第172章 与父割裂
叶梓桐从病房出来时，走廊里的光线比先前沉暗了几分。
她倚着墙壁在走廊里静立片刻，抬手从大衣内袋里摸出那张叠得整整齐齐的毛边纸。
纸上是沈欢颜的口述、她亲手写下的字迹，密密麻麻的数字与汉字在昏黄的光线下微微发虚。
她将纸缓缓展开，一字一句地重新看了一遍。
凌晨三点到四点，密钥更换时段。
两个操作员的指法特征。
她盯着那些字迹逐行看过，随后才把纸重新叠好，小心翼翼塞回内袋，紧贴着心口的位置。
刚抬步要走，楼梯口忽然传来一阵脚步声。
那脚步声与叶清澜的截然不同。
叶梓桐的手下意识按向腰间，指尖微微绷紧。
下一秒，楼梯口转出一个人影。
那人穿着一身灰布棉袍，外罩一件黑色短袄，头上扣着一顶毡帽。
他停在楼梯口，目光在空旷的走廊里缓缓扫过一圈。
叶梓桐的眉头轻轻蹙起。
这身棉袍，这个站姿，还有那双藏在帽檐下的眼睛。
她莫名觉得熟悉。
那人抬手，将毡帽微微向上推了推，露出了整张脸。
国字脸，浓眉硬朗，嘴唇紧紧抿着。
望着叶梓桐，既不迈步，也不开口。
叶梓桐微微一怔，迟疑着开口：“吴师傅？”
那人轻轻点了点头。
是吴桐，沈家的老司机。
叶梓桐自然认得他。
她第一次踏入沈公馆，后来接送她们的便是吴桐开的车。
那天她沉默地坐在后座，吴桐也一言不发，只时不时从后视镜里看她几眼。
后来她才明白，那眼里藏着打量。
像是早已知晓她的身份，又像是在默默判断，她究竟配不配站在沈家大小姐身边。
后来她又见过吴桐几次。
沈文修病重住院那日，是吴桐开车来接她们去医院。
沈欢颜坐在副驾驶，全程一言不发，只是死死攥着叶梓桐的手。
吴桐把车开得又快又稳，只从后视镜里淡淡瞥了她们一眼，什么也没说。
那一眼，叶梓桐记到现在。
“您怎么找到这儿的？”
叶梓桐压着声音问道，嗓音低得只有两人能听见。
这里是安全屋，是海东青的地盘，即便这条走廊并非核心区域，让外人悄无声息摸进来，也绝非小事。
吴桐没有回答她的问题，只是定定看着她。
“叶小姐。”
他开口，声音沙哑。
“老爷让我带句话。”
叶梓桐没有作声，只是静静等着。
吴桐站在原地，似在斟酌措辞。
走廊里静得可怕，只有远处缝纫社的机器声隐隐传来。
“老爷说。”
吴桐终于缓缓开口。
“大小姐要是再跟那边的人搅在一起，他就不认她这个女儿了。”
叶梓桐的眉头拧得更紧了。
她没有追问那边的人指谁，心里一清二楚。
“这是老爷的原话。”
吴桐补了一句，语气郑重。
“我一个字没改，也没添。”
叶梓桐沉默了几秒，轻声道：“吴师傅，这些话，您该直接跟欢颜说。”
吴桐摇了摇头，目光沉沉：“老爷让我找您，就是让我跟您说。大小姐那个脾气，老爷知道，我也知道。跟她说，她未必听得进去。跟您说，您能转告她，让她自己好好掂量。”
叶梓桐早就知道沈文修对她有敌意，半年前她跟沈欢颜抽空回去看过他一次。
沈欢颜的父亲沈文修，那天坐在主位上，穿着一件玄色绸面马褂，气色很差。
他已身染重病，他看着她，又问了几句家常，家里几口人、做什么营生、读过什么书。
她在旁边作答，他只是点点头，再无多言。
可她忘不了他最后看她的那一眼。
没有敌意，也没有接纳，像是在看一个陌生人，又像是在面对一个不得不接受的现实。
后来沈文修病重住院，吴桐开车来接她们。
车上，沈欢颜攥着她的手，一句话也不说。
叶梓桐却懂，她怕父亲撑不过去，怕那句从未说出口的认可，永远也等不到了。
她们赶到医院那会儿，沈文修后来被推出急救室。
他躺在病床上，面色蜡黄，嘴唇干裂，眼窝深陷得吓人。
看见她们进来，眼皮动了动，嘴唇翕张着，似有话要说，却什么也没能吐出来。
还记得那天她们在病房里守了一个多时辰。
沈欢颜坐在床边，紧紧握着父亲的手，全程静默。
叶梓桐站在窗边，望着窗外灰蒙蒙的天，心里翻涌着说不清道不明的滋味。
临走时，沈文修忽然虚弱地开口：“欢颜。”
沈欢颜立刻停下脚步，转过身去。
沈文修的目光先落在她身上，又移到叶梓桐脸上，浑浊的眼底闪着一丝奇异的光。
最终，他只是摆了摆手。
沈欢颜拉着叶梓桐走出病房，在走廊里突然停住，背靠着墙，肩膀微微颤抖。
叶梓桐轻轻抱住她，一言不发。
两人就这样站了许久，直到护士上前询问是否需要帮忙。
现在想来，沈文修那时的眼神，或许不是不想说，而是说不出口。
一个北洋旧人，一个带过兵、打过仗、见惯了生死的老军人，让他亲口说出认可二字，比登天还要难。
可即便不认可，他也从未说过不认这个女儿这般决绝的话。
叶梓桐压下心头翻涌的思绪，抬眼看向吴桐：“吴师傅，这些话我会转告欢颜。但她怎么决定，是她的事，我做不了主。”
吴桐点了点头，声音轻了些：“我知道。您转告她就行，怎么选，终究是她的事。”
他依旧站在原地，没有立刻离开。
叶梓桐看着他。
一身棉袍短袄，毡帽压得低低的，整个人与这座安全屋、这条走廊格格不入。
可他的眼睛里，没有敌意，只有一丝几乎看不见的情绪。
是担忧。
叶梓桐忽然就懂了。
他哪里是单纯来传话的，至少不只是。
他是借着这个由头，亲自来看一看，看看大小姐如今好不好，有没有受伤，有没有被那些人欺负。
他是沈家的老人，在沈家开了二十年车，看着沈欢颜从扎着小揪揪的丫头，长成如今的模样。
他清楚沈文修的态度，明白林曼芝的心思，也知道那个大宅子里，所有人对大小姐的排斥与敌意。
可他身份卑微，什么也不能说，什么也不能做，只能借着传话的机会，偷偷来看一眼。
“大小姐她……”
吴桐张了张嘴，话音又顿住，嘴唇微微颤抖，似是想问，又不知如何开口。
叶梓桐望着他，轻声安抚：“她还好，受了点轻伤，正在休养，不重，很快就好了。”
吴桐的眼睛倏地亮了一下。
他垂下眼，轻轻点了点头：“那就好。”
他重新把毡帽往下压了压，遮住大半张脸，转身准备离开。
走了两步，他又忽然停住，声音低沉地唤了一声：“叶小姐。”
“嗯。”
“老爷那话，您转告归转告。”
他顿了顿，语气里带着一丝恳求。
“但大小姐要是……要是实在不愿意回去，您也别逼她。那个家……”
他话说到一半，便戛然而止。
可叶梓桐全都听懂了。
那个家，从来都不是什么避风港。
吴桐终于迈步离开，背影很快消失在楼梯口。
叶梓桐站在原地，望着楼梯口的方向，久久没有挪动。
走廊里一片寂静，头顶的白炽灯泡发出细微的电流嗡鸣，将她的影子拉得斜长，贴在地面上。
她突然庆幸在这冰冷的世间，除了她们彼此，还有人真心在乎沈欢颜过得好不好。
哪怕那人只是个司机，什么也做不了，只能借着传话，偷偷来看一眼。
她转过身，朝病房的方向走去。
走了几步，又忽然停住。
叶梓桐伸手探进大衣内袋，摸到那张叠得整齐的毛边纸，纸还在。
又想起吴桐带来的那句话。
“要是再跟那边的人搅在一起，就不认你这个女儿了。”
沈欢颜知道吗？
她当然知道。
沈家那个家，沈文修冰冷的目光与刻薄的话……
她比谁都清楚，她们选的这条路，沈家永远不会认可。
可她从未有过一丝犹豫。
叶梓桐收回思绪，继续往前走。
走到病房门口，她轻轻站住。
门缝里漏出暖黄的灯光，温柔又含蓄。
病房里传来翻书页声，一下，又一下，节奏缓慢。
她轻轻推开门。
沈欢颜靠在床头，手里那本小说搁在被面上，还是下午翻开的那一页。
听见门响，她缓缓抬起眼。
“怎么去了这么久？”
她轻声问，声音软而轻。
叶梓桐没有回答，径直走到床边，在床沿轻轻坐下。
沈欢颜望着她，安静地等着下文。
叶梓桐伸手，轻轻握住她的手。
“欢颜。”她轻声唤道。
“嗯。”
沈欢颜微微歪头，眼底带着几分不解。
叶梓桐沉默了几秒，才缓缓开口：“刚才吴桐来了。”
沈欢颜眉头瞬间蹙起：“吴桐？他他来做什么？”
叶梓桐看着她苍白却清亮的眼睛，心头微微一涩。
“你爸让他带句话。”
沈欢颜没有再说话，只是定定地看着她，等待着那个答案，呼吸都轻了几分。
叶梓桐声音放得更柔：“他说，你要是再跟那边的人搅在一起。”
她顿了顿。
“他就不认你这个女儿了。”
沈欢颜的脸色僵了一瞬。
只有短短一瞬，快得几乎无法察觉，随即又恢复了平静，仿佛刚才那句话，从未入耳。
她没有说话，只是缓缓低下头。
叶梓桐心疼地看着她，看着她低垂的眼睫，她藏不住的脆弱。
“欢颜。”
她轻声再唤。
沈欢颜没有抬头，开口道：“我知道。”
没有愤怒，没有委屈，没有失望，只有一种淡到极致的平静，仿佛早已预料到一切。
“我早就知道，会有这一天。”
她缓缓抬起头，迎上叶梓桐的目光。
“他早就想说了，只是一直没找到机会。现在，机会来了。”
叶梓桐喉间发涩，一时不知该说些什么，只能更紧地握着她的手。
沈欢颜忽然看着她，轻声问：“你怕吗？”
叶梓桐微微一怔：“怕什么？”
“怕我没有家了。”
沈欢颜的声音忐忑。
“怕我成了没爹的人。”
叶梓桐定定地看着她，看着她微微蹙起的眉头，一字一句，认真道：“你不会没家。”
她将两人交握的手又握紧了几分，目光温柔。
“你有我。”
沈欢颜望着她，看了很久很久。
随即，她轻轻笑了一下。
“我知道。”
她轻声说。
说着，她将被握着的手轻轻翻过来，反握住叶梓桐的手，十指紧紧交缠，再也不肯松开。
她倚着墙壁在走廊里静立片刻，抬手从大衣内袋里摸出那张叠得整整齐齐的毛边纸。
纸上是沈欢颜的口述、她亲手写下的字迹，密密麻麻的数字与汉字在昏黄的光线下微微发虚。
她将纸缓缓展开，一字一句地重新看了一遍。
凌晨三点到四点，密钥更换时段。
两个操作员的指法特征。
她盯着那些字迹逐行看过，随后才把纸重新叠好，小心翼翼塞回内袋，紧贴着心口的位置。
刚抬步要走，楼梯口忽然传来一阵脚步声。
那脚步声与叶清澜的截然不同。
叶梓桐的手下意识按向腰间，指尖微微绷紧。
下一秒，楼梯口转出一个人影。
那人穿着一身灰布棉袍，外罩一件黑色短袄，头上扣着一顶毡帽。
他停在楼梯口，目光在空旷的走廊里缓缓扫过一圈。
叶梓桐的眉头轻轻蹙起。
这身棉袍，这个站姿，还有那双藏在帽檐下的眼睛。
她莫名觉得熟悉。
那人抬手，将毡帽微微向上推了推，露出了整张脸。
国字脸，浓眉硬朗，嘴唇紧紧抿着。
望着叶梓桐，既不迈步，也不开口。
叶梓桐微微一怔，迟疑着开口：“吴师傅？”
那人轻轻点了点头。
是吴桐，沈家的老司机。
叶梓桐自然认得他。
她第一次踏入沈公馆，后来接送她们的便是吴桐开的车。
那天她沉默地坐在后座，吴桐也一言不发，只时不时从后视镜里看她几眼。
后来她才明白，那眼里藏着打量。
像是早已知晓她的身份，又像是在默默判断，她究竟配不配站在沈家大小姐身边。
后来她又见过吴桐几次。
沈文修病重住院那日，是吴桐开车来接她们去医院。
沈欢颜坐在副驾驶，全程一言不发，只是死死攥着叶梓桐的手。
吴桐把车开得又快又稳，只从后视镜里淡淡瞥了她们一眼，什么也没说。
那一眼，叶梓桐记到现在。
“您怎么找到这儿的？”
叶梓桐压着声音问道，嗓音低得只有两人能听见。
这里是安全屋，是海东青的地盘，即便这条走廊并非核心区域，让外人悄无声息摸进来，也绝非小事。
吴桐没有回答她的问题，只是定定看着她。
“叶小姐。”
他开口，声音沙哑。
“老爷让我带句话。”
叶梓桐没有作声，只是静静等着。
吴桐站在原地，似在斟酌措辞。
走廊里静得可怕，只有远处缝纫社的机器声隐隐传来。
“老爷说。”
吴桐终于缓缓开口。
“大小姐要是再跟那边的人搅在一起，他就不认她这个女儿了。”
叶梓桐的眉头拧得更紧了。
她没有追问那边的人指谁，心里一清二楚。
“这是老爷的原话。”
吴桐补了一句，语气郑重。
“我一个字没改，也没添。”
叶梓桐沉默了几秒，轻声道：“吴师傅，这些话，您该直接跟欢颜说。”
吴桐摇了摇头，目光沉沉：“老爷让我找您，就是让我跟您说。大小姐那个脾气，老爷知道，我也知道。跟她说，她未必听得进去。跟您说，您能转告她，让她自己好好掂量。”
叶梓桐早就知道沈文修对她有敌意，半年前她跟沈欢颜抽空回去看过他一次。
沈欢颜的父亲沈文修，那天坐在主位上，穿着一件玄色绸面马褂，气色很差。
他已身染重病，他看着她，又问了几句家常，家里几口人、做什么营生、读过什么书。
她在旁边作答，他只是点点头，再无多言。
可她忘不了他最后看她的那一眼。
没有敌意，也没有接纳，像是在看一个陌生人，又像是在面对一个不得不接受的现实。
后来沈文修病重住院，吴桐开车来接她们。
车上，沈欢颜攥着她的手，一句话也不说。
叶梓桐却懂，她怕父亲撑不过去，怕那句从未说出口的认可，永远也等不到了。
她们赶到医院那会儿，沈文修后来被推出急救室。
他躺在病床上，面色蜡黄，嘴唇干裂，眼窝深陷得吓人。
看见她们进来，眼皮动了动，嘴唇翕张着，似有话要说，却什么也没能吐出来。
还记得那天她们在病房里守了一个多时辰。
沈欢颜坐在床边，紧紧握着父亲的手，全程静默。
叶梓桐站在窗边，望着窗外灰蒙蒙的天，心里翻涌着说不清道不明的滋味。
临走时，沈文修忽然虚弱地开口：“欢颜。”
沈欢颜立刻停下脚步，转过身去。
沈文修的目光先落在她身上，又移到叶梓桐脸上，浑浊的眼底闪着一丝奇异的光。
最终，他只是摆了摆手。
沈欢颜拉着叶梓桐走出病房，在走廊里突然停住，背靠着墙，肩膀微微颤抖。
叶梓桐轻轻抱住她，一言不发。
两人就这样站了许久，直到护士上前询问是否需要帮忙。
现在想来，沈文修那时的眼神，或许不是不想说，而是说不出口。
一个北洋旧人，一个带过兵、打过仗、见惯了生死的老军人，让他亲口说出认可二字，比登天还要难。
可即便不认可，他也从未说过不认这个女儿这般决绝的话。
叶梓桐压下心头翻涌的思绪，抬眼看向吴桐：“吴师傅，这些话我会转告欢颜。但她怎么决定，是她的事，我做不了主。”
吴桐点了点头，声音轻了些：“我知道。您转告她就行，怎么选，终究是她的事。”
他依旧站在原地，没有立刻离开。
叶梓桐看着他。
一身棉袍短袄，毡帽压得低低的，整个人与这座安全屋、这条走廊格格不入。
可他的眼睛里，没有敌意，只有一丝几乎看不见的情绪。
是担忧。
叶梓桐忽然就懂了。
他哪里是单纯来传话的，至少不只是。
他是借着这个由头，亲自来看一看，看看大小姐如今好不好，有没有受伤，有没有被那些人欺负。
他是沈家的老人，在沈家开了二十年车，看着沈欢颜从扎着小揪揪的丫头，长成如今的模样。
他清楚沈文修的态度，明白林曼芝的心思，也知道那个大宅子里，所有人对大小姐的排斥与敌意。
可他身份卑微，什么也不能说，什么也不能做，只能借着传话的机会，偷偷来看一眼。
“大小姐她……”
吴桐张了张嘴，话音又顿住，嘴唇微微颤抖，似是想问，又不知如何开口。
叶梓桐望着他，轻声安抚：“她还好，受了点轻伤，正在休养，不重，很快就好了。”
吴桐的眼睛倏地亮了一下。
他垂下眼，轻轻点了点头：“那就好。”
他重新把毡帽往下压了压，遮住大半张脸，转身准备离开。
走了两步，他又忽然停住，声音低沉地唤了一声：“叶小姐。”
“嗯。”
“老爷那话，您转告归转告。”
他顿了顿，语气里带着一丝恳求。
“但大小姐要是……要是实在不愿意回去，您也别逼她。那个家……”
他话说到一半，便戛然而止。
可叶梓桐全都听懂了。
那个家，从来都不是什么避风港。
吴桐终于迈步离开，背影很快消失在楼梯口。
叶梓桐站在原地，望着楼梯口的方向，久久没有挪动。
走廊里一片寂静，头顶的白炽灯泡发出细微的电流嗡鸣，将她的影子拉得斜长，贴在地面上。
她突然庆幸在这冰冷的世间，除了她们彼此，还有人真心在乎沈欢颜过得好不好。
哪怕那人只是个司机，什么也做不了，只能借着传话，偷偷来看一眼。
她转过身，朝病房的方向走去。
走了几步，又忽然停住。
叶梓桐伸手探进大衣内袋，摸到那张叠得整齐的毛边纸，纸还在。
又想起吴桐带来的那句话。
“要是再跟那边的人搅在一起，就不认你这个女儿了。”
沈欢颜知道吗？
她当然知道。
沈家那个家，沈文修冰冷的目光与刻薄的话……
她比谁都清楚，她们选的这条路，沈家永远不会认可。
可她从未有过一丝犹豫。
叶梓桐收回思绪，继续往前走。
走到病房门口，她轻轻站住。
门缝里漏出暖黄的灯光，温柔又含蓄。
病房里传来翻书页声，一下，又一下，节奏缓慢。
她轻轻推开门。
沈欢颜靠在床头，手里那本小说搁在被面上，还是下午翻开的那一页。
听见门响，她缓缓抬起眼。
“怎么去了这么久？”
她轻声问，声音软而轻。
叶梓桐没有回答，径直走到床边，在床沿轻轻坐下。
沈欢颜望着她，安静地等着下文。
叶梓桐伸手，轻轻握住她的手。
“欢颜。”她轻声唤道。
“嗯。”
沈欢颜微微歪头，眼底带着几分不解。
叶梓桐沉默了几秒，才缓缓开口：“刚才吴桐来了。”
沈欢颜眉头瞬间蹙起：“吴桐？他他来做什么？”
叶梓桐看着她苍白却清亮的眼睛，心头微微一涩。
“你爸让他带句话。”
沈欢颜没有再说话，只是定定地看着她，等待着那个答案，呼吸都轻了几分。
叶梓桐声音放得更柔：“他说，你要是再跟那边的人搅在一起。”
她顿了顿。
“他就不认你这个女儿了。”
沈欢颜的脸色僵了一瞬。
只有短短一瞬，快得几乎无法察觉，随即又恢复了平静，仿佛刚才那句话，从未入耳。
她没有说话，只是缓缓低下头。
叶梓桐心疼地看着她，看着她低垂的眼睫，她藏不住的脆弱。
“欢颜。”
她轻声再唤。
沈欢颜没有抬头，开口道：“我知道。”
没有愤怒，没有委屈，没有失望，只有一种淡到极致的平静，仿佛早已预料到一切。
“我早就知道，会有这一天。”
她缓缓抬起头，迎上叶梓桐的目光。
“他早就想说了，只是一直没找到机会。现在，机会来了。”
叶梓桐喉间发涩，一时不知该说些什么，只能更紧地握着她的手。
沈欢颜忽然看着她，轻声问：“你怕吗？”
叶梓桐微微一怔：“怕什么？”
“怕我没有家了。”
沈欢颜的声音忐忑。
“怕我成了没爹的人。”
叶梓桐定定地看着她，看着她微微蹙起的眉头，一字一句，认真道：“你不会没家。”
她将两人交握的手又握紧了几分，目光温柔。
“你有我。”
沈欢颜望着她，看了很久很久。
随即，她轻轻笑了一下。
“我知道。”
她轻声说。
说着，她将被握着的手轻轻翻过来，反握住叶梓桐的手，十指紧紧交缠，再也不肯松开。