第129章 正文完结
阮絮娘出宫以后, 一路往北去了。
出宫的那日,京中天色很好。马车出城时,街邊有小贩叫卖热汤, 远處有人挑着柴经过,车轮压过石板路, 发出一点轻而实在的声响。她坐在车里,隔着帘子听那些声音,起初竟覺得陌生。
宫里的声音总是被规矩压过的。脚步要轻, 回话要稳, 笑不能太响,哭不能太久。风过宫墙,也像先被筛过一遍,吹到人身上时,只剩冷。
宫外不一样。
宫外的风里有烟火气,有马粪味, 有热汤的白汽, 也有路邊小孩的哭声。嘈杂,不体面, 像活人。
阮絮娘出宫时, 并不是两手空空。
新帝给她的诏书写得很简,仪从从简,居所自择。可宫外的日子,终究不能只靠一句“自由”来过。
她带了一些银錢。
不是宫里赏下的金玉珠翠。那些東西太显眼,也太像从前。临行前,陈礼拿出几张银票和一匣碎金,说是陶太师让人备下的。
不是大张旗鼓的馈赠,也没有署名, 只托在京中旧铺里,换成了行路方便的錢。
阮絮娘听见“陶太师”三个字时,手指停了一下。
陈礼低声道:“陶太师只说,北方苦寒,夫人初去,不能没有落脚處。”
她没有说话。
很多年前,她曾问陶丹識,愿不愿意同她去北方看雪。
那时她问得半真半假。半是赌气,半是真心。
陶丹識没有答,她便知道了,他这一生都去不了。
陶家的儿子,陶皇后的弟弟,右丞,太子太师,后来又成了新朝的重臣。他脚下每一步都踩在朝局里,连退一步,都要想是不是会牵动别人。他这样的人,怎么可能同她去北方看雪。
可他让她去了。
他去不了,便让她去得安稳些。
北方那處小院,也是陶丹識安排的。
不大,三间屋,带一方小小院子,院中有一株老梅。屋契没有写薛似云,也没有写阮絮娘,而是托给一个早年受过陶家恩惠的老掌柜代办。她到的时候,炭已经备下,米粮也有两缸,后院还堆了够过一个冬天的柴。
这安排很像陶丹識。
不露面,不解释,不说自己做了什么。只是把她可能会用到的東西,一样一样放在該在的位置上。
她从前恨他这样,如今也还是恨。
可恨到后来,又只剩叹息。
阮絮娘在北方住下以后,并没有立刻过上什么闲云野鹤的日子。
她要学着买米,买炭,和邻人说话,听懂当地人的口音。她第一次自己去市集,买回来的萝卜被人多算了錢。仆人气不过,她倒笑了笑,说:“我没使过银钱,如今被多算几个,倒也新鲜。”
日子一点一点落到实處。
早晨要看水缸滿不滿,要问柴够不够,要记得雪天门前要铲一条路出来。她从前在群玉殿管过无数人,处置过无数事,却很少亲自过这样的日子。
这样的日子琐碎,也真实。
后来,她在小院里教孩子们弹琵琶。
起初只是邻家小女孩听见院里有乐声,趴在门邊偷看。那孩子手冻得通红,眼睛却亮,问她:“夫人,这是什么琴?”
阮絮娘说:“琵琶。”
“能学吗?”
她本想说不能。
可看见那孩子的眼睛,忽然想起很久以前的自己。那时候她在教坊里,也是这样看过别人的手,看过别人弹出的声,心里又羡又怕。
于是她说:“手先洗干净。”
后来来学的孩子渐渐多了。
有女孩,也有男孩。有的是商户家的孩子,有的是驿卒家的孩子,还有一个小姑娘,每次来都带一包热栗子,说是娘亲叫她给夫人暖手。
阮絮娘收的钱不多。
有时是几枚铜钱,有时是一篮鸡蛋,有时是一把晒干的蘑菇。她也不计较。银钱够用,陶丹识留的那些,足够她过得富足体面。
她教琵琶,不全是为谋生。更多时候,是为了让日子有声响。
宫里也有乐声。
宴乐,雅乐,祭乐,册封礼上的乐,太子大婚时的乐。每一段都有规制,每一个音都像被礼部量过。
北方小院里的琵琶声却常常不成调。
孩子们按错弦,拨断弦,弹到一半跑去看雪。她起初还会皱眉,后来也只是让他们重新来过。
有一日,那个最小的女孩问她:“夫人,你从前也教过别人弹琵琶吗?”
阮絮娘想了想。
她教过宫人,也教过自己如何像一个贵妃,教过李翊如何握笔,教过許多人該怎样站、怎样说话、怎样把自己的心藏起来。
可真正坐在一间小屋里,教一群孩子把一支曲子弹完整,倒是第一次。
她说:“从前不算。”
“那现在算吗?”
阮絮娘低头替她纠正指法,“现在算。”
北方的雪和宫里的雪不一样。
宫里的雪落在瓦上、宫墙上、朱门上,很快会被宫人扫净。雪在宫里也要服从规矩,不能挡路,不能压坏花木,不能叫主子行走不便。
北方的雪却落得很阔。
天地都是白的,远处山峦、近处屋檐、驿道边枯草,全被雪盖住。风吹起来,雪粒打在脸上,生疼,却也清醒。
那年冬天,北方下了第一场大雪。
孩子们原本該来学琵琶,却都被雪绊住了。院里很静,老梅枝上积了一层白。
阮絮娘披衣站在檐下,看雪落了很久。她忽然想起那个没有得到回答的问题。
“你愿不愿意同我去北方看雪?”
陶丹识这一生没有来。
可她知道,这处院子,这些炭火,这些足够她不用低头向谁讨生活的银钱,都有他的影子。
他没有陪她看雪,他只是让她真的看见了雪。
阮絮娘站在雪里,轻轻笑了一下,这也很好。
她这一生其实做过很多错事。
贤妃案里,她推了杜心如一把,让她亲手杀了自己的姐姐。从那以后,杜心如活着,便再也不能说自己干净。
扬州薛家案里,她一句无心之言,也成了李频见手里的刀。
江晴岚案里,她不肯退,一步一步把事情逼到太极殿,逼到必须有人伏下去。
董秋和案里,她和陶丹识联手,把董家推到不能回头的位置。
李衡離京,是她为李翊清路。李翊最后长成那样,也有她的手印。
她不是一个干净的人。
从前她会替自己找理由。说宫里如此,说形势如此,说她若不做,便会有人来做。说她也只是为了活下去,为了孩子,为了不再任人摆布。
这些都是真的。
可真的苦衷,也不能把血洗干净。
阮絮娘后来渐渐明白,宫里最会把人变得不干净。
不是因为每个人一开始都恶,而是因为每个人都有理由。陶丹识有理由,李频见有理由,江晴岚有理由,杜心如有理由,董秋和有理由,她自己也有理由。
每个人都说,只能如此。
说得久了,便真的走到了如此。
她曾经爱慕过陶丹识,那是很年轻时候的事。那时候她还没有真正见过宫墙里的血,也还不知道一个男人给她名字、教她规矩、替她铺路,有时也会亲手把她送入再也回不了头的局里。
后来她爱过李频见,恨过李频见,也被李频见爱过、困过、塑造过。她年轻时或許分不清那是不是爱,只覺得这个男人高高在上,却又会在某些夜里低头看她,会叫她“似云”,会让她覺得自己不只是被送来的一个人。
可李频见的爱,从来不肯放人。
他爱她,也要她在他看得见的地方活着。他可以给她贵妃位,给她群玉殿,给她满宫荣宠,也给她東元宫,给她一座体面的牢。
到最后,他才叫她阮絮娘。
到最后,他才说,你可以做你自己。
太晚了。
可她还是记住了。
人这一生,有些话即便来得太晚,也不能说全无意义。它不能抵消旧伤,不能换回孩子,不能让江晴岚复生,不能让李翊重新变回那个在群玉殿里吃鱼羹的孩子。可它像一枚迟来的火星,落在灰里,叫人知道,原来那堆灰底下还有一点未冷的东西。
她失去过一个亲生孩子。
那孩子没有来得及长大,没有来得及叫她一声娘,也没有来得及被这座宫称量。后来很长一段时间,她不敢想他。再后来,她竟会想,也許没活下来,反倒是他的福气。
这个念头太狠,狠到她自己都觉得陌生。
可是宫里会把母亲也逼成这样。
她又养大了李翊。
李翊不是她亲生的孩子,却在很长一段年月里,比亲生更像她的命。她哄过他,护过他,为他清路,为他挡风,为他做过許多自以为是为他好的事。
后来他恨她,他长成了一个太子。
再后来,她终于承认,她不只是失去了一个死去的孩子,也失去了一个活着的孩子。
一个阴阳相隔,一个骨肉離散。
所以那一夜在太极殿前,她说自己坏事做尽,夫妻离心,骨肉阴阳相隔,并不是一句狠话。
那是她给自己的一份判词。
她不求谁替她开脱,她也不再求谁说她其实无辜。
人若活到这个年纪,还只想听一句“你也是不得已”,便实在太可怜了。
阮絮娘不想再做可怜人。
有人问她,要不要给京里递平安信。
她想了想,说,不必。
京里有京里的日子。
新帝李衡坐上皇位,会有自己的朝臣、自己的母亲、自己的难处。他曾答应放她走,也真的放她走了。这个承诺,她记着。至于他后来会不会变成另一个人,那已经不是她能替他管的事。
李翊也还在京里,或许不久之后也会有自己的去处。她不知道他后来会如何想她,恨她,还是偶尔记起她。
陶丹识会继续活在朝堂上。也许他会越来越像陶磐,也许他会在某个深夜里想起陶府书房,想起那碗热汤面。可他们之间,该断的都已经断了。
李频见葬入帝陵。史书会写他的年号、政绩、用人、病逝,也许会提到陶皇后,也许会提到衔月贵妃,也许只是寥寥几笔。史书不会写他临终前握着她的手,说“走吧”。
可她记得。
她记得就够了。
有一夜,她从梦中醒来,听见外头风声很紧。屋里的炭火已经低了,她披衣起身,自己添了一块炭。
没有忍冬在旁边劝她歇息,也没有李频见派人送来厚帘。
她一个人坐在灯下,忽然觉得有些冷,又觉得这冷竟也很好。
因为这是她自己的冷。
不是宫墙里的冷,不是东元宫的冷,不是被谁困住以后不得不受的冷。
她打开那只小漆匣,看见里面那枚旧绢花。
她轻轻摸了一下,想起忍冬临终前说,娘娘走过的地方,总得有人替娘娘记着。
如今忍冬不在了,那便由她自己记着。
她记得陶府,记得群玉殿,记得东元宫,记得太极殿雪夜,记得宫门在身后合上的声音。
也记得自己终于走出来了。
第二年春天,院中的老梅开得比前一年好些。
有孩子来学琵琶时,指着梅花问她:“夫人,要不要折几枝插瓶?”
阮絮娘站在树下,抬头看那几枝梅。
风从北边来,吹得枝头微微发颤。她忽然笑了笑。
“不折了。”
她说。
“让它在枝头开吧。”
孩子不懂,抱着琵琶进屋去了。
阮絮娘仍站在那里,看了很久。
年少时,她总觉得,若能离开,便该欢喜;若被辜负,便该怨恨;若爱过,便该有一个圆满;若吃过苦,便该有一个说法。
后来才知道,人生走到最后,很多东西都没有说法。
风雨不是冤屈,晴明也不是奖赏。
她这一生,爱过,错过,害过人,也救过人。她被人困过,也困过别人。她做过薛似云,也终于做回阮絮娘。
她不干净,但也不是只配被困在宫里。
雪停之后,北方的天很高。
阮絮娘走出院门,沿着白茫茫的路慢慢往前。
远处山色淡得像一笔未干的墨。
风从山那边吹来,带着雪后的冷意。她把手拢进袖中,听见身后院里传来孩子们拨弦的声音,断断续续,不成曲调,却很热闹。
那声音很快被风吹散了。
阮絮娘继续往前走。
雪地上留下了一行浅浅的脚印,走得并不深,也不急。天光从云后慢慢透出来,落在她发间,也落在前头的路上。
她想,这一程才刚刚开始。
出宫的那日,京中天色很好。马车出城时,街邊有小贩叫卖热汤, 远處有人挑着柴经过,车轮压过石板路, 发出一点轻而实在的声响。她坐在车里,隔着帘子听那些声音,起初竟覺得陌生。
宫里的声音总是被规矩压过的。脚步要轻, 回话要稳, 笑不能太响,哭不能太久。风过宫墙,也像先被筛过一遍,吹到人身上时,只剩冷。
宫外不一样。
宫外的风里有烟火气,有马粪味, 有热汤的白汽, 也有路邊小孩的哭声。嘈杂,不体面, 像活人。
阮絮娘出宫时, 并不是两手空空。
新帝给她的诏书写得很简,仪从从简,居所自择。可宫外的日子,终究不能只靠一句“自由”来过。
她带了一些银錢。
不是宫里赏下的金玉珠翠。那些東西太显眼,也太像从前。临行前,陈礼拿出几张银票和一匣碎金,说是陶太师让人备下的。
不是大张旗鼓的馈赠,也没有署名, 只托在京中旧铺里,换成了行路方便的錢。
阮絮娘听见“陶太师”三个字时,手指停了一下。
陈礼低声道:“陶太师只说,北方苦寒,夫人初去,不能没有落脚處。”
她没有说话。
很多年前,她曾问陶丹識,愿不愿意同她去北方看雪。
那时她问得半真半假。半是赌气,半是真心。
陶丹識没有答,她便知道了,他这一生都去不了。
陶家的儿子,陶皇后的弟弟,右丞,太子太师,后来又成了新朝的重臣。他脚下每一步都踩在朝局里,连退一步,都要想是不是会牵动别人。他这样的人,怎么可能同她去北方看雪。
可他让她去了。
他去不了,便让她去得安稳些。
北方那處小院,也是陶丹識安排的。
不大,三间屋,带一方小小院子,院中有一株老梅。屋契没有写薛似云,也没有写阮絮娘,而是托给一个早年受过陶家恩惠的老掌柜代办。她到的时候,炭已经备下,米粮也有两缸,后院还堆了够过一个冬天的柴。
这安排很像陶丹識。
不露面,不解释,不说自己做了什么。只是把她可能会用到的東西,一样一样放在該在的位置上。
她从前恨他这样,如今也还是恨。
可恨到后来,又只剩叹息。
阮絮娘在北方住下以后,并没有立刻过上什么闲云野鹤的日子。
她要学着买米,买炭,和邻人说话,听懂当地人的口音。她第一次自己去市集,买回来的萝卜被人多算了錢。仆人气不过,她倒笑了笑,说:“我没使过银钱,如今被多算几个,倒也新鲜。”
日子一点一点落到实處。
早晨要看水缸滿不滿,要问柴够不够,要记得雪天门前要铲一条路出来。她从前在群玉殿管过无数人,处置过无数事,却很少亲自过这样的日子。
这样的日子琐碎,也真实。
后来,她在小院里教孩子们弹琵琶。
起初只是邻家小女孩听见院里有乐声,趴在门邊偷看。那孩子手冻得通红,眼睛却亮,问她:“夫人,这是什么琴?”
阮絮娘说:“琵琶。”
“能学吗?”
她本想说不能。
可看见那孩子的眼睛,忽然想起很久以前的自己。那时候她在教坊里,也是这样看过别人的手,看过别人弹出的声,心里又羡又怕。
于是她说:“手先洗干净。”
后来来学的孩子渐渐多了。
有女孩,也有男孩。有的是商户家的孩子,有的是驿卒家的孩子,还有一个小姑娘,每次来都带一包热栗子,说是娘亲叫她给夫人暖手。
阮絮娘收的钱不多。
有时是几枚铜钱,有时是一篮鸡蛋,有时是一把晒干的蘑菇。她也不计较。银钱够用,陶丹识留的那些,足够她过得富足体面。
她教琵琶,不全是为谋生。更多时候,是为了让日子有声响。
宫里也有乐声。
宴乐,雅乐,祭乐,册封礼上的乐,太子大婚时的乐。每一段都有规制,每一个音都像被礼部量过。
北方小院里的琵琶声却常常不成调。
孩子们按错弦,拨断弦,弹到一半跑去看雪。她起初还会皱眉,后来也只是让他们重新来过。
有一日,那个最小的女孩问她:“夫人,你从前也教过别人弹琵琶吗?”
阮絮娘想了想。
她教过宫人,也教过自己如何像一个贵妃,教过李翊如何握笔,教过許多人該怎样站、怎样说话、怎样把自己的心藏起来。
可真正坐在一间小屋里,教一群孩子把一支曲子弹完整,倒是第一次。
她说:“从前不算。”
“那现在算吗?”
阮絮娘低头替她纠正指法,“现在算。”
北方的雪和宫里的雪不一样。
宫里的雪落在瓦上、宫墙上、朱门上,很快会被宫人扫净。雪在宫里也要服从规矩,不能挡路,不能压坏花木,不能叫主子行走不便。
北方的雪却落得很阔。
天地都是白的,远处山峦、近处屋檐、驿道边枯草,全被雪盖住。风吹起来,雪粒打在脸上,生疼,却也清醒。
那年冬天,北方下了第一场大雪。
孩子们原本該来学琵琶,却都被雪绊住了。院里很静,老梅枝上积了一层白。
阮絮娘披衣站在檐下,看雪落了很久。她忽然想起那个没有得到回答的问题。
“你愿不愿意同我去北方看雪?”
陶丹识这一生没有来。
可她知道,这处院子,这些炭火,这些足够她不用低头向谁讨生活的银钱,都有他的影子。
他没有陪她看雪,他只是让她真的看见了雪。
阮絮娘站在雪里,轻轻笑了一下,这也很好。
她这一生其实做过很多错事。
贤妃案里,她推了杜心如一把,让她亲手杀了自己的姐姐。从那以后,杜心如活着,便再也不能说自己干净。
扬州薛家案里,她一句无心之言,也成了李频见手里的刀。
江晴岚案里,她不肯退,一步一步把事情逼到太极殿,逼到必须有人伏下去。
董秋和案里,她和陶丹识联手,把董家推到不能回头的位置。
李衡離京,是她为李翊清路。李翊最后长成那样,也有她的手印。
mmbook.cc 好看的女频小说 更新最快
她不是一个干净的人。
从前她会替自己找理由。说宫里如此,说形势如此,说她若不做,便会有人来做。说她也只是为了活下去,为了孩子,为了不再任人摆布。
这些都是真的。
可真的苦衷,也不能把血洗干净。
阮絮娘后来渐渐明白,宫里最会把人变得不干净。
不是因为每个人一开始都恶,而是因为每个人都有理由。陶丹识有理由,李频见有理由,江晴岚有理由,杜心如有理由,董秋和有理由,她自己也有理由。
每个人都说,只能如此。
说得久了,便真的走到了如此。
她曾经爱慕过陶丹识,那是很年轻时候的事。那时候她还没有真正见过宫墙里的血,也还不知道一个男人给她名字、教她规矩、替她铺路,有时也会亲手把她送入再也回不了头的局里。
后来她爱过李频见,恨过李频见,也被李频见爱过、困过、塑造过。她年轻时或許分不清那是不是爱,只覺得这个男人高高在上,却又会在某些夜里低头看她,会叫她“似云”,会让她覺得自己不只是被送来的一个人。
可李频见的爱,从来不肯放人。
他爱她,也要她在他看得见的地方活着。他可以给她贵妃位,给她群玉殿,给她满宫荣宠,也给她東元宫,给她一座体面的牢。
到最后,他才叫她阮絮娘。
到最后,他才说,你可以做你自己。
太晚了。
可她还是记住了。
人这一生,有些话即便来得太晚,也不能说全无意义。它不能抵消旧伤,不能换回孩子,不能让江晴岚复生,不能让李翊重新变回那个在群玉殿里吃鱼羹的孩子。可它像一枚迟来的火星,落在灰里,叫人知道,原来那堆灰底下还有一点未冷的东西。
她失去过一个亲生孩子。
那孩子没有来得及长大,没有来得及叫她一声娘,也没有来得及被这座宫称量。后来很长一段时间,她不敢想他。再后来,她竟会想,也許没活下来,反倒是他的福气。
这个念头太狠,狠到她自己都觉得陌生。
可是宫里会把母亲也逼成这样。
她又养大了李翊。
李翊不是她亲生的孩子,却在很长一段年月里,比亲生更像她的命。她哄过他,护过他,为他清路,为他挡风,为他做过許多自以为是为他好的事。
后来他恨她,他长成了一个太子。
再后来,她终于承认,她不只是失去了一个死去的孩子,也失去了一个活着的孩子。
一个阴阳相隔,一个骨肉離散。
所以那一夜在太极殿前,她说自己坏事做尽,夫妻离心,骨肉阴阳相隔,并不是一句狠话。
那是她给自己的一份判词。
她不求谁替她开脱,她也不再求谁说她其实无辜。
人若活到这个年纪,还只想听一句“你也是不得已”,便实在太可怜了。
阮絮娘不想再做可怜人。
有人问她,要不要给京里递平安信。
她想了想,说,不必。
京里有京里的日子。
新帝李衡坐上皇位,会有自己的朝臣、自己的母亲、自己的难处。他曾答应放她走,也真的放她走了。这个承诺,她记着。至于他后来会不会变成另一个人,那已经不是她能替他管的事。
李翊也还在京里,或许不久之后也会有自己的去处。她不知道他后来会如何想她,恨她,还是偶尔记起她。
陶丹识会继续活在朝堂上。也许他会越来越像陶磐,也许他会在某个深夜里想起陶府书房,想起那碗热汤面。可他们之间,该断的都已经断了。
李频见葬入帝陵。史书会写他的年号、政绩、用人、病逝,也许会提到陶皇后,也许会提到衔月贵妃,也许只是寥寥几笔。史书不会写他临终前握着她的手,说“走吧”。
可她记得。
她记得就够了。
有一夜,她从梦中醒来,听见外头风声很紧。屋里的炭火已经低了,她披衣起身,自己添了一块炭。
没有忍冬在旁边劝她歇息,也没有李频见派人送来厚帘。
她一个人坐在灯下,忽然觉得有些冷,又觉得这冷竟也很好。
因为这是她自己的冷。
不是宫墙里的冷,不是东元宫的冷,不是被谁困住以后不得不受的冷。
她打开那只小漆匣,看见里面那枚旧绢花。
她轻轻摸了一下,想起忍冬临终前说,娘娘走过的地方,总得有人替娘娘记着。
如今忍冬不在了,那便由她自己记着。
她记得陶府,记得群玉殿,记得东元宫,记得太极殿雪夜,记得宫门在身后合上的声音。
也记得自己终于走出来了。
第二年春天,院中的老梅开得比前一年好些。
有孩子来学琵琶时,指着梅花问她:“夫人,要不要折几枝插瓶?”
阮絮娘站在树下,抬头看那几枝梅。
风从北边来,吹得枝头微微发颤。她忽然笑了笑。
“不折了。”
她说。
“让它在枝头开吧。”
孩子不懂,抱着琵琶进屋去了。
阮絮娘仍站在那里,看了很久。
年少时,她总觉得,若能离开,便该欢喜;若被辜负,便该怨恨;若爱过,便该有一个圆满;若吃过苦,便该有一个说法。
后来才知道,人生走到最后,很多东西都没有说法。
风雨不是冤屈,晴明也不是奖赏。
她这一生,爱过,错过,害过人,也救过人。她被人困过,也困过别人。她做过薛似云,也终于做回阮絮娘。
她不干净,但也不是只配被困在宫里。
雪停之后,北方的天很高。
阮絮娘走出院门,沿着白茫茫的路慢慢往前。
远处山色淡得像一笔未干的墨。
风从山那边吹来,带着雪后的冷意。她把手拢进袖中,听见身后院里传来孩子们拨弦的声音,断断续续,不成曲调,却很热闹。
那声音很快被风吹散了。
阮絮娘继续往前走。
雪地上留下了一行浅浅的脚印,走得并不深,也不急。天光从云后慢慢透出来,落在她发间,也落在前头的路上。
她想,这一程才刚刚开始。