第1章 折翼之始
雪是从半夜开始下的。
万花楼后院最靠里的那间柴房，门板已经歪了半扇。
风卷着雪沫子从缝隙里钻进来，在地上积起薄薄一层白。
越泽是被拖进来的。
他身上的月白锦袍早就被撕扯得不成样子，左边袖子从肩头一直裂到手肘，露出来的皮肤上横着几道鞭痕，边缘已经发紫。
几个人高马大的将领把他扔在柴堆上，他闷哼了一声，侧过脸，没动。
“就这儿吧，”其中一个络腮胡的将领搓了搓手，嘴里喷出浓重的酒气，“妈的，真冷。”
“冷？待会儿就热乎了。”另一个瘦长脸的咧嘴笑起来，眼睛在越泽身上来回扫，“到底是当过太子的人，这皮肉，啧。”
越泽没说话。
他慢慢撑起身子，靠坐在柴堆上，抬头看了看屋顶。
屋顶破了个洞，雪花正从那洞里飘进来，一片一片，落在他脸上，冰凉。
他眨掉睫毛上的雪，眼神空荡荡的。
“还摆谱呢？”络腮胡走上前，一脚踢在他小腿上，“你以为你还是越国那个高高在上的太子爷？”
越泽腿上挨了一下，疼得缩了缩，但没出声。
瘦长脸蹲下来，伸手捏住他下巴，逼他抬头：“祁太子可是发了话的，让咱们好好‘教导教导’你，什么叫尊卑。”他凑近了，酒臭味扑在越泽脸上，“听见没？尊、卑。”
越泽看着他，脸上一点表情都没有。眼睛很黑，黑得像是把光都吸进去了，什么都映不出来。
“哑巴了？”瘦长脸有点恼，手上加了劲。
下巴被捏得生疼，越泽皱了皱眉，终于开口，声音哑得厉害：“听见了。”
就三个字，说完就又闭了嘴。
络腮胡在旁边笑：“听见就行。哥几个，谁先来？”
柴房里还有另外两个人，一个年轻些，看着有点犹豫，另一个矮壮的已经解了腰带：“磨蹭啥？早点完事早点回去喝酒。”
第一个……
第二个……
第三个是瘦长脸。
瘦长脸压上来的时候，凑在他耳边说：“听说你以前可讲究了，穿的用的都得是最好的。”他嗤笑一声，“现在呢？现在不也躺在这儿，让咱们随便弄？”
柴火硌着后背，很疼。衣服被彻底扯开的时候，越泽闭上了眼睛。
他能感觉到粗糙的手在他身上摸，能闻到混合着汗和酒的气味，能听到那些粗重的呼吸和哄笑。
但他没动，也没出声。
不能昏。
昏了就真的什么都没了。
他睁开眼睛，还是看着屋顶上那个破洞。
雪还在下，透过破洞能看见一小块漆黑的夜空，没有星星。
越泽死死咬着牙，血从嘴角渗出来一点，又被他咽了回去。
脑子里嗡嗡的，有很多声音在响。
但最清楚的是三年前，另一个地方，另一个人的声音。
那天天气很好。
云台的行宫里，窗户开着，能看见外面一大片梨花。他穿了一身新做的月白锦袍，坐在棋盘前，执了一颗黑子，轻轻落下。
对面坐着祁宴。
祁宴当时穿着玄色常服，支着下巴看他落子，看了好一会儿，忽然笑了。
“越太子这步棋，”祁宴说，声音里带着点懒洋洋的意味，“是要截我的后路？”
越泽也笑，抬眼看他：“祁太子觉得呢？”
祁宴没马上答。他伸手，从棋罐里摸了颗白子，在指尖转了转，然后才慢慢放在棋盘上。“截得住吗？”他问，眼睛却看着越泽的脸。
越泽垂眼看了看棋盘，又落一子。“试试不就知道了。”
那一局棋下了很久。从午后一直下到黄昏，侍从来添了三次茶。最后越泽赢了半子。
他放下最后一颗棋，抬头说：“祁太子，承让了。”
祁宴靠在椅背上，看了他好一会儿。窗外夕阳的光斜照进来，把他半边脸映得有些模糊。然后他轻轻笑了一声，说：
“来日方长。”
来日方长。
越泽当时没懂他话里的意思，或者说，懂了，但没往深里想。
现在他躺在万花楼的柴房里，身上压着一个陌生的、满是酒气的男人，后背被柴火硌得生疼，嘴里全是自己的血味。
他忽然就明白了。
原来祁宴说的“来日方长”，是这个意思。
眼睛死死盯着屋顶的破洞，盯得眼睛发酸。
雪好像下得更大了，飘进来的雪花更多了，有些落在他脸上，很快就化了，冰凉的水迹顺着脸颊往下流。
像眼泪。
但他没哭。
从城破那天起，他就没再哭过。
不能出声。
不能求饶。
不能让他们觉得，他真的垮了。
柴房里很冷，但他身上却出了一层冷汗，黏腻腻地裹着皮肤。
空气里有灰尘和霉味，有血味，有那些男人身上的汗臭味，混在一起，让人作呕。
他胃里一阵翻腾，但肚子里空空的，什么都吐不出来。
越泽闭上了眼睛。
柴火在他身下发出不堪重负的咯吱声，好像随时会塌。
疼。
到处都是疼。
嘴里也疼，舌尖的伤口被牙齿反复磨着，血腥味越来越浓。
但他还是没出声。
只是呼吸变得很重，很急，胸口剧烈地起伏着。
瘦长脸终于从他身上起来的时候，拍了拍他的脸：“还行，挺能忍。”
第四个是那个一直没说话的年轻将领。
年轻人走过来，看着越泽。越泽也看着他。
年轻人脸上有点犹豫，还有点别的什么，像是难堪，或者是不忍。
但他还是解了腰带。
压下来的时候，他在越泽耳边小声说：“对不住。”
越泽没反应。
年轻人动作比前三个都轻，但也还是疼。
越泽偏过头，把脸埋在柴堆里。
柴火粗糙，扎在脸上，刺刺的疼。
他脑子里又开始嗡嗡响。
这次不是祁宴的声音，是他自己的。
是城破那天，他站在城楼上，看着下面黑压压的祁国军队。
风吹得他衣袍猎猎作响，旁边有人劝他投降，有人劝他逃走。
他没说话。
只是看着军队最前面，那个骑在黑马上的人。
太远了，看不清脸。但他知道那是祁宴。
然后他转身下了城楼，回了大殿，一把火烧了所有书信和文书。
火光照着他的脸，很亮，也很烫。
再然后，祁宴就进来了。
祁宴穿着盔甲，身上有血，站在大殿门口看着他。
两个人隔着一段距离，谁都没先开口。
最后是祁宴走过来的。他走到越泽面前，看了他很久，说：“跟我走。”
越泽当时笑了一下。
他自己都不知道那时候怎么还能笑出来。他问：“阶下囚？”
祁宴没说话，只是看着他。
眼神很深，深得越泽看不懂。
“我府中缺个谋士。”祁宴最后说。
越泽又笑了。
这次笑出了声。他摇摇头，看着祁宴的眼睛，一字一句地说：
“祁宴，你不敢承认你想要什么。”
祁宴的脸色一下子变了。
越泽接着说：“你要是真敢，就别说什么谋士。”
他顿了顿，声音冷下来，“万花楼，最脏的柴房，找几个人，好好‘教教’我，什么叫尊卑。”
他说完，看见祁宴的眼睛里有什么东西一下子烧了起来，然后又迅速冷下去，冷得像冰。
祁宴盯着他，盯了很久，然后从牙缝里挤出两个字：
“好。”
“如你所愿。”
万花楼后院最靠里的那间柴房，门板已经歪了半扇。
风卷着雪沫子从缝隙里钻进来，在地上积起薄薄一层白。
越泽是被拖进来的。
他身上的月白锦袍早就被撕扯得不成样子，左边袖子从肩头一直裂到手肘，露出来的皮肤上横着几道鞭痕，边缘已经发紫。
几个人高马大的将领把他扔在柴堆上，他闷哼了一声，侧过脸，没动。
“就这儿吧，”其中一个络腮胡的将领搓了搓手，嘴里喷出浓重的酒气，“妈的，真冷。”
“冷？待会儿就热乎了。”另一个瘦长脸的咧嘴笑起来，眼睛在越泽身上来回扫，“到底是当过太子的人，这皮肉，啧。”
越泽没说话。
他慢慢撑起身子，靠坐在柴堆上，抬头看了看屋顶。
屋顶破了个洞，雪花正从那洞里飘进来，一片一片，落在他脸上，冰凉。
他眨掉睫毛上的雪，眼神空荡荡的。
“还摆谱呢？”络腮胡走上前，一脚踢在他小腿上，“你以为你还是越国那个高高在上的太子爷？”
越泽腿上挨了一下，疼得缩了缩，但没出声。
瘦长脸蹲下来，伸手捏住他下巴，逼他抬头：“祁太子可是发了话的，让咱们好好‘教导教导’你，什么叫尊卑。”他凑近了，酒臭味扑在越泽脸上，“听见没？尊、卑。”
越泽看着他，脸上一点表情都没有。眼睛很黑，黑得像是把光都吸进去了，什么都映不出来。
“哑巴了？”瘦长脸有点恼，手上加了劲。
下巴被捏得生疼，越泽皱了皱眉，终于开口，声音哑得厉害：“听见了。”
就三个字，说完就又闭了嘴。
络腮胡在旁边笑：“听见就行。哥几个，谁先来？”
柴房里还有另外两个人，一个年轻些，看着有点犹豫，另一个矮壮的已经解了腰带：“磨蹭啥？早点完事早点回去喝酒。”
第一个……
第二个……
第三个是瘦长脸。
瘦长脸压上来的时候，凑在他耳边说：“听说你以前可讲究了，穿的用的都得是最好的。”他嗤笑一声，“现在呢？现在不也躺在这儿，让咱们随便弄？”
柴火硌着后背，很疼。衣服被彻底扯开的时候，越泽闭上了眼睛。
他能感觉到粗糙的手在他身上摸，能闻到混合着汗和酒的气味，能听到那些粗重的呼吸和哄笑。
但他没动，也没出声。
不能昏。
昏了就真的什么都没了。
他睁开眼睛，还是看着屋顶上那个破洞。
雪还在下，透过破洞能看见一小块漆黑的夜空，没有星星。
越泽死死咬着牙，血从嘴角渗出来一点，又被他咽了回去。
脑子里嗡嗡的，有很多声音在响。
但最清楚的是三年前，另一个地方，另一个人的声音。
那天天气很好。
云台的行宫里，窗户开着，能看见外面一大片梨花。他穿了一身新做的月白锦袍，坐在棋盘前，执了一颗黑子，轻轻落下。
对面坐着祁宴。
祁宴当时穿着玄色常服，支着下巴看他落子，看了好一会儿，忽然笑了。
“越太子这步棋，”祁宴说，声音里带着点懒洋洋的意味，“是要截我的后路？”
越泽也笑，抬眼看他：“祁太子觉得呢？”
祁宴没马上答。他伸手，从棋罐里摸了颗白子，在指尖转了转，然后才慢慢放在棋盘上。“截得住吗？”他问，眼睛却看着越泽的脸。
越泽垂眼看了看棋盘，又落一子。“试试不就知道了。”
那一局棋下了很久。从午后一直下到黄昏，侍从来添了三次茶。最后越泽赢了半子。
他放下最后一颗棋，抬头说：“祁太子，承让了。”
祁宴靠在椅背上，看了他好一会儿。窗外夕阳的光斜照进来，把他半边脸映得有些模糊。然后他轻轻笑了一声，说：
“来日方长。”
来日方长。
越泽当时没懂他话里的意思，或者说，懂了，但没往深里想。
现在他躺在万花楼的柴房里，身上压着一个陌生的、满是酒气的男人，后背被柴火硌得生疼，嘴里全是自己的血味。
他忽然就明白了。
原来祁宴说的“来日方长”，是这个意思。
眼睛死死盯着屋顶的破洞，盯得眼睛发酸。
雪好像下得更大了，飘进来的雪花更多了，有些落在他脸上，很快就化了，冰凉的水迹顺着脸颊往下流。
像眼泪。
但他没哭。
从城破那天起，他就没再哭过。
不能出声。
不能求饶。
不能让他们觉得，他真的垮了。
柴房里很冷，但他身上却出了一层冷汗，黏腻腻地裹着皮肤。
空气里有灰尘和霉味，有血味，有那些男人身上的汗臭味，混在一起，让人作呕。
他胃里一阵翻腾，但肚子里空空的，什么都吐不出来。
越泽闭上了眼睛。
柴火在他身下发出不堪重负的咯吱声，好像随时会塌。
疼。
到处都是疼。
嘴里也疼，舌尖的伤口被牙齿反复磨着，血腥味越来越浓。
但他还是没出声。
只是呼吸变得很重，很急，胸口剧烈地起伏着。
瘦长脸终于从他身上起来的时候，拍了拍他的脸：“还行，挺能忍。”
第四个是那个一直没说话的年轻将领。
年轻人走过来，看着越泽。越泽也看着他。
年轻人脸上有点犹豫，还有点别的什么，像是难堪，或者是不忍。
但他还是解了腰带。
压下来的时候，他在越泽耳边小声说：“对不住。”
越泽没反应。
年轻人动作比前三个都轻，但也还是疼。
越泽偏过头，把脸埋在柴堆里。
柴火粗糙，扎在脸上，刺刺的疼。
他脑子里又开始嗡嗡响。
这次不是祁宴的声音，是他自己的。
是城破那天，他站在城楼上，看着下面黑压压的祁国军队。
风吹得他衣袍猎猎作响，旁边有人劝他投降，有人劝他逃走。
他没说话。
只是看着军队最前面，那个骑在黑马上的人。
太远了，看不清脸。但他知道那是祁宴。
然后他转身下了城楼，回了大殿，一把火烧了所有书信和文书。
火光照着他的脸，很亮，也很烫。
再然后，祁宴就进来了。
祁宴穿着盔甲，身上有血，站在大殿门口看着他。
两个人隔着一段距离，谁都没先开口。
最后是祁宴走过来的。他走到越泽面前，看了他很久，说：“跟我走。”
越泽当时笑了一下。
他自己都不知道那时候怎么还能笑出来。他问：“阶下囚？”
祁宴没说话，只是看着他。
眼神很深，深得越泽看不懂。
“我府中缺个谋士。”祁宴最后说。
越泽又笑了。
这次笑出了声。他摇摇头，看着祁宴的眼睛，一字一句地说：
“祁宴，你不敢承认你想要什么。”
祁宴的脸色一下子变了。
越泽接着说：“你要是真敢，就别说什么谋士。”
他顿了顿，声音冷下来，“万花楼，最脏的柴房，找几个人，好好‘教教’我，什么叫尊卑。”
他说完，看见祁宴的眼睛里有什么东西一下子烧了起来，然后又迅速冷下去，冷得像冰。
祁宴盯着他，盯了很久，然后从牙缝里挤出两个字：
“好。”
“如你所愿。”