第5章 雨和林
沈溯又被弄醒的。
不是闹钟，不是锤子声，是阳光。它从窗帘缝隙里挤进来，正好落在他眼皮上，热烘烘的，把他从梦里慢慢烘醒。
他睁开眼睛，盯着天花板看了几秒。
风扇还在转，慢慢悠悠的，一圈又一圈。自由不在床上，阳台上也没有，但门开着一条缝——估计又是自己跑出去了。
沈溯坐起来，揉了揉脸。
第四天。
他来这个寨子已经四天了。
十二天前，他还是个每天六点起床、凌晨两点睡觉、手机不离手的人。现在他每天睡到自然醒，不知道今天要干什么，也不着急知道。
他摸出手机看了一眼。
八点三十七。
他又笑了。
下楼的时候，老板娘正在院子里浇花。看到他，她抬起头，笑着说：“醒了？自由在你朋友家。”
沈溯愣了一下：“什么？”
“早上我看到它往那边跑了，”老板娘指了指岩温寻家的方向，“肯定是去找他了。”
沈溯点点头，在院子里坐下，等早饭。
早饭还是米线，热腾腾的一大碗，上面飘着几片肉和葱花。他慢慢吃着，看着院子里的阳光，听着远处传来的鸡叫狗叫。
吃完，他站起来，想了想，往岩温寻家走去。
走到院门口，他还没进去，就听到了自由的呼噜声。
推开门，果然，岩温寻坐在竹椅上，自由趴在他腿上，肚皮朝天，眯着眼睛，发出幸福的咕噜声。岩温寻的手放在它肚子上，一下一下轻轻揉着。
阳光从芭蕉叶的缝隙里漏下来，照在他们身上。
沈溯站在门口，看着这一幕，忽然不想打扰。
但自由听到了动静，耳朵动了动，睁开眼睛，冲他喵了一声。
岩温寻抬起头，看到是他，笑了。
“来了？”
沈溯走进去，在旁边坐下，盯着自由看。
“它又来蹭饭了？”
“嗯，吃了半条鱼。”岩温寻说，“我妈早上买的，它闻着味儿就来了。”
沈溯不知道该说什么。这只猫，在北京的时候，除了他谁也不理。现在倒好，天天往别人家跑。
“它喜欢你。”他说。
岩温寻低头看了看自由：“它也喜欢你。”
“它天天往你这儿跑。”
“那是因为你在这儿。”岩温寻说，“它知道你会来，所以才来。”
沈溯愣了一下。
他从来没这么想过。
自由好像真的知道他在哪儿。他在这儿，它就来了。他不在这儿，它可能就不来。
“你今天有事吗？”岩温寻问。
沈溯想了想：“没有。”
“那陪我去胶林？”
沈溯点点头。
岩温寻把自由轻轻放在竹椅上，站起来。自由不满地喵了一声，翻了个身，继续睡。
他们出了门，往寨子外面走。
今天的天有点阴，云层厚厚的，遮住了太阳。风比昨天大，吹得橡胶林的叶子哗哗响。
“要下雨吗？”沈溯问。
岩温寻抬头看了看天：“可能吧。”
他们走进胶林。
路还是那条土路，两边是密密麻麻的橡胶树。树干上有一道道斜斜的割痕，下面挂着小小的碗。有的碗里已经积了薄薄一层乳白色的胶汁。
“这是早上割的？”沈溯问。
“嗯，我爸早上来割的。”岩温寻指着那些碗，“下午来收。”
沈溯蹲下来，看着碗里的胶汁。
乳白色的，稠稠的，像牛奶。
“这东西……能做成什么？”
“很多。”岩温寻也蹲下来，“轮胎、手套、胶鞋、还有你们城里人用的那种橡皮筋。”
沈溯伸手想摸，岩温寻拦住他。
“别摸，会粘。”
沈溯收回手，看着那些胶汁。
他从来没想过，自己开的车，轮胎可能就是从这里来的。
“割胶累吗？”他问。
岩温寻想了想：“累。要早起，要一直弯腰。但习惯了。”
“你小时候也割？”
“嗯，放假的时候帮家里。”岩温寻站起来，继续往前走，“那时候不喜欢，觉得累。现在想想，也挺好。”
“好什么？”
“好在自己家的。”岩温寻说，“想什么时候割就什么时候割，想休息就休息。”
沈溯听着这句话，忽然想起自己以前的工作。
那时候，他也是给别人干活。项目来了，不管多晚都得做。客户催了，不管多累都得回。没有“想什么时候就什么时候”，只有“必须什么时候”。
“你后来为什么不做这个了？”他问。
岩温寻回头看他：“什么？”
“割胶。你爸妈做这个，你为什么不做？”
岩温寻想了想，说：“因为想做别的。”
“做什么？”
“在村寨做文化推广。”岩温寻说，“让外面的人知道我们傣族的东西。”
沈溯看着他。
说这话的时候，岩温寻的眼睛很亮。
不是那种“我要成功”的亮，是那种“我喜欢”的亮。
“你喜欢这个？”他问。
“嗯。”岩温寻点点头，“喜欢。”
沈溯没再问。
他想起自己。他做了八年，从来没有因为“喜欢”做过任何事。选专业是因为好就业，进大厂是因为工资高，做项目经理是因为晋升快。他从来没问过自己：你喜欢吗？
现在有人问他，他不知道答案。
他们继续往前走。
胶林很深，越走越安静。外面的声音渐渐远了，只剩下风吹叶子的沙沙声，还有偶尔几声鸟叫。
沈溯忽然觉得，这个地方很适合想事情。
或者说，很适合什么都不想。
走了一会儿，岩温寻停下来。
“到了。”
沈溯往前看，还是胶林，没什么特别的。
岩温寻指了指旁边的一棵树。
这棵树和别的树不太一样。树干上有一道很深的刻痕，不是割胶的那种斜痕，是一道竖着的、很深的痕迹，像是被什么砍过。
“这是？”沈溯问。
岩温寻伸手摸着那道刻痕，没说话。
沈溯等着。
过了一会儿，岩温寻说：“我爷爷的树。”
沈溯没听懂。
“我爷爷年轻的时候，这里还不是胶林。”岩温寻慢慢说，“那时候是山，有好多大树。后来要种橡胶，就把那些树砍了。”
他顿了顿。
“但这棵树，他留下了。”
沈溯看着那道刻痕。
“这是砍的时候留下的？”他问。
“嗯。”岩温寻点点头，“砍了一刀，然后他停住了。后来就一直留着。”
沈溯想象着那个画面。很多年前，一个年轻人举起刀，要砍掉这棵树。刀落下去，在树干上砍出一道口子。然后他停住了。
为什么停住了？
他不知道。
但这棵树活下来了。
“你爷爷……”他问。
“不在了。”岩温寻说，“我小时候他就走了。”
沈溯没说话。
岩温寻站在那儿，看着那棵树。
风吹过来，树叶哗哗响。那道刻痕已经长满了青苔，不仔细看都看不出来。但仔细看，还能看到当年那一刀的痕迹。
“他为什么留下它？”沈溯问。
岩温寻想了想，说：“不知道。他没说过。”
他转过头，看着沈溯，笑了笑。
“可能是觉得它好看吧。”
沈溯看着那棵树。
它确实好看。不是那种特别高大特别壮观的树，就是一棵普通的橡胶树。但因为那道刻痕，因为它活下来了，因为它在这里站了这么多年——
它就变得不一样了。
“走吧。”岩温寻说。
他们继续往前走。
走出胶林，眼前是一片山坡。坡上长满了草，还有一些野花，黄的白的，星星点点。风从坡上吹下来，带着草的味道。
沈溯站在坡底，往上看了看。
“上去看看？”岩温寻问。
沈溯点点头。
他们往上爬。
坡不陡，但有点长。沈溯爬了一会儿，开始喘。他太久没运动了，每天坐着开会写方案，哪有时间爬山。
岩温寻在前面，走得很稳，回头看他。
“慢点。”
沈溯放慢脚步，调整呼吸。
他忽然发现，自己爬坡的时候，脑子里什么都没想。没有KPI，没有截止日期，没有“别人家的孩子”。就只是——爬。
一步，一步，再一步。
终于到了坡顶。
沈溯站在那儿，喘着气，往四周看。
然后他愣住了。
从这里看出去，能看到整个寨子。那些竹楼、那些院子、那些路，都变得小小的，像积木搭的。还能看到胶林，一片一片的，延伸到远处。再远一点，是山，是云，是天。
风很大，吹得他头发乱飞。
但他就站在那儿，看着。
“好看吗？”岩温寻在旁边问。
沈溯点点头。
他忽然想起一个问题。
“你怎么知道这么多地方？”
岩温寻笑了：“从小在这儿长大。”
“你都来过？”
“嗯，小时候到处跑。”岩温寻指着远处，“那边有条河，我抓过鱼。那边有个山洞，我和小伙伴躲过雨。那边……”
他一个一个指过去，说着那些地方的故事。
沈溯听着，忽然有点羡慕。
他小时候，去过的地方只有学校和补习班。他认识的路只有从家到学校、从学校到补习班、从补习班回家。他没有“抓过鱼的山洞”，没有“躲过雨的河边”，没有这些地方。
“你小时候，”岩温寻忽然问，“都去哪儿玩？”
沈溯想了想。
“没去哪儿。”他说，“都在家写作业，或者上补习班。”
岩温寻看着他。
“那你玩什么？”
沈溯又想了想。
玩什么？
他好像没怎么玩过。
“玩……学习？”他试着说。
岩温寻愣了一下，然后笑了。
不是嘲笑，是真的觉得好笑那种笑。
“玩学习？”他重复了一遍，“怎么玩？”
沈溯也觉得自己说得奇怪。
“就是……做题。做对了，有成就感。做错了，下次做对。”他说，“我也不知道这算不算玩。”
岩温寻想了想，说：“算吧。”
“算吗？”
“算。”岩温寻说，“喜欢做的事，就是玩。”
沈溯没说话。
喜欢做的事。
他喜欢做题吗？他不知道。他只知道做题能让他得到夸奖，能让妈妈不骂他，能让他比别人强。
但那叫喜欢吗？
风继续吹着，吹得他衣角乱飞。
他站在坡顶，看着远处，忽然觉得，自己好像从来没想过这个问题。
“那你喜欢什么？”岩温寻问。
沈溯张了张嘴，答不上来。
他喜欢什么？他不知道。
他做了二十八年，从来没有问过自己这个问题。
“慢慢想。”岩温寻说，“不急。”
不急。
又是这个词。
沈溯忽然有点想笑。他活了二十八年，从来没有“不急”过。但现在，有人一直告诉他，不急，慢慢来，慢慢想。
“温寻。”他忽然开口。
“嗯？”
“你……有没有什么事，是想了很久才想明白的？”
岩温寻想了想，点点头。
“什么事？”
岩温寻看着远处，慢慢说：“我以前想过，要不要去外面。”
沈溯看着他。
“去外面？”
“嗯，大城市。”岩温寻说，“我念书的时候，好多同学都去了。昆明、成都、广州。他们说外面好，挣钱多，见识广。我也想过。”
“后来呢？”
“后来我没去。”
“为什么？”
岩温寻想了想，说：“因为我想了很久，发现我喜欢这里。”
他转过头，看着沈溯。
“我喜欢这里的人，这里的树，这里的雨。喜欢早上起来能听到鸟叫，喜欢晚上能坐在院子里看星星。喜欢……”他顿了顿，“喜欢不用追谁。”
沈溯听着这些话。
喜欢不用追谁。
他从来没想过，这是一种喜欢。
“你后悔过吗？”他问。
岩温寻摇摇头。
“没有。”他说，“我做的选择，不后悔。”
沈溯看着他的侧脸。
风把他额前的头发吹起来，露出干净的额头。他的眼睛看着远处，很平静。
沈溯忽然想问一个问题。
“那你……喜欢过我这样的人吗？”
话一出口，他自己愣住了。
他不知道自己为什么要问这个。
岩温寻转过头，看着他。
沈溯有点慌，想解释，但又不知道解释什么。
岩温寻看了他几秒，然后笑了。
“你是什么样的人？”
沈溯张了张嘴。
他是什么样的人？
他也不知道。
他来的时候，是一个逃跑的人。一个追了二十八年、终于跑不动的人。一个不知道自己是谁、不知道自己想要什么的人。
但现在呢？
他还是不知道。
“我不知道。”他说。
岩温寻点点头，没再问。
他转过身，继续看远处。
过了一会儿，他说：“那慢慢知道。”
沈溯站在他旁边，也看着远处。
天边的云越来越厚，压得很低。风也变大了，吹得草都伏下去。
“要下雨了。”岩温寻说。
沈溯抬头看天。
果然，刚才还亮着的天，现在已经暗下来了。云层翻滚着，像是要压下来。
“往回走？”他问。
岩温寻摇摇头：“来不及了。”
话音刚落，第一滴雨落下来了。
砸在沈溯脸上，凉凉的。
然后就是第二滴，第三滴，无数滴。
雨来了。
不是那种慢慢下大的雨，是那种直接泼下来的雨。像是天破了一个洞，水直接从上面倒下来。
沈溯愣了一秒，然后被岩温寻拉着跑起来。
“那边！”岩温寻喊。
他拉着沈溯往坡下跑，雨水打在脸上，睁不开眼。沈溯跟着他，深一脚浅一脚，不知道踩到什么，不知道往哪跑。
跑了不知道多久，岩温寻忽然停下来。
“这儿！”
沈溯睁开眼，看到一个山洞。
不大，洞口被藤蔓遮着，不仔细看发现不了。岩温寻扒开藤蔓，把他推进去，自己也跟着钻进来。
洞里很黑，但至少没有雨了。
沈溯站在那儿，喘着气，浑身湿透。水从头发上滴下来，从衣服上滴下来，在地上汇成一小滩。
岩温寻也湿透了，但他好像无所谓，站在洞口往外看。
“这就是你说的那个山洞？”沈溯喘着问。
岩温寻回头看他，笑了。
“嗯，小时候躲雨的地方。”
沈溯走过去，站在他旁边，往外看。
雨还在下，很大，密密麻麻的雨幕把整个世界都遮住了。只能看到近处的几棵树，再远就什么都看不见了。
洞里很安静，只有雨声，哗哗的。
沈溯忽然觉得，这个场景有点熟悉。
前几天，他也是和岩温寻一起躲雨。在他家院子里，看着雨打在芭蕉叶上。
现在，他们在一个山洞里，看着雨打在外面。
“你冷吗？”岩温寻问。
沈溯摇摇头。
其实有点冷，衣服湿透了，洞里也凉。但他不想说。
岩温寻看了他一眼，没说话，往洞里走了几步，蹲下来。沈溯听到窸窸窣窣的声音，然后是一声轻响——
火光亮起来了。
沈溯愣住了。
岩温寻蹲在那儿，手里拿着一个打火机，面前是一小堆干草和树枝。火苗跳动着，慢慢变大，照亮了洞壁。
“你怎么知道这里有柴？”
“我放的。”岩温寻说，“小时候放了一些，每次来都看看，干了就换。”
沈溯走过去，在他旁边蹲下，伸出手烤火。
火很暖，烤在脸上，很舒服。
岩温寻也伸出手，和他一起烤。
两个人就这么蹲着，看着火，听着外面的雨。
过了一会儿，沈溯忽然笑了。
岩温寻看他：“笑什么？”
“没什么。”沈溯说，“就是觉得……挺神奇的。”
“什么神奇？”
“我从来没想过，”沈溯看着火，“有一天会在一个山洞里，和一个刚认识几天的人，一起躲雨，一起烤火。”
岩温寻也笑了。
“我也没想过。”他说，“会和一个从北京来的人，在这儿躲雨。”
沈溯转头看他。
火光映在他脸上，把他的轮廓照得很柔和。他的眼睛看着火，很专注。
沈溯忽然想问点什么。
“温寻。”
“嗯？”
“你……为什么对我这么好？”
岩温寻抬起头，看着他。
“好？”他好像不太明白这个词。
“就是……带我到处走，让我去你家吃饭，听我说那些话。”沈溯说，“我们才认识几天。”
岩温寻想了想，说：“因为你在。”
沈溯没听懂。
“你在，我就做这些。”岩温寻说，“不在，就不做。”
就这么简单？
“不用因为我是谁，不用因为我和你熟？”沈溯问。
岩温寻摇摇头。
“不用。”
沈溯看着他的眼睛。
火光在他眼睛里跳动，亮亮的。
他忽然觉得，自己好像明白了一点什么。
在北京，所有的关系都是有条件的。同事是因为工作，朋友是因为利益，连家人也是有条件的——你要优秀，他们才会爱你。
但在这里，好像不一样。
岩温寻对他好，没有条件。
只是因为他在。
“你以前，”岩温寻忽然问，“有人对你好过吗？”
沈溯愣住了。有人对他好过吗？
父母对他好，但那是“你要听话我才对你好”。朋友对他好，但那是“你要有用我才对你好”。同事对他好，但那是“你要合作我才对你好”。
没有人对他好，只是因为他在。
“不知道。”他说。
岩温寻点点头，没再问。
雨慢慢小了。
从哗哗变成淅淅沥沥，又变成滴滴答答。最后，只剩下从洞口滴下来的水珠，一下一下的。
火也小了点，但还在燃着。
岩温寻站起来，走到洞口，往外看。
“雨停了。”
沈溯也站起来，走到他旁边。
外面，雨真的停了。云层散开，阳光从缝隙里漏下来，照在湿漉漉的树叶上，闪闪发光。空气被洗过一样，干净得能看清远处的每一片叶子。
“走吧。”岩温寻说。
他们钻出山洞。
站在外面，沈溯回头看了一眼那个洞口。被藤蔓遮着，不仔细看根本发现不了。
但里面，有火，有干柴，有他躲过的一场雨。
他们往回走。
山路很滑，踩上去都是泥。沈溯走得小心翼翼，但还是滑了一下，差点摔倒。岩温寻伸手扶住他。
“慢点。”
沈溯点点头，放慢脚步。
两个人并排走着，踩着泥，踩着水，踩着被雨打落的叶子和花瓣。
走到坡底，沈溯忽然停下。
“怎么了？”
沈溯看着前面，没说话。
岩温寻顺着他的视线看过去——
一道彩虹，挂在天边。
很大，很完整，从山的那一头，弯到另一头。颜色一层一层的，特别清楚。
沈溯站在那儿，看着那道彩虹。
他这辈子，看过很多次彩虹。北京的，外地的，出差路上偶尔看到的。但从来没有一次，像现在这样。
可能是因为刚下过雨。可能是因为刚躲过雨。可能是因为旁边站着这个人。
他不知道。
他就站在那儿，看着。
“好看吗？”岩温寻问。
沈溯点点头。
“我们这里的彩虹，经常有。”岩温寻说，“雨停了就出来。”
沈溯没说话。
他看着那道彩虹，忽然想起一个问题。
“温寻。”
“嗯？”
“你……有没有想过，离开这里？”
岩温寻想了想，说：“想过。”
“那为什么没走？”
岩温寻也看着那道彩虹，慢慢说：“因为走了，就看不到这个了。”
沈溯转头看他。
“就因为这个？”
“嗯。”岩温寻点点头，“这个，还有那些树，那些人，那些雨。走了，就没了。”
沈溯没说话。
他想起北京。
北京也有彩虹，偶尔。但每次看到，他都是匆匆一瞥，然后继续赶路。他从来没有停下来，好好看过一道彩虹。
因为没时间，因为要追。
“你以前，”岩温寻问，“看过彩虹吗？”
沈溯点点头。
“多久以前？”
沈溯想了想。
多久以前？他不记得了。
可能是几年前，可能是十几年前。他记不清最后一次好好看彩虹是什么时候。
“不记得了。”他说。
岩温寻看着他。
“那你现在看了。”他说。
沈溯点点头。
现在看了。
他站在那儿，看着那道彩虹，一直看到它慢慢变淡，慢慢消失在天边。
然后他们继续往回走。
回到寨子里，天快黑了。
沈溯浑身是泥，衣服还是湿的，狼狈极了。但奇怪的是，他不觉得难受。
走到客栈门口，他停下来。
“到了。”他说。
岩温寻点点头。
沈溯站在那儿，看着岩温寻。
“今天……”
他顿了顿。
“谢谢。”
岩温寻笑了：“谢什么？”
“谢你带我去那个地方，谢那个山洞，谢……”他想了想，“谢那道彩虹。”
岩温寻看着他，眼神温和。
“明天见。”他说。
沈溯点点头。
岩温寻转身走了。
沈溯站在那儿，看着他的背影，直到他消失在巷子拐角。
然后他进了客栈，上了楼。
打开房间门，自由已经回来了，趴在床上，看到他进来，喵了一声。
沈溯走过去，在床边坐下。
自由凑过来，闻了闻他，然后皱起眉头，往后退了两步。
“脏？”沈溯笑了，“是挺脏的。”
他去洗了个澡，换了身干净衣服，把脏衣服泡在盆里。
然后他回到床上，躺下来。
自由又凑过来了，趴在他旁边，发出轻轻的呼噜声。
沈溯看着天花板。
风扇还在慢慢转着。
他想起今天的事。那个山坡，那个山洞，那场雨，那道彩虹。
他想起岩温寻说的话。
“因为你在。”
“慢慢想。”
“明天见。”
他闭上眼睛。
窗外有风吹过，芭蕉叶沙沙响。
他忽然觉得，这个寨子，好像越来越熟悉了。
那些路，他走过好几次了。那些人，他开始认识了。那个院子，他可以自己走进去了。
还有那个人。
岩温寻。
他想起他站在山坡上的样子，想起他蹲在山洞里生火的样子，想起他说“明天见”的样子。
他不知道自己会不会留下来。
但至少现在，他在这里。
明天见。
不是闹钟，不是锤子声，是阳光。它从窗帘缝隙里挤进来，正好落在他眼皮上，热烘烘的，把他从梦里慢慢烘醒。
他睁开眼睛，盯着天花板看了几秒。
风扇还在转，慢慢悠悠的，一圈又一圈。自由不在床上，阳台上也没有，但门开着一条缝——估计又是自己跑出去了。
沈溯坐起来，揉了揉脸。
第四天。
他来这个寨子已经四天了。
十二天前，他还是个每天六点起床、凌晨两点睡觉、手机不离手的人。现在他每天睡到自然醒，不知道今天要干什么，也不着急知道。
他摸出手机看了一眼。
八点三十七。
他又笑了。
下楼的时候，老板娘正在院子里浇花。看到他，她抬起头，笑着说：“醒了？自由在你朋友家。”
沈溯愣了一下：“什么？”
“早上我看到它往那边跑了，”老板娘指了指岩温寻家的方向，“肯定是去找他了。”
沈溯点点头，在院子里坐下，等早饭。
早饭还是米线，热腾腾的一大碗，上面飘着几片肉和葱花。他慢慢吃着，看着院子里的阳光，听着远处传来的鸡叫狗叫。
吃完，他站起来，想了想，往岩温寻家走去。
走到院门口，他还没进去，就听到了自由的呼噜声。
推开门，果然，岩温寻坐在竹椅上，自由趴在他腿上，肚皮朝天，眯着眼睛，发出幸福的咕噜声。岩温寻的手放在它肚子上，一下一下轻轻揉着。
阳光从芭蕉叶的缝隙里漏下来，照在他们身上。
沈溯站在门口，看着这一幕，忽然不想打扰。
但自由听到了动静，耳朵动了动，睁开眼睛，冲他喵了一声。
岩温寻抬起头，看到是他，笑了。
“来了？”
沈溯走进去，在旁边坐下，盯着自由看。
“它又来蹭饭了？”
“嗯，吃了半条鱼。”岩温寻说，“我妈早上买的，它闻着味儿就来了。”
沈溯不知道该说什么。这只猫，在北京的时候，除了他谁也不理。现在倒好，天天往别人家跑。
“它喜欢你。”他说。
岩温寻低头看了看自由：“它也喜欢你。”
“它天天往你这儿跑。”
“那是因为你在这儿。”岩温寻说，“它知道你会来，所以才来。”
沈溯愣了一下。
他从来没这么想过。
自由好像真的知道他在哪儿。他在这儿，它就来了。他不在这儿，它可能就不来。
“你今天有事吗？”岩温寻问。
沈溯想了想：“没有。”
“那陪我去胶林？”
沈溯点点头。
岩温寻把自由轻轻放在竹椅上，站起来。自由不满地喵了一声，翻了个身，继续睡。
他们出了门，往寨子外面走。
今天的天有点阴，云层厚厚的，遮住了太阳。风比昨天大，吹得橡胶林的叶子哗哗响。
“要下雨吗？”沈溯问。
岩温寻抬头看了看天：“可能吧。”
他们走进胶林。
路还是那条土路，两边是密密麻麻的橡胶树。树干上有一道道斜斜的割痕，下面挂着小小的碗。有的碗里已经积了薄薄一层乳白色的胶汁。
“这是早上割的？”沈溯问。
“嗯，我爸早上来割的。”岩温寻指着那些碗，“下午来收。”
沈溯蹲下来，看着碗里的胶汁。
乳白色的，稠稠的，像牛奶。
“这东西……能做成什么？”
“很多。”岩温寻也蹲下来，“轮胎、手套、胶鞋、还有你们城里人用的那种橡皮筋。”
沈溯伸手想摸，岩温寻拦住他。
“别摸，会粘。”
沈溯收回手，看着那些胶汁。
他从来没想过，自己开的车，轮胎可能就是从这里来的。
“割胶累吗？”他问。
岩温寻想了想：“累。要早起，要一直弯腰。但习惯了。”
“你小时候也割？”
“嗯，放假的时候帮家里。”岩温寻站起来，继续往前走，“那时候不喜欢，觉得累。现在想想，也挺好。”
“好什么？”
“好在自己家的。”岩温寻说，“想什么时候割就什么时候割，想休息就休息。”
沈溯听着这句话，忽然想起自己以前的工作。
那时候，他也是给别人干活。项目来了，不管多晚都得做。客户催了，不管多累都得回。没有“想什么时候就什么时候”，只有“必须什么时候”。
“你后来为什么不做这个了？”他问。
岩温寻回头看他：“什么？”
“割胶。你爸妈做这个，你为什么不做？”
岩温寻想了想，说：“因为想做别的。”
“做什么？”
“在村寨做文化推广。”岩温寻说，“让外面的人知道我们傣族的东西。”
沈溯看着他。
说这话的时候，岩温寻的眼睛很亮。
不是那种“我要成功”的亮，是那种“我喜欢”的亮。
“你喜欢这个？”他问。
“嗯。”岩温寻点点头，“喜欢。”
沈溯没再问。
他想起自己。他做了八年，从来没有因为“喜欢”做过任何事。选专业是因为好就业，进大厂是因为工资高，做项目经理是因为晋升快。他从来没问过自己：你喜欢吗？
现在有人问他，他不知道答案。
他们继续往前走。
胶林很深，越走越安静。外面的声音渐渐远了，只剩下风吹叶子的沙沙声，还有偶尔几声鸟叫。
沈溯忽然觉得，这个地方很适合想事情。
或者说，很适合什么都不想。
走了一会儿，岩温寻停下来。
“到了。”
沈溯往前看，还是胶林，没什么特别的。
岩温寻指了指旁边的一棵树。
这棵树和别的树不太一样。树干上有一道很深的刻痕，不是割胶的那种斜痕，是一道竖着的、很深的痕迹，像是被什么砍过。
“这是？”沈溯问。
岩温寻伸手摸着那道刻痕，没说话。
沈溯等着。
过了一会儿，岩温寻说：“我爷爷的树。”
沈溯没听懂。
“我爷爷年轻的时候，这里还不是胶林。”岩温寻慢慢说，“那时候是山，有好多大树。后来要种橡胶，就把那些树砍了。”
他顿了顿。
“但这棵树，他留下了。”
沈溯看着那道刻痕。
“这是砍的时候留下的？”他问。
“嗯。”岩温寻点点头，“砍了一刀，然后他停住了。后来就一直留着。”
沈溯想象着那个画面。很多年前，一个年轻人举起刀，要砍掉这棵树。刀落下去，在树干上砍出一道口子。然后他停住了。
为什么停住了？
他不知道。
但这棵树活下来了。
“你爷爷……”他问。
“不在了。”岩温寻说，“我小时候他就走了。”
沈溯没说话。
岩温寻站在那儿，看着那棵树。
风吹过来，树叶哗哗响。那道刻痕已经长满了青苔，不仔细看都看不出来。但仔细看，还能看到当年那一刀的痕迹。
“他为什么留下它？”沈溯问。
岩温寻想了想，说：“不知道。他没说过。”
他转过头，看着沈溯，笑了笑。
“可能是觉得它好看吧。”
沈溯看着那棵树。
它确实好看。不是那种特别高大特别壮观的树，就是一棵普通的橡胶树。但因为那道刻痕，因为它活下来了，因为它在这里站了这么多年——
它就变得不一样了。
“走吧。”岩温寻说。
他们继续往前走。
走出胶林，眼前是一片山坡。坡上长满了草，还有一些野花，黄的白的，星星点点。风从坡上吹下来，带着草的味道。
沈溯站在坡底，往上看了看。
“上去看看？”岩温寻问。
沈溯点点头。
他们往上爬。
坡不陡，但有点长。沈溯爬了一会儿，开始喘。他太久没运动了，每天坐着开会写方案，哪有时间爬山。
岩温寻在前面，走得很稳，回头看他。
“慢点。”
沈溯放慢脚步，调整呼吸。
他忽然发现，自己爬坡的时候，脑子里什么都没想。没有KPI，没有截止日期，没有“别人家的孩子”。就只是——爬。
一步，一步，再一步。
终于到了坡顶。
沈溯站在那儿，喘着气，往四周看。
然后他愣住了。
从这里看出去，能看到整个寨子。那些竹楼、那些院子、那些路，都变得小小的，像积木搭的。还能看到胶林，一片一片的，延伸到远处。再远一点，是山，是云，是天。
风很大，吹得他头发乱飞。
但他就站在那儿，看着。
“好看吗？”岩温寻在旁边问。
沈溯点点头。
他忽然想起一个问题。
“你怎么知道这么多地方？”
岩温寻笑了：“从小在这儿长大。”
“你都来过？”
“嗯，小时候到处跑。”岩温寻指着远处，“那边有条河，我抓过鱼。那边有个山洞，我和小伙伴躲过雨。那边……”
他一个一个指过去，说着那些地方的故事。
沈溯听着，忽然有点羡慕。
他小时候，去过的地方只有学校和补习班。他认识的路只有从家到学校、从学校到补习班、从补习班回家。他没有“抓过鱼的山洞”，没有“躲过雨的河边”，没有这些地方。
“你小时候，”岩温寻忽然问，“都去哪儿玩？”
沈溯想了想。
“没去哪儿。”他说，“都在家写作业，或者上补习班。”
岩温寻看着他。
“那你玩什么？”
沈溯又想了想。
玩什么？
他好像没怎么玩过。
“玩……学习？”他试着说。
岩温寻愣了一下，然后笑了。
不是嘲笑，是真的觉得好笑那种笑。
“玩学习？”他重复了一遍，“怎么玩？”
沈溯也觉得自己说得奇怪。
“就是……做题。做对了，有成就感。做错了，下次做对。”他说，“我也不知道这算不算玩。”
岩温寻想了想，说：“算吧。”
“算吗？”
“算。”岩温寻说，“喜欢做的事，就是玩。”
沈溯没说话。
喜欢做的事。
他喜欢做题吗？他不知道。他只知道做题能让他得到夸奖，能让妈妈不骂他，能让他比别人强。
但那叫喜欢吗？
风继续吹着，吹得他衣角乱飞。
他站在坡顶，看着远处，忽然觉得，自己好像从来没想过这个问题。
“那你喜欢什么？”岩温寻问。
沈溯张了张嘴，答不上来。
他喜欢什么？他不知道。
他做了二十八年，从来没有问过自己这个问题。
“慢慢想。”岩温寻说，“不急。”
不急。
又是这个词。
沈溯忽然有点想笑。他活了二十八年，从来没有“不急”过。但现在，有人一直告诉他，不急，慢慢来，慢慢想。
“温寻。”他忽然开口。
“嗯？”
“你……有没有什么事，是想了很久才想明白的？”
岩温寻想了想，点点头。
“什么事？”
岩温寻看着远处，慢慢说：“我以前想过，要不要去外面。”
沈溯看着他。
“去外面？”
“嗯，大城市。”岩温寻说，“我念书的时候，好多同学都去了。昆明、成都、广州。他们说外面好，挣钱多，见识广。我也想过。”
“后来呢？”
“后来我没去。”
“为什么？”
岩温寻想了想，说：“因为我想了很久，发现我喜欢这里。”
他转过头，看着沈溯。
“我喜欢这里的人，这里的树，这里的雨。喜欢早上起来能听到鸟叫，喜欢晚上能坐在院子里看星星。喜欢……”他顿了顿，“喜欢不用追谁。”
沈溯听着这些话。
喜欢不用追谁。
他从来没想过，这是一种喜欢。
“你后悔过吗？”他问。
岩温寻摇摇头。
“没有。”他说，“我做的选择，不后悔。”
沈溯看着他的侧脸。
风把他额前的头发吹起来，露出干净的额头。他的眼睛看着远处，很平静。
沈溯忽然想问一个问题。
“那你……喜欢过我这样的人吗？”
话一出口，他自己愣住了。
他不知道自己为什么要问这个。
岩温寻转过头，看着他。
沈溯有点慌，想解释，但又不知道解释什么。
岩温寻看了他几秒，然后笑了。
“你是什么样的人？”
沈溯张了张嘴。
他是什么样的人？
他也不知道。
他来的时候，是一个逃跑的人。一个追了二十八年、终于跑不动的人。一个不知道自己是谁、不知道自己想要什么的人。
但现在呢？
他还是不知道。
“我不知道。”他说。
岩温寻点点头，没再问。
他转过身，继续看远处。
过了一会儿，他说：“那慢慢知道。”
沈溯站在他旁边，也看着远处。
天边的云越来越厚，压得很低。风也变大了，吹得草都伏下去。
“要下雨了。”岩温寻说。
沈溯抬头看天。
果然，刚才还亮着的天，现在已经暗下来了。云层翻滚着，像是要压下来。
“往回走？”他问。
岩温寻摇摇头：“来不及了。”
话音刚落，第一滴雨落下来了。
砸在沈溯脸上，凉凉的。
然后就是第二滴，第三滴，无数滴。
雨来了。
不是那种慢慢下大的雨，是那种直接泼下来的雨。像是天破了一个洞，水直接从上面倒下来。
沈溯愣了一秒，然后被岩温寻拉着跑起来。
“那边！”岩温寻喊。
他拉着沈溯往坡下跑，雨水打在脸上，睁不开眼。沈溯跟着他，深一脚浅一脚，不知道踩到什么，不知道往哪跑。
跑了不知道多久，岩温寻忽然停下来。
“这儿！”
沈溯睁开眼，看到一个山洞。
不大，洞口被藤蔓遮着，不仔细看发现不了。岩温寻扒开藤蔓，把他推进去，自己也跟着钻进来。
洞里很黑，但至少没有雨了。
沈溯站在那儿，喘着气，浑身湿透。水从头发上滴下来，从衣服上滴下来，在地上汇成一小滩。
岩温寻也湿透了，但他好像无所谓，站在洞口往外看。
“这就是你说的那个山洞？”沈溯喘着问。
岩温寻回头看他，笑了。
“嗯，小时候躲雨的地方。”
沈溯走过去，站在他旁边，往外看。
雨还在下，很大，密密麻麻的雨幕把整个世界都遮住了。只能看到近处的几棵树，再远就什么都看不见了。
洞里很安静，只有雨声，哗哗的。
沈溯忽然觉得，这个场景有点熟悉。
前几天，他也是和岩温寻一起躲雨。在他家院子里，看着雨打在芭蕉叶上。
现在，他们在一个山洞里，看着雨打在外面。
“你冷吗？”岩温寻问。
沈溯摇摇头。
其实有点冷，衣服湿透了，洞里也凉。但他不想说。
岩温寻看了他一眼，没说话，往洞里走了几步，蹲下来。沈溯听到窸窸窣窣的声音，然后是一声轻响——
火光亮起来了。
沈溯愣住了。
岩温寻蹲在那儿，手里拿着一个打火机，面前是一小堆干草和树枝。火苗跳动着，慢慢变大，照亮了洞壁。
“你怎么知道这里有柴？”
“我放的。”岩温寻说，“小时候放了一些，每次来都看看，干了就换。”
沈溯走过去，在他旁边蹲下，伸出手烤火。
火很暖，烤在脸上，很舒服。
岩温寻也伸出手，和他一起烤。
两个人就这么蹲着，看着火，听着外面的雨。
过了一会儿，沈溯忽然笑了。
岩温寻看他：“笑什么？”
“没什么。”沈溯说，“就是觉得……挺神奇的。”
“什么神奇？”
“我从来没想过，”沈溯看着火，“有一天会在一个山洞里，和一个刚认识几天的人，一起躲雨，一起烤火。”
岩温寻也笑了。
“我也没想过。”他说，“会和一个从北京来的人，在这儿躲雨。”
沈溯转头看他。
火光映在他脸上，把他的轮廓照得很柔和。他的眼睛看着火，很专注。
沈溯忽然想问点什么。
“温寻。”
“嗯？”
“你……为什么对我这么好？”
岩温寻抬起头，看着他。
“好？”他好像不太明白这个词。
“就是……带我到处走，让我去你家吃饭，听我说那些话。”沈溯说，“我们才认识几天。”
岩温寻想了想，说：“因为你在。”
沈溯没听懂。
“你在，我就做这些。”岩温寻说，“不在，就不做。”
就这么简单？
“不用因为我是谁，不用因为我和你熟？”沈溯问。
岩温寻摇摇头。
“不用。”
沈溯看着他的眼睛。
火光在他眼睛里跳动，亮亮的。
他忽然觉得，自己好像明白了一点什么。
在北京，所有的关系都是有条件的。同事是因为工作，朋友是因为利益，连家人也是有条件的——你要优秀，他们才会爱你。
但在这里，好像不一样。
岩温寻对他好，没有条件。
只是因为他在。
“你以前，”岩温寻忽然问，“有人对你好过吗？”
沈溯愣住了。有人对他好过吗？
父母对他好，但那是“你要听话我才对你好”。朋友对他好，但那是“你要有用我才对你好”。同事对他好，但那是“你要合作我才对你好”。
没有人对他好，只是因为他在。
“不知道。”他说。
岩温寻点点头，没再问。
雨慢慢小了。
从哗哗变成淅淅沥沥，又变成滴滴答答。最后，只剩下从洞口滴下来的水珠，一下一下的。
火也小了点，但还在燃着。
岩温寻站起来，走到洞口，往外看。
“雨停了。”
沈溯也站起来，走到他旁边。
外面，雨真的停了。云层散开，阳光从缝隙里漏下来，照在湿漉漉的树叶上，闪闪发光。空气被洗过一样，干净得能看清远处的每一片叶子。
“走吧。”岩温寻说。
他们钻出山洞。
站在外面，沈溯回头看了一眼那个洞口。被藤蔓遮着，不仔细看根本发现不了。
但里面，有火，有干柴，有他躲过的一场雨。
他们往回走。
山路很滑，踩上去都是泥。沈溯走得小心翼翼，但还是滑了一下，差点摔倒。岩温寻伸手扶住他。
“慢点。”
沈溯点点头，放慢脚步。
两个人并排走着，踩着泥，踩着水，踩着被雨打落的叶子和花瓣。
走到坡底，沈溯忽然停下。
“怎么了？”
沈溯看着前面，没说话。
岩温寻顺着他的视线看过去——
一道彩虹，挂在天边。
很大，很完整，从山的那一头，弯到另一头。颜色一层一层的，特别清楚。
沈溯站在那儿，看着那道彩虹。
他这辈子，看过很多次彩虹。北京的，外地的，出差路上偶尔看到的。但从来没有一次，像现在这样。
可能是因为刚下过雨。可能是因为刚躲过雨。可能是因为旁边站着这个人。
他不知道。
他就站在那儿，看着。
“好看吗？”岩温寻问。
沈溯点点头。
“我们这里的彩虹，经常有。”岩温寻说，“雨停了就出来。”
沈溯没说话。
他看着那道彩虹，忽然想起一个问题。
“温寻。”
“嗯？”
“你……有没有想过，离开这里？”
岩温寻想了想，说：“想过。”
“那为什么没走？”
岩温寻也看着那道彩虹，慢慢说：“因为走了，就看不到这个了。”
沈溯转头看他。
“就因为这个？”
“嗯。”岩温寻点点头，“这个，还有那些树，那些人，那些雨。走了，就没了。”
沈溯没说话。
他想起北京。
北京也有彩虹，偶尔。但每次看到，他都是匆匆一瞥，然后继续赶路。他从来没有停下来，好好看过一道彩虹。
因为没时间，因为要追。
“你以前，”岩温寻问，“看过彩虹吗？”
沈溯点点头。
“多久以前？”
沈溯想了想。
多久以前？他不记得了。
可能是几年前，可能是十几年前。他记不清最后一次好好看彩虹是什么时候。
“不记得了。”他说。
岩温寻看着他。
“那你现在看了。”他说。
沈溯点点头。
现在看了。
他站在那儿，看着那道彩虹，一直看到它慢慢变淡，慢慢消失在天边。
然后他们继续往回走。
回到寨子里，天快黑了。
沈溯浑身是泥，衣服还是湿的，狼狈极了。但奇怪的是，他不觉得难受。
走到客栈门口，他停下来。
“到了。”他说。
岩温寻点点头。
沈溯站在那儿，看着岩温寻。
“今天……”
他顿了顿。
“谢谢。”
岩温寻笑了：“谢什么？”
“谢你带我去那个地方，谢那个山洞，谢……”他想了想，“谢那道彩虹。”
岩温寻看着他，眼神温和。
“明天见。”他说。
沈溯点点头。
岩温寻转身走了。
沈溯站在那儿，看着他的背影，直到他消失在巷子拐角。
然后他进了客栈，上了楼。
打开房间门，自由已经回来了，趴在床上，看到他进来，喵了一声。
沈溯走过去，在床边坐下。
自由凑过来，闻了闻他，然后皱起眉头，往后退了两步。
“脏？”沈溯笑了，“是挺脏的。”
他去洗了个澡，换了身干净衣服，把脏衣服泡在盆里。
然后他回到床上，躺下来。
自由又凑过来了，趴在他旁边，发出轻轻的呼噜声。
沈溯看着天花板。
风扇还在慢慢转着。
他想起今天的事。那个山坡，那个山洞，那场雨，那道彩虹。
他想起岩温寻说的话。
“因为你在。”
“慢慢想。”
“明天见。”
他闭上眼睛。
窗外有风吹过，芭蕉叶沙沙响。
他忽然觉得，这个寨子，好像越来越熟悉了。
那些路，他走过好几次了。那些人，他开始认识了。那个院子，他可以自己走进去了。
还有那个人。
岩温寻。
他想起他站在山坡上的样子，想起他蹲在山洞里生火的样子，想起他说“明天见”的样子。
他不知道自己会不会留下来。
但至少现在，他在这里。
明天见。