第58章 黎母的回忆
下午的阳光很好，不烈，暖暖地照在院子里。
大强和黎母坐在枣树下择菜。一篮子刚从地里拔回来的小青菜，带着泥土的清香。大强把菜根掐掉，黄叶子摘掉，整整齐齐地码在筐里。黎母坐在对面，动作慢一些，但择得很仔细，一片叶子一片叶子地检查。
两个人谁都没说话，安静地干活。枣树的影子落在她们身上，风吹过来，叶子沙沙响。
黎母先开口了。
“大强。”
“嗯。”大强头也没抬。
“你小时候，特别爱哭。”
大强的手停了一下，抬起头看了黎母一眼：“娘，你说这个干什么？”
“想起你了。”黎母笑了笑，眼角的皱纹挤在一起，“你小时候啊，一哭就停不下来，怎么哄都不行。你爹抱着你在院子里转圈，转了一盏茶的功夫，你还在哭。你爹累得满头大汗，说你跟你娘一样犟。”
大强的脸红了：“我哪有那么爱哭。”
“有。”黎母说，“你三岁的时候，隔壁二狗抢了你一块饼，你哭了半个时辰。二狗他娘把饼还回来了，你还哭。你爹说‘饼都回来了你还哭什么’，你说‘饼被他咬过了’。”
大强低下头，耳朵尖红了。
黎母笑了，笑得很轻，像风一样。
“你爹拿你没办法，又抱着你转圈。转了不知道多少圈，你终于不哭了，趴在你爹肩上睡着了。你爹说‘这孩子，以后长大了肯定是个倔脾气’。”
大强没说话，手里的菜择得慢了一些。
黎母也沉默了一会儿，手里的菜叶子翻来翻去，好像在找什么。
“你爹当年也是个读书人。”黎母说，声音轻了很多。
大强抬起头，看着黎母。
黎母没看他，低着头择菜，像是在自言自语：“他认得不少字，读过好些书。年轻的时候也想考功名，天天看书看到半夜，跟你家那个一样。”
大强愣了一下，手里攥着一把菜，没动。
“后来呢？”他问。
黎母沉默了一会儿：“没考上。考了好几次，都没考上。后来就不考了，回家种地。再后来，身体就不行了。”
大强的眼眶有点热。他知道他爹走得早，他那时候才五岁，记得不太清楚，只记得他爹瘦瘦的，爱咳嗽，冬天咳得最厉害。
“你爹要是还在，”黎母抬起头，看着大强，眼睛里有光，“看到你现在这样，一定很高兴。”
大强的鼻子一酸，眼眶红了。他低下头，假装在择菜，但手有点抖。
“他看到你成家了，”黎母说，“看到你找了个好人家，看到你把日子过成这样，他肯定高兴。”
“娘……”大强的声音有点哑。
“你爹走的时候，最放心不下的就是你。”黎母的声音也哑了，“他说‘大强这孩子老实，以后别让人欺负了’。我说不会的，咱大强有福气。”
大强咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转，但忍着没掉下来。
他不想在黎母面前哭。他都这么大了，怎么能哭？
但黎母看见了，伸手拍了拍他的手背：“哭什么，娘又不是说你不好。”
“我没哭。”大强揉了揉眼睛。
“你这点跟你爹一样，嘴硬。”黎母笑了，“你爹每次被我气哭了，也说没哭。”
大强忍不住笑了一下，带着鼻音：“我爹还能被你气哭？”
“怎么不能？”黎母说，“你爹那人，心软，看不得我受委屈。有一次我被村里人说了几句闲话，回来哭了，你爹也哭了，比我还哭得厉害。我说你哭什么，他说‘你哭了我就想哭’。”
大强笑了，笑着笑着，眼眶又红了。
他想起他爹的样子，模模糊糊的，像一张被水泡过的画。他只记得他爹的手很大，冬天的时候会把他裹在怀里，用大衣襟包着他，说“冷吧？爹给你暖暖”。
那时候他很小，觉得他爹的怀抱是全世界最暖和的地方。
现在他想起来了，那个怀抱很瘦，肋骨硌得慌，但真的很暖和。
大强低下头，把脸埋在膝盖里，肩膀微微抖了一下。
黎母没说话，就那样看着他，手放在他背上，轻轻拍着。
就在这时，柴房的门开了。
谢正从里面走出来，手里拿着书，但没看。他走到枣树下，看了一眼大强，又看了一眼黎母，好像什么都明白了。
他走过来，在大强旁边蹲下，伸手握住了大强的手。
大强愣了一下，抬起头，眼睛红红的，鼻尖也红红的，脸上还挂着没擦干的眼泪。
“你……你怎么出来了？”大强赶紧用袖子擦脸，“我没事，风吹的。”
谢正没说话，握着他的手，没松开。
黎母看着他们，笑了。
这次笑得很深，眼角的皱纹像菊花一样绽开。她看着谢正，又看了看大强，点了点头，像在确认什么。
“姑爷。”黎母说。
“娘。”谢正说。
黎母愣了一下，大概是没想到谢正会这么叫。大强也愣了一下，耳朵一下子红了。
“你……你叫什么叫？”大强小声说。
“娘让我叫的。”谢正面无表情地说。
“我什么时候让你叫了？”黎母笑了，“你自己叫的。”
谢正没接话，但嘴角弯了一下。
黎母看着他，眼睛里都是笑意。她放下手里的菜，认真地看着谢正，说：“姑爷，大强这孩子，从小就苦。他爹走得早，我一个人拉扯他们姐弟俩，大强小小年纪就下地干活，没享过什么福。”
“娘，你说这些干什么……”大强急了。
“你让娘说完。”黎母看了他一眼，又转向谢正，“我这辈子没什么本事，没给他攒下什么家业，也没给他找个好亲事。他嫁给你，是他自己的福气，也是你的福气。”
谢正点了点头：“我知道。”
“你不知道。”黎母说，“大强这个人，嘴上不说，心里什么都装。他对你好，不会挂在嘴边，但你看他做的那些事——你穿的那双鞋，他纳了一个多月；你吃的每顿饭，他都是按你的口味做的；你熬夜看书，他急得睡不着，半夜起来去吹你的灯。”
大强的脸已经红透了：“娘！你别说了！”
黎母没理他，继续说：“他这个人，把你看得比自己还重。你别辜负了他。”
谢正看着黎母，认认真真地说：“娘，我会照顾好他。”
大强愣住了。
他看着谢正的侧脸——阳光照在他脸上，表情很认真，不像在说客气话，像是在说一个承诺。
大强的眼眶又红了，这次不是因为想起他爹，是因为谢正那句话。
“我会照顾好他。”
五个字，说得平平淡淡，但大强觉得比什么情话都好听。
黎母看着谢正，点了点头，眼睛里有泪光，但没掉下来。
“好。”她说，“有你这句话，娘就放心了。”
大强看了看黎母，又看了看谢正，张了张嘴，想说点什么，但嗓子像被什么东西堵住了，说不出话来。
他低下头，把脸埋在袖子里，闷闷地说了一句：“你们俩别说了。”
黎母笑了，谢正嘴角也弯了。
风又吹过来，枣树的叶子沙沙响，像在笑。
三个人又安静地择了一会儿菜。
黎母的动作快了起来，好像说完那些话，心里的一块石头落了地。大强低着头，耳朵还是红的，但嘴角弯着。
谢正也蹲下来帮忙择菜，动作很慢，择一根菜要看半天，不知道是在择菜还是在发呆。
“姑爷，你别择了。”黎母笑着说，“你择的菜，一半能吃一半不能吃。”
谢正低头看了看自己手里的菜——菜根没掐掉，黄叶子没摘干净，还带着泥。
“我再试试。”他说。
“行了行了，你去看书吧。”黎母把他手里的菜拿过来，“大强一个人就行了。”
“我也帮忙。”谢正说。
“你帮忙就是帮倒忙。”大强终于开口了，声音还带着鼻音，但语气恢复了平时的样子，“你去烧壶水，泡壶茶。”
谢正看了他一眼，站起来，去厨房烧水了。
黎母看着他的背影，笑了：“这个姑爷，人是真好，就是什么都不会。”
“他会。”大强说，“他就是不熟练。”
黎母转过头看他，眼睛里带着一点狡黠：“你倒是护着他。”
大强的脸又红了：“我没有。”
“你刚才还说他‘会’。”
“他确实会。”大强说，“他学东西快，就是没做过。”
黎母笑了，没再说什么。
过了一会儿，谢正端着茶壶出来了，放在石桌上，倒了三杯茶。
“娘，喝茶。”他把第一杯递给黎母。
黎母接过来，喝了一口：“嗯，这次没放太多茶叶。”
“上次大强说我放多了。”
黎母看了看大强，大强低着头喝茶，耳朵红红的。
黎母笑了笑，放下茶杯，站起来：“我回屋歇一会儿，你们俩坐。”
“娘，你不再坐一会儿？”大强问。
“不了，腰有点酸。”黎母捶了捶腰，往堂屋走，走了两步又回头，“大强。”
“嗯。”
“你爹要是还在，看到你今天这样，一定很高兴。”
大强愣了一下，然后笑了：“知道了，娘。”
黎母进了堂屋，院子里只剩下大强和谢正两个人。
大强低着头喝茶，不敢看谢正。
谢正也没说话，就坐在旁边，端着茶杯，看着院子里的枣树。
过了好一会儿，大强开口了。
“谢正。”
“嗯。”
“你刚才说的那句话……”
“哪句？”
“就是……跟我娘说的那句。”
谢正转过头看他：“哪句？”
大强的耳朵又红了：“就是……‘我会照顾好他’那句。”
“嗯。”
“你说的是真的？”
“真的。”
大强低下头，手指在茶杯上画圈：“那你也得照顾好自己。你照顾我，我也照顾你。不能光你照顾我。”
谢正看着他，嘴角弯了一下：“好。”
大强抬起头，看了他一眼，又低下头，嘴角弯着。
“你刚才叫我娘叫什么？”大强突然问。
“娘。”
“你倒是叫得顺口。”
“不然叫什么？”
大强想了想，好像也没什么不对。谢正是赘婿，按理说应该叫娘，但之前一直没叫过，都是直接说话，不喊称呼。
“你以前怎么不叫？”大强问。
“没想起来。”
大强忍不住笑了：“这还能忘了？”
“嗯。”
大强看着他，觉得这个人有时候聪明得要命，有时候又笨得可以。
“那你以后就叫吧。”大强说，“我娘喜欢听。”
“好。”
两个人又安静地坐了一会儿。阳光慢慢西斜了，院子里拉长了影子。枣树的影子落在地上，像一幅画。
“谢正。”
“嗯。”
“我小时候的事，你别往外说。”
“什么事？”
“就是我爱哭的事。”大强说，“说出去丢人。”
谢正看着他，嘴角弯了一下：“好。”
“你笑什么？”
“没笑。”
“你明明笑了。”
“没有。”
大强瞪了他一眼，但自己也没忍住笑了。
“你这个人，”他说，“就是不老实。”
谢正没接话，端起茶杯喝了一口。
大强也端起茶杯，喝了一口。茶有点凉了，但还是香的。
他靠在枣树上，看着天上的云。云很白，一团一团的，慢慢飘过去。
“谢正。”
“嗯。”
“我爹也是读书人。”
“我知道。”
“我小时候，他教我认过字。”大强说，“就几个，后来他走了，没人教了，我就忘了。”
谢正放下茶杯，看着他：“我教你。”
大强愣了一下，然后笑了：“你教我？你不是要考举人吗？哪有时间教我？”
“晚上。”
“晚上你不是要看书吗？”
“教你也是看书。”
大强看着他，心里又暖又酸。
“行。”他说，“那你教我。”
“好。”
晚上，吃完饭，大强在厨房洗碗。
黎母走进来，站在旁边看他洗。
“娘，你站着干什么？去歇着。”大强说。
“大强。”黎母叫了他一声。
“嗯。”
“今天下午，娘说的那些话，你别往心里去。”
“哪些话？”
“就是你爹的那些。”黎母说，“娘不是想让你难过，就是想让你知道，你爹要是还在，看到你现在这样，一定很高兴。”
大强手上的动作慢了一下，然后继续洗。
“我知道，娘。”他说，“我没难过。”
“你哭了。”
“那是风吹的。”
黎母笑了，伸手拍了拍他的背：“你这孩子，跟你爹一样嘴硬。”
大强没说话，但嘴角弯着。
黎母站了一会儿，又说：“姑爷那个人，娘看人不会错，他是真心对你好。”
“我知道。”大强说。
“你知道就好。”黎母转身往外走，走到门口又回头，“大强。”
“嗯。”
“你爹要是还在，看到姑爷，也会高兴的。”
大强停下洗碗的手，看着黎母的背影消失在门口。
他低头看着水盆里的碗，碗在水里晃来晃去，倒映着灯光。
他想起他爹，想起他爹抱着他在院子里转圈，想起他爹用大衣襟裹着他，说“冷吧？爹给你暖暖”。
那时候他很小，觉得他爹的怀抱是全世界最暖和的地方。
现在他长大了，有了另一个人给他温暖。
不一样，但一样暖和。
大强擦了擦手，走出厨房。谢正坐在枣树下，手里拿着书，借着月光看。
大强走过去，在他旁边坐下来。
“不是说晚上不看了吗？”
“就看了几页。”
大强没再说话，就那样坐在他旁边，肩膀挨着肩膀。
风吹过来，枣树的叶子沙沙响。
“谢正。”
“嗯。”
“你下午说的那个，教我认字，什么时候开始？”
“明天。”
“好。”
大强靠在枣树上，看着天上的星星。星星很多，一闪一闪的，像萤火虫。
他弯着嘴角，觉得今天过得挺好的。
虽然哭了，但哭完以后，心里很舒服，像下了一场雨，把灰尘都冲走了，剩下的都是干净的、亮堂的东西。
“谢正。”
“嗯。”
“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你今天跟我娘说的那句话。”
谢正放下书，转过头看他。月光照在大强的脸上，眼睛亮亮的，嘴角弯着。
“不用谢。”谢正说。
大强和黎母坐在枣树下择菜。一篮子刚从地里拔回来的小青菜，带着泥土的清香。大强把菜根掐掉，黄叶子摘掉，整整齐齐地码在筐里。黎母坐在对面，动作慢一些，但择得很仔细，一片叶子一片叶子地检查。
两个人谁都没说话，安静地干活。枣树的影子落在她们身上，风吹过来，叶子沙沙响。
黎母先开口了。
“大强。”
“嗯。”大强头也没抬。
“你小时候，特别爱哭。”
大强的手停了一下，抬起头看了黎母一眼：“娘，你说这个干什么？”
“想起你了。”黎母笑了笑，眼角的皱纹挤在一起，“你小时候啊，一哭就停不下来，怎么哄都不行。你爹抱着你在院子里转圈，转了一盏茶的功夫，你还在哭。你爹累得满头大汗，说你跟你娘一样犟。”
大强的脸红了：“我哪有那么爱哭。”
“有。”黎母说，“你三岁的时候，隔壁二狗抢了你一块饼，你哭了半个时辰。二狗他娘把饼还回来了，你还哭。你爹说‘饼都回来了你还哭什么’，你说‘饼被他咬过了’。”
大强低下头，耳朵尖红了。
黎母笑了，笑得很轻，像风一样。
“你爹拿你没办法，又抱着你转圈。转了不知道多少圈，你终于不哭了，趴在你爹肩上睡着了。你爹说‘这孩子，以后长大了肯定是个倔脾气’。”
大强没说话，手里的菜择得慢了一些。
黎母也沉默了一会儿，手里的菜叶子翻来翻去，好像在找什么。
“你爹当年也是个读书人。”黎母说，声音轻了很多。
大强抬起头，看着黎母。
黎母没看他，低着头择菜，像是在自言自语：“他认得不少字，读过好些书。年轻的时候也想考功名，天天看书看到半夜，跟你家那个一样。”
大强愣了一下，手里攥着一把菜，没动。
“后来呢？”他问。
黎母沉默了一会儿：“没考上。考了好几次，都没考上。后来就不考了，回家种地。再后来，身体就不行了。”
大强的眼眶有点热。他知道他爹走得早，他那时候才五岁，记得不太清楚，只记得他爹瘦瘦的，爱咳嗽，冬天咳得最厉害。
“你爹要是还在，”黎母抬起头，看着大强，眼睛里有光，“看到你现在这样，一定很高兴。”
大强的鼻子一酸，眼眶红了。他低下头，假装在择菜，但手有点抖。
“他看到你成家了，”黎母说，“看到你找了个好人家，看到你把日子过成这样，他肯定高兴。”
“娘……”大强的声音有点哑。
“你爹走的时候，最放心不下的就是你。”黎母的声音也哑了，“他说‘大强这孩子老实，以后别让人欺负了’。我说不会的，咱大强有福气。”
大强咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转，但忍着没掉下来。
他不想在黎母面前哭。他都这么大了，怎么能哭？
但黎母看见了，伸手拍了拍他的手背：“哭什么，娘又不是说你不好。”
“我没哭。”大强揉了揉眼睛。
“你这点跟你爹一样，嘴硬。”黎母笑了，“你爹每次被我气哭了，也说没哭。”
大强忍不住笑了一下，带着鼻音：“我爹还能被你气哭？”
“怎么不能？”黎母说，“你爹那人，心软，看不得我受委屈。有一次我被村里人说了几句闲话，回来哭了，你爹也哭了，比我还哭得厉害。我说你哭什么，他说‘你哭了我就想哭’。”
大强笑了，笑着笑着，眼眶又红了。
他想起他爹的样子，模模糊糊的，像一张被水泡过的画。他只记得他爹的手很大，冬天的时候会把他裹在怀里，用大衣襟包着他，说“冷吧？爹给你暖暖”。
那时候他很小，觉得他爹的怀抱是全世界最暖和的地方。
现在他想起来了，那个怀抱很瘦，肋骨硌得慌，但真的很暖和。
大强低下头，把脸埋在膝盖里，肩膀微微抖了一下。
黎母没说话，就那样看着他，手放在他背上，轻轻拍着。
就在这时，柴房的门开了。
谢正从里面走出来，手里拿着书，但没看。他走到枣树下，看了一眼大强，又看了一眼黎母，好像什么都明白了。
他走过来，在大强旁边蹲下，伸手握住了大强的手。
大强愣了一下，抬起头，眼睛红红的，鼻尖也红红的，脸上还挂着没擦干的眼泪。
“你……你怎么出来了？”大强赶紧用袖子擦脸，“我没事，风吹的。”
谢正没说话，握着他的手，没松开。
黎母看着他们，笑了。
这次笑得很深，眼角的皱纹像菊花一样绽开。她看着谢正，又看了看大强，点了点头，像在确认什么。
“姑爷。”黎母说。
“娘。”谢正说。
黎母愣了一下，大概是没想到谢正会这么叫。大强也愣了一下，耳朵一下子红了。
“你……你叫什么叫？”大强小声说。
“娘让我叫的。”谢正面无表情地说。
“我什么时候让你叫了？”黎母笑了，“你自己叫的。”
谢正没接话，但嘴角弯了一下。
黎母看着他，眼睛里都是笑意。她放下手里的菜，认真地看着谢正，说：“姑爷，大强这孩子，从小就苦。他爹走得早，我一个人拉扯他们姐弟俩，大强小小年纪就下地干活，没享过什么福。”
“娘，你说这些干什么……”大强急了。
“你让娘说完。”黎母看了他一眼，又转向谢正，“我这辈子没什么本事，没给他攒下什么家业，也没给他找个好亲事。他嫁给你，是他自己的福气，也是你的福气。”
谢正点了点头：“我知道。”
“你不知道。”黎母说，“大强这个人，嘴上不说，心里什么都装。他对你好，不会挂在嘴边，但你看他做的那些事——你穿的那双鞋，他纳了一个多月；你吃的每顿饭，他都是按你的口味做的；你熬夜看书，他急得睡不着，半夜起来去吹你的灯。”
大强的脸已经红透了：“娘！你别说了！”
黎母没理他，继续说：“他这个人，把你看得比自己还重。你别辜负了他。”
谢正看着黎母，认认真真地说：“娘，我会照顾好他。”
大强愣住了。
他看着谢正的侧脸——阳光照在他脸上，表情很认真，不像在说客气话，像是在说一个承诺。
大强的眼眶又红了，这次不是因为想起他爹，是因为谢正那句话。
“我会照顾好他。”
五个字，说得平平淡淡，但大强觉得比什么情话都好听。
黎母看着谢正，点了点头，眼睛里有泪光，但没掉下来。
“好。”她说，“有你这句话，娘就放心了。”
大强看了看黎母，又看了看谢正，张了张嘴，想说点什么，但嗓子像被什么东西堵住了，说不出话来。
他低下头，把脸埋在袖子里，闷闷地说了一句：“你们俩别说了。”
黎母笑了，谢正嘴角也弯了。
风又吹过来，枣树的叶子沙沙响，像在笑。
三个人又安静地择了一会儿菜。
黎母的动作快了起来，好像说完那些话，心里的一块石头落了地。大强低着头，耳朵还是红的，但嘴角弯着。
谢正也蹲下来帮忙择菜，动作很慢，择一根菜要看半天，不知道是在择菜还是在发呆。
“姑爷，你别择了。”黎母笑着说，“你择的菜，一半能吃一半不能吃。”
谢正低头看了看自己手里的菜——菜根没掐掉，黄叶子没摘干净，还带着泥。
“我再试试。”他说。
“行了行了，你去看书吧。”黎母把他手里的菜拿过来，“大强一个人就行了。”
“我也帮忙。”谢正说。
“你帮忙就是帮倒忙。”大强终于开口了，声音还带着鼻音，但语气恢复了平时的样子，“你去烧壶水，泡壶茶。”
谢正看了他一眼，站起来，去厨房烧水了。
黎母看着他的背影，笑了：“这个姑爷，人是真好，就是什么都不会。”
“他会。”大强说，“他就是不熟练。”
黎母转过头看他，眼睛里带着一点狡黠：“你倒是护着他。”
大强的脸又红了：“我没有。”
“你刚才还说他‘会’。”
“他确实会。”大强说，“他学东西快，就是没做过。”
黎母笑了，没再说什么。
过了一会儿，谢正端着茶壶出来了，放在石桌上，倒了三杯茶。
“娘，喝茶。”他把第一杯递给黎母。
黎母接过来，喝了一口：“嗯，这次没放太多茶叶。”
“上次大强说我放多了。”
黎母看了看大强，大强低着头喝茶，耳朵红红的。
黎母笑了笑，放下茶杯，站起来：“我回屋歇一会儿，你们俩坐。”
“娘，你不再坐一会儿？”大强问。
“不了，腰有点酸。”黎母捶了捶腰，往堂屋走，走了两步又回头，“大强。”
“嗯。”
“你爹要是还在，看到你今天这样，一定很高兴。”
大强愣了一下，然后笑了：“知道了，娘。”
黎母进了堂屋，院子里只剩下大强和谢正两个人。
大强低着头喝茶，不敢看谢正。
谢正也没说话，就坐在旁边，端着茶杯，看着院子里的枣树。
过了好一会儿，大强开口了。
“谢正。”
“嗯。”
“你刚才说的那句话……”
“哪句？”
“就是……跟我娘说的那句。”
谢正转过头看他：“哪句？”
大强的耳朵又红了：“就是……‘我会照顾好他’那句。”
“嗯。”
“你说的是真的？”
“真的。”
大强低下头，手指在茶杯上画圈：“那你也得照顾好自己。你照顾我，我也照顾你。不能光你照顾我。”
谢正看着他，嘴角弯了一下：“好。”
大强抬起头，看了他一眼，又低下头，嘴角弯着。
“你刚才叫我娘叫什么？”大强突然问。
“娘。”
“你倒是叫得顺口。”
“不然叫什么？”
大强想了想，好像也没什么不对。谢正是赘婿，按理说应该叫娘，但之前一直没叫过，都是直接说话，不喊称呼。
“你以前怎么不叫？”大强问。
“没想起来。”
大强忍不住笑了：“这还能忘了？”
“嗯。”
大强看着他，觉得这个人有时候聪明得要命，有时候又笨得可以。
“那你以后就叫吧。”大强说，“我娘喜欢听。”
“好。”
两个人又安静地坐了一会儿。阳光慢慢西斜了，院子里拉长了影子。枣树的影子落在地上，像一幅画。
“谢正。”
“嗯。”
“我小时候的事，你别往外说。”
“什么事？”
“就是我爱哭的事。”大强说，“说出去丢人。”
谢正看着他，嘴角弯了一下：“好。”
“你笑什么？”
“没笑。”
“你明明笑了。”
“没有。”
大强瞪了他一眼，但自己也没忍住笑了。
“你这个人，”他说，“就是不老实。”
谢正没接话，端起茶杯喝了一口。
大强也端起茶杯，喝了一口。茶有点凉了，但还是香的。
他靠在枣树上，看着天上的云。云很白，一团一团的，慢慢飘过去。
“谢正。”
“嗯。”
“我爹也是读书人。”
“我知道。”
“我小时候，他教我认过字。”大强说，“就几个，后来他走了，没人教了，我就忘了。”
谢正放下茶杯，看着他：“我教你。”
大强愣了一下，然后笑了：“你教我？你不是要考举人吗？哪有时间教我？”
“晚上。”
“晚上你不是要看书吗？”
“教你也是看书。”
大强看着他，心里又暖又酸。
“行。”他说，“那你教我。”
“好。”
晚上，吃完饭，大强在厨房洗碗。
黎母走进来，站在旁边看他洗。
“娘，你站着干什么？去歇着。”大强说。
“大强。”黎母叫了他一声。
“嗯。”
“今天下午，娘说的那些话，你别往心里去。”
“哪些话？”
“就是你爹的那些。”黎母说，“娘不是想让你难过，就是想让你知道，你爹要是还在，看到你现在这样，一定很高兴。”
大强手上的动作慢了一下，然后继续洗。
“我知道，娘。”他说，“我没难过。”
“你哭了。”
“那是风吹的。”
黎母笑了，伸手拍了拍他的背：“你这孩子，跟你爹一样嘴硬。”
大强没说话，但嘴角弯着。
黎母站了一会儿，又说：“姑爷那个人，娘看人不会错，他是真心对你好。”
“我知道。”大强说。
“你知道就好。”黎母转身往外走，走到门口又回头，“大强。”
“嗯。”
“你爹要是还在，看到姑爷，也会高兴的。”
大强停下洗碗的手，看着黎母的背影消失在门口。
他低头看着水盆里的碗，碗在水里晃来晃去，倒映着灯光。
他想起他爹，想起他爹抱着他在院子里转圈，想起他爹用大衣襟裹着他，说“冷吧？爹给你暖暖”。
那时候他很小，觉得他爹的怀抱是全世界最暖和的地方。
现在他长大了，有了另一个人给他温暖。
不一样，但一样暖和。
大强擦了擦手，走出厨房。谢正坐在枣树下，手里拿着书，借着月光看。
大强走过去，在他旁边坐下来。
“不是说晚上不看了吗？”
“就看了几页。”
大强没再说话，就那样坐在他旁边，肩膀挨着肩膀。
风吹过来，枣树的叶子沙沙响。
“谢正。”
“嗯。”
“你下午说的那个，教我认字，什么时候开始？”
“明天。”
“好。”
大强靠在枣树上，看着天上的星星。星星很多，一闪一闪的，像萤火虫。
他弯着嘴角，觉得今天过得挺好的。
虽然哭了，但哭完以后，心里很舒服，像下了一场雨，把灰尘都冲走了，剩下的都是干净的、亮堂的东西。
“谢正。”
“嗯。”
“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你今天跟我娘说的那句话。”
谢正放下书，转过头看他。月光照在大强的脸上，眼睛亮亮的，嘴角弯着。
“不用谢。”谢正说。