第55章 物是人非
自那以后，一种无言的默契形成了。每天同一个时间段，门锁转动的声音，都会准时响起。
他会立刻，用尽此刻身体所能调动的全部力气，挣扎着从客厅挪回卧室，如果他本就在卧室，就屏住呼吸，一动不动。
陶培青不想让他看见自己。
不想让他再次看见自己蜷缩在地板上，浑身冷汗、痛苦抽搐的样子。不想让他看见自己因为疼痛到失禁而弄脏的衣裤和床单。不想让他看见自己因为长期不见日光，疼痛折磨而迅速消瘦，形销骨立的鬼样子。
那太难看，太不堪，太没有尊严。
他把家里所有能反光的东西，都用布蒙了起来。无论是卫生间的镜子，还是卧室的镜子，甚至是厨房里那个不锈钢水壶，无一例外。他自己都不想再看到自己如今被痛苦摧毁，不成人形，颓唐腐烂的模样。
他不需要同情，也不需要安慰，更不需要任何形式的看见。他只需要这片黑暗，这片无人打扰，可以让他独自腐烂的空间。
在那个人来的时间里，陶培青把自己藏进卧室最深的角落，用被子蒙住头，即使闷热窒息，或者疼痛正在肆虐，也死死咬住嘴唇或任何能咬住的东西，不发出一点声音。
而外面的那个人从未尝试推开卧室的门。从未在离开前，对着门的方向说一句话。
他只是做完他认为该做的事就走，最后，再次响起那声轻微的“咔哒”，门锁合上的声音。
每一次关门声响起，陶培青紧绷到极致的神经才会稍微松弛一点，随之而来的是一种难以言喻的孤寂。
但至少，他维持住了最后一点，在别人面前的体面。
等待某一天，梁斌打开门，发现一切已经结束。
最近，陶培青几乎每天都会在这种全方位高强度的痛苦轰炸中，被痛昏过去，彻底失去意识。而身体还在神经质地抽搐，冷汗流淌，意识却已经滑入了没有时间和空间概念的深渊。
在这片意识的混沌里，他开始出现幻觉。
他总觉得，有人站在他身边。有一双手臂会伸过来，带着刻意放轻的力道，将他从冰冷潮湿的床褥中捞起，搂进一个宽厚坚实的怀抱里。
怀抱是温热的。隔着他薄薄的，脏污的衣衫，他能清晰地感觉到对方胸膛的起伏。他的脸贴在那人的胸口，鼻尖萦绕着一股极其淡的，混合了烟草和某种冷冽须后水气息。
很像阎宁的味道。
他抗拒，他想挣扎，想推开。但身体却像被抽走了所有骨头，软绵绵的，使不上半分力气。唯一能动的，似乎只有手指。而痛苦一波波的袭来，于是，他只能死死地揪扯住那人胸前的衣料想缓解半分。他的手在抖，手指痉挛着，把那一小块棉布攥得紧紧的。
在幻觉中，场景也变了。他不再是躺在自己这间小房子里。他又回到了阎宁的船上，回到了那间曾囚禁他的屋子。
阎宁就在他身边，坐在床沿。路路通，那只总是懒洋洋、偶尔会用湿润鼻子蹭蹭他的大狗，就蜷缩在床脚的地毯上，发出满足的呼噜声。
然后，他恍然醒来。
冷汗涔涔，心脏狂跳。
眼前是拉紧窗帘后依旧昏暗的天花板，身下是潮湿的床单，空气中弥漫着难以形容的颓败气息。
什么都没有。
没有温热的怀抱，没有棉质衬衫的触感，没有摇晃的船身，没有阎宁，也没有路路通。
只有依旧隐隐作痛的躯体，和一片死寂又令人窒息的空旷。
又是幻觉。
他撑起仿佛被拆散后又胡乱拼凑起来的身体，勉强坐起来。每一次移动，都伴随着骨骼和肌肉的酸痛抗议。
他挪到客厅。茶几上，冰箱里，不出所料，又出现了新的东西。新鲜的食材，瓶装水，医疗用品，还有一盒看起来是餐馆打包的，尚且温热的粥。地上的污渍和水渍，也被重新清理过。
那个无声的访客，又来过了。在他被痛昏的时候，完成了他的补给任务。就在他对着满桌食物发呆，胃里却因为疼痛而毫无食欲时，手机突然响了。
手机响了很久，陶培青花了点时间，才反应过来声音的来源，他慢吞吞地挪过去，拿起手机。
屏幕上显示着“梁斌”的名字。陶培青愣了一下。梁斌不是刚才来过吗？他看着桌子上的东西，为什么现在又打电话？是有什么要叮嘱他的吗？还是他要告诉自己以后不会再来了？
他按下了接听键。
“培青？”电话那头，传来梁斌试探性的声音。
陶培青站起来想去倒杯水，只是走了几步，腿软得撑不住身体，重新跌坐在旁边的沙发上，他的手还握着电话，贴在耳边，另一只手撑着沙发扶手，让自己能坐起来。
“嗯。”声音嘶哑地回应了一个字。仅仅是这样简单的动作和发声，都让他感到费力。
“你在家吗？”梁斌又问了一句，语气里带着一种小心翼翼的确认。
陶培青含糊地又“嗯”了一声，算是回答。
他不想多说话。喉咙疼，胸口闷，浑身上下没有一处不在隐隐作痛。他靠在沙发背上，闭上眼睛，只想快点结束这通电话，好让自己能安静地躺着，等下一波不知道什么时候会来的剧痛。
“你方便来下医院吗？”梁斌的声音压低了，透着严肃和急切。
他的心往下一沉。医院？他现在这个样子，连走到门口都困难，怎么去医院？更何况，他不知道下一波剧痛什么时候会毫无预兆地降临，将他再次击倒在地，丑态百出。
“有事儿吗？”陶培青勉强问，声音有气无力。
电话那头沉默了几秒，梁斌缓缓地说，“阎宁把杜教授绑架了。”
陶培青的大脑瞬间空白了，随即又被各种混乱的思绪填满。
阎宁？绑架杜聿礼？为什么？什么时候？在哪里？一连串的问题跳出来，但他不知从何问起。
梁斌的声音继续传来，“我不知道具体的情况，阎宁只留了字条，说他带走了杜教授。”
陶培青没有说话，他闭上眼睛。
“还有一件事情。”梁斌的声音再次响起，但这次，他明显犹豫了，停顿了很久。
“你说吧。”陶培青深吸了一口气，对着电话说。
现在，还有什么事情能比现在更糟呢？命运的剧本难道还能写出什么更荒诞的剧情？
“杜教授，确诊了阿兹海默，现在会间歇性的忘记一些事情。所以，我才担心他，他和阎宁在一起，会不会出什么事情。”
陶培青睁开眼睛，看着白茫茫的天花板。
阿兹海默。那个曾经在实验室里夜以继日工作的医学权威，发表过无数篇论文的学者，那个用二十年精心编织谎言，构建起一个虚假父子关系的人，最后……竟然患上了阿兹海默。
他会逐渐忘记。忘记那些复杂的公式，忘记那些精密的实验步骤，忘记他取得的那些荣誉和成就，忘记他精心维护了一辈子的形象和名声。
也可能会忘记，二十年前那个冰冷的海夜，那艘被他嫁祸的渔船，那对无辜丧生的渔民夫妇，和他自己手上那永远洗不净的血腥。
命运真是绝妙。
让一个顶级聪明的人最恐惧的方式，遗忘，来作为他的结局。让他在逐渐的混沌中，走向生命的终点。不再有清晰的痛苦和清醒的负罪感，只剩下茫然和无知。
杜聿礼这一生，做了那么多选择。他选择了保护他的研究成果，选择了嫁祸他人，选择了把陶培青养大，选择了隐瞒真相二十年。
他以为只要足够聪明和谨慎，就能掩盖一切，逃避一切。
可最后，他连自己的记忆都掌控不了。
命运对他，到底是太仁慈，还是太残忍？
遗忘对他来说，或许是一种解脱。他不会再记得痛苦，无论是他施加的，还是他承受的。
而自己，连遗忘的资格都没有。自己必须清醒地感受每一分痛苦，记住每一个细节，直到最后一刻。
“培青？你还在听吗？”梁斌的声音将他从自己的思绪中拉回。
“嗯。”陶培青断断续续地回应。
一个刚刚就在他心头盘绕的疑问，不受控制地脱口而出，“梁斌，这段时间，你来过我家吗？”
电话那头，是毫无防备的愣怔和沉默。不需要他回答了。
那每天定时出现、补充物资、清理家里狼藉的无声访客，不是梁斌。一个名字，一个身影，伴随着那些过于真实的幻觉，无比清晰地浮现出来。
是阎宁。他一直都在。在自己最痛苦、最不堪的时候，他像个幽灵，悄无声息地潜入自己身边。甚至在自己痛昏过去、意识模糊的时候，一直呆在自己身边。
刚才梁斌的电话，彻底证实了这一点。梁斌显然不知道自己这里的状况，他最近大概因为杜聿礼的病和失踪焦头烂额。
那么，那个每天出现的人，只可能是阎宁。
现在，他甚至绑架了杜聿礼。
他要做什么？
杜聿礼是影痛剂最初的研发者，他知道配方，知道效果，甚至可能知道如何缓解或加剧。阎宁绑架他，是为了这个？是为了报复杜聿礼对自己所做的一切？还是为了用杜聿礼来威胁自己？
无数的疑问在脑海里冲撞，让他本就疼痛的神经更加不堪重负。
“杜教授的事情，我尽力。”他说完，不等梁斌回应，陶培青挂断了电话。
原来，这段时间，他的梦，不是幻觉。而是真的。
第二天。
阳光从窗帘的缝隙里斜斜地透进来，落在墙上的圆形挂钟上。每天这个点，阎宁都会来。陶培青撑着沙发的扶手，缓缓站起身来。他不知道影痛剂还会在体内折磨他多久，他只知道，痛的时候，就意味着他还活着。
他走到衣柜前，想换一身合适的衣服。不能总是穿着那件皱巴巴的睡衣。他不想总是这副颓唐的样子。不知怎么，他竟然最不想用这副样子见阎宁，尤其是他还清醒的时候。
他拉开柜门，拿出之前的一件衬衫。白色的简单款式，他套在身上，低头看着自己空荡荡地挂在身上的衬衫，愣住了，衣服明显的大了很多。肩膀的位置松松垮垮地挂着，领口空出一圈。他又瘦了。这些日子，那些事情，那管注入血管的药剂，把他最后一点血肉都榨干了。
柜子里，一件厚重的大衣无意间从衣架上滑落，坠在地上。
那是阎宁的。是他离开的时候，阎宁给他披上的。陶培青回来以后，随手将它塞进了柜子深处，再也没动过。
陶培青弯腰去捡。大衣很重，沉甸甸地搭在他手臂上。他正要把它重新塞回柜子，一个极轻的声响，从他脚下传来。
有什么东西，从大衣的口袋里滑落出来。
他蹲下身。地上，是一个银色的戒指和一张叠得方方正正的纸条。
那个戒指静静地躺在木地板上。样式很简单，没有任何多余的装饰，就是一只素圈戒指。陶培青把它捡起来，指腹轻轻摩挲过内圈，触到一行刻进去的小字。
“Más allá del fin del mundo。”
在世界尽头之外。
他的手指微微一顿。他打开纸条，上面是阎宁熟悉的字迹：
“世界尽头之外，皆是你我。是世界的尽头，是我们的开始。”
陶培青蹲在原地，很久没有动。窗帘缝隙里的阳光一寸一寸地移动，落在他手里的戒指上，落在那行小字上，落在他的指尖上。
是阎宁遗留在衣服里的吗？还是阎宁对自己故意的挽留？
他突然想起那部没有看完的《泰坦尼克号》，他后来自己无聊的时候看完了。
最后，Rose获救的船上，在口袋里发现了那条名贵的海洋之心。她攥着它，走向新生，也走向没有Jack的余生。
只是，留在陶培青手里的不是宝石。
他有的，阎宁曾奋力一搏的真心，是比宝石更加珍贵无价的东西。
他会立刻，用尽此刻身体所能调动的全部力气，挣扎着从客厅挪回卧室，如果他本就在卧室，就屏住呼吸，一动不动。
陶培青不想让他看见自己。
不想让他再次看见自己蜷缩在地板上，浑身冷汗、痛苦抽搐的样子。不想让他看见自己因为疼痛到失禁而弄脏的衣裤和床单。不想让他看见自己因为长期不见日光，疼痛折磨而迅速消瘦，形销骨立的鬼样子。
那太难看，太不堪，太没有尊严。
他把家里所有能反光的东西，都用布蒙了起来。无论是卫生间的镜子，还是卧室的镜子，甚至是厨房里那个不锈钢水壶，无一例外。他自己都不想再看到自己如今被痛苦摧毁，不成人形，颓唐腐烂的模样。
他不需要同情，也不需要安慰，更不需要任何形式的看见。他只需要这片黑暗，这片无人打扰，可以让他独自腐烂的空间。
在那个人来的时间里，陶培青把自己藏进卧室最深的角落，用被子蒙住头，即使闷热窒息，或者疼痛正在肆虐，也死死咬住嘴唇或任何能咬住的东西，不发出一点声音。
而外面的那个人从未尝试推开卧室的门。从未在离开前，对着门的方向说一句话。
他只是做完他认为该做的事就走，最后，再次响起那声轻微的“咔哒”，门锁合上的声音。
每一次关门声响起，陶培青紧绷到极致的神经才会稍微松弛一点，随之而来的是一种难以言喻的孤寂。
但至少，他维持住了最后一点，在别人面前的体面。
等待某一天，梁斌打开门，发现一切已经结束。
最近，陶培青几乎每天都会在这种全方位高强度的痛苦轰炸中，被痛昏过去，彻底失去意识。而身体还在神经质地抽搐，冷汗流淌，意识却已经滑入了没有时间和空间概念的深渊。
在这片意识的混沌里，他开始出现幻觉。
他总觉得，有人站在他身边。有一双手臂会伸过来，带着刻意放轻的力道，将他从冰冷潮湿的床褥中捞起，搂进一个宽厚坚实的怀抱里。
怀抱是温热的。隔着他薄薄的，脏污的衣衫，他能清晰地感觉到对方胸膛的起伏。他的脸贴在那人的胸口，鼻尖萦绕着一股极其淡的，混合了烟草和某种冷冽须后水气息。
很像阎宁的味道。
他抗拒，他想挣扎，想推开。但身体却像被抽走了所有骨头，软绵绵的，使不上半分力气。唯一能动的，似乎只有手指。而痛苦一波波的袭来，于是，他只能死死地揪扯住那人胸前的衣料想缓解半分。他的手在抖，手指痉挛着，把那一小块棉布攥得紧紧的。
在幻觉中，场景也变了。他不再是躺在自己这间小房子里。他又回到了阎宁的船上，回到了那间曾囚禁他的屋子。
阎宁就在他身边，坐在床沿。路路通，那只总是懒洋洋、偶尔会用湿润鼻子蹭蹭他的大狗，就蜷缩在床脚的地毯上，发出满足的呼噜声。
然后，他恍然醒来。
冷汗涔涔，心脏狂跳。
眼前是拉紧窗帘后依旧昏暗的天花板，身下是潮湿的床单，空气中弥漫着难以形容的颓败气息。
什么都没有。
没有温热的怀抱，没有棉质衬衫的触感，没有摇晃的船身，没有阎宁，也没有路路通。
只有依旧隐隐作痛的躯体，和一片死寂又令人窒息的空旷。
又是幻觉。
他撑起仿佛被拆散后又胡乱拼凑起来的身体，勉强坐起来。每一次移动，都伴随着骨骼和肌肉的酸痛抗议。
他挪到客厅。茶几上，冰箱里，不出所料，又出现了新的东西。新鲜的食材，瓶装水，医疗用品，还有一盒看起来是餐馆打包的，尚且温热的粥。地上的污渍和水渍，也被重新清理过。
那个无声的访客，又来过了。在他被痛昏的时候，完成了他的补给任务。就在他对着满桌食物发呆，胃里却因为疼痛而毫无食欲时，手机突然响了。
手机响了很久，陶培青花了点时间，才反应过来声音的来源，他慢吞吞地挪过去，拿起手机。
屏幕上显示着“梁斌”的名字。陶培青愣了一下。梁斌不是刚才来过吗？他看着桌子上的东西，为什么现在又打电话？是有什么要叮嘱他的吗？还是他要告诉自己以后不会再来了？
他按下了接听键。
“培青？”电话那头，传来梁斌试探性的声音。
陶培青站起来想去倒杯水，只是走了几步，腿软得撑不住身体，重新跌坐在旁边的沙发上，他的手还握着电话，贴在耳边，另一只手撑着沙发扶手，让自己能坐起来。
“嗯。”声音嘶哑地回应了一个字。仅仅是这样简单的动作和发声，都让他感到费力。
“你在家吗？”梁斌又问了一句，语气里带着一种小心翼翼的确认。
陶培青含糊地又“嗯”了一声，算是回答。
他不想多说话。喉咙疼，胸口闷，浑身上下没有一处不在隐隐作痛。他靠在沙发背上，闭上眼睛，只想快点结束这通电话，好让自己能安静地躺着，等下一波不知道什么时候会来的剧痛。
“你方便来下医院吗？”梁斌的声音压低了，透着严肃和急切。
他的心往下一沉。医院？他现在这个样子，连走到门口都困难，怎么去医院？更何况，他不知道下一波剧痛什么时候会毫无预兆地降临，将他再次击倒在地，丑态百出。
“有事儿吗？”陶培青勉强问，声音有气无力。
电话那头沉默了几秒，梁斌缓缓地说，“阎宁把杜教授绑架了。”
陶培青的大脑瞬间空白了，随即又被各种混乱的思绪填满。
阎宁？绑架杜聿礼？为什么？什么时候？在哪里？一连串的问题跳出来，但他不知从何问起。
梁斌的声音继续传来，“我不知道具体的情况，阎宁只留了字条，说他带走了杜教授。”
陶培青没有说话，他闭上眼睛。
“还有一件事情。”梁斌的声音再次响起，但这次，他明显犹豫了，停顿了很久。
“你说吧。”陶培青深吸了一口气，对着电话说。
现在，还有什么事情能比现在更糟呢？命运的剧本难道还能写出什么更荒诞的剧情？
“杜教授，确诊了阿兹海默，现在会间歇性的忘记一些事情。所以，我才担心他，他和阎宁在一起，会不会出什么事情。”
陶培青睁开眼睛，看着白茫茫的天花板。
阿兹海默。那个曾经在实验室里夜以继日工作的医学权威，发表过无数篇论文的学者，那个用二十年精心编织谎言，构建起一个虚假父子关系的人，最后……竟然患上了阿兹海默。
他会逐渐忘记。忘记那些复杂的公式，忘记那些精密的实验步骤，忘记他取得的那些荣誉和成就，忘记他精心维护了一辈子的形象和名声。
也可能会忘记，二十年前那个冰冷的海夜，那艘被他嫁祸的渔船，那对无辜丧生的渔民夫妇，和他自己手上那永远洗不净的血腥。
命运真是绝妙。
让一个顶级聪明的人最恐惧的方式，遗忘，来作为他的结局。让他在逐渐的混沌中，走向生命的终点。不再有清晰的痛苦和清醒的负罪感，只剩下茫然和无知。
杜聿礼这一生，做了那么多选择。他选择了保护他的研究成果，选择了嫁祸他人，选择了把陶培青养大，选择了隐瞒真相二十年。
他以为只要足够聪明和谨慎，就能掩盖一切，逃避一切。
可最后，他连自己的记忆都掌控不了。
命运对他，到底是太仁慈，还是太残忍？
遗忘对他来说，或许是一种解脱。他不会再记得痛苦，无论是他施加的，还是他承受的。
而自己，连遗忘的资格都没有。自己必须清醒地感受每一分痛苦，记住每一个细节，直到最后一刻。
“培青？你还在听吗？”梁斌的声音将他从自己的思绪中拉回。
“嗯。”陶培青断断续续地回应。
一个刚刚就在他心头盘绕的疑问，不受控制地脱口而出，“梁斌，这段时间，你来过我家吗？”
电话那头，是毫无防备的愣怔和沉默。不需要他回答了。
那每天定时出现、补充物资、清理家里狼藉的无声访客，不是梁斌。一个名字，一个身影，伴随着那些过于真实的幻觉，无比清晰地浮现出来。
是阎宁。他一直都在。在自己最痛苦、最不堪的时候，他像个幽灵，悄无声息地潜入自己身边。甚至在自己痛昏过去、意识模糊的时候，一直呆在自己身边。
刚才梁斌的电话，彻底证实了这一点。梁斌显然不知道自己这里的状况，他最近大概因为杜聿礼的病和失踪焦头烂额。
那么，那个每天出现的人，只可能是阎宁。
现在，他甚至绑架了杜聿礼。
他要做什么？
杜聿礼是影痛剂最初的研发者，他知道配方，知道效果，甚至可能知道如何缓解或加剧。阎宁绑架他，是为了这个？是为了报复杜聿礼对自己所做的一切？还是为了用杜聿礼来威胁自己？
无数的疑问在脑海里冲撞，让他本就疼痛的神经更加不堪重负。
“杜教授的事情，我尽力。”他说完，不等梁斌回应，陶培青挂断了电话。
原来，这段时间，他的梦，不是幻觉。而是真的。
第二天。
阳光从窗帘的缝隙里斜斜地透进来，落在墙上的圆形挂钟上。每天这个点，阎宁都会来。陶培青撑着沙发的扶手，缓缓站起身来。他不知道影痛剂还会在体内折磨他多久，他只知道，痛的时候，就意味着他还活着。
他走到衣柜前，想换一身合适的衣服。不能总是穿着那件皱巴巴的睡衣。他不想总是这副颓唐的样子。不知怎么，他竟然最不想用这副样子见阎宁，尤其是他还清醒的时候。
他拉开柜门，拿出之前的一件衬衫。白色的简单款式，他套在身上，低头看着自己空荡荡地挂在身上的衬衫，愣住了，衣服明显的大了很多。肩膀的位置松松垮垮地挂着，领口空出一圈。他又瘦了。这些日子，那些事情，那管注入血管的药剂，把他最后一点血肉都榨干了。
柜子里，一件厚重的大衣无意间从衣架上滑落，坠在地上。
那是阎宁的。是他离开的时候，阎宁给他披上的。陶培青回来以后，随手将它塞进了柜子深处，再也没动过。
陶培青弯腰去捡。大衣很重，沉甸甸地搭在他手臂上。他正要把它重新塞回柜子，一个极轻的声响，从他脚下传来。
有什么东西，从大衣的口袋里滑落出来。
他蹲下身。地上，是一个银色的戒指和一张叠得方方正正的纸条。
那个戒指静静地躺在木地板上。样式很简单，没有任何多余的装饰，就是一只素圈戒指。陶培青把它捡起来，指腹轻轻摩挲过内圈，触到一行刻进去的小字。
“Más allá del fin del mundo。”
在世界尽头之外。
他的手指微微一顿。他打开纸条，上面是阎宁熟悉的字迹：
“世界尽头之外，皆是你我。是世界的尽头，是我们的开始。”
陶培青蹲在原地，很久没有动。窗帘缝隙里的阳光一寸一寸地移动，落在他手里的戒指上，落在那行小字上，落在他的指尖上。
是阎宁遗留在衣服里的吗？还是阎宁对自己故意的挽留？
他突然想起那部没有看完的《泰坦尼克号》，他后来自己无聊的时候看完了。
最后，Rose获救的船上，在口袋里发现了那条名贵的海洋之心。她攥着它，走向新生，也走向没有Jack的余生。
只是，留在陶培青手里的不是宝石。
他有的，阎宁曾奋力一搏的真心，是比宝石更加珍贵无价的东西。