第150章 陈一一
小孩指着一本蓝色封皮的《海底两万里》，商时凛抽出来递过去，小孩抱在怀里，仰着脸看了他一眼，然后咧嘴笑了。
沈晏靠在窗台上看着这一幕。他掏了掏口袋，摸到烟盒的硬角，想了想又没拿出来。
院长端着一壶热好的牛奶走进来，倒了一排小杯子，孩子们围过去，秩序井然。
最小的那个抓不稳杯子，牛奶洒了一点在手上，伸出舌头舔了舔，好喝得眯起眼睛。
“小晏。”院长把一杯牛奶递过来。
沈晏接过，喝了一口。温热的，有点甜，奶皮挂在杯壁上。
“你上次说的那个事，”院长在他旁边坐下来，压低了些声音，“我这边帮你问过了。”
沈晏把杯子放下。“嗯？”
“那个叫一一的男孩，四年前被收养的那户人家，我们做过三次回访，前两次都正常，第三次的时候那家人说孩子送去外地读书了，不方便见面。”
院长的眉头微微皱起来。
“我当时就觉得不太对，但没有确凿证据，按流程只能先记录在案。上个月那户人家的邻居给我们打了电话，说经常听见小孩哭，夜里哭，哭得很惨。”
沈晏的表情没有变化。但他的手指停在了烟盒上，没有再动。
“我报了警。”院长说，“警察去了，那家人说孩子生病了在屋里养病，不让进门。后来申请了搜查令——”
她的声音有些发紧。
“孩子在地下室找到的。身上的伤新新旧旧，肋骨断了三根，左手小指骨折后没接好，已经长歪了。营养不良，严重贫血，身上还有烟头烫伤的疤痕。”
活动室里的孩子在笑。
一个小男孩正在用积木搭一座城堡，搭到第三层的时候塌了，周围的孩子们发出一阵惋惜的叫声，然后又开始重新搭。
两种声音在同一间屋子里，像两个平行的世界。
“那家人呢？”沈晏问。
“拘留了。案子还在走程序。”院长说，“孩子目前在儿童医院，身体上的伤在治，心理上的……”她顿了顿，“需要时间。”
沈晏沉默了几秒。“他叫什么名字？”
“陈一一。今年八岁。”
沈晏点了点头。他把那杯牛奶喝完，把杯子放在窗台上，站起来。
“我去看看他。”他说。
商时凛从孩子们的包围圈里脱了身，手里还拿着一个小孩硬塞给他的一颗水果糖，橙色的。
“你听到了？”沈晏问。
商时凛点头。
“跟我去医院。”
商时凛把水果糖揣进口袋里，跟了上去。
孩子们涌到门口送他们，最小的那个抱着沈晏的小腿不放，沈晏弯腰哄了好一会儿才脱身。
上车的时候，他的裤腿上还印着一个小小的、脏兮兮的指印。
车子驶出福利院大门。
沈晏坐在后座，偏头看着窗外。
帝都的秋天已经深了，行道树的叶子黄了大半，风一吹就落下来，在路上铺了一层碎金。
阳光从树冠的缝隙里漏下来，在车内明明灭灭。
“商时凛。”沈晏忽然开口。
“嗯。”
“你刚才在福利院说的那句话。”
商时凛问，“哪句？”
“你说，我是个好人。”
沉默了几秒。车子在一个红灯前停下来，商时凛转过头看着沈晏。
沈晏没有看他，目光落在车窗外。
“你本来就是个好人。”商时凛说。
沈晏笑了一下，那笑容比平时淡，淡到几乎看不出弧度。“你觉得我是好人，是因为你……”
他没说完。
是因为你爱我。
爱一个人，就会觉得他什么都好。他冷血你觉得是冷静，他自私你觉得是自保，他推开你你觉得是他受过伤。
爱是一副最好的滤镜，能把所有灰暗的颜色都调成柔光。
但商时凛好像知道他想说什么。
“不是。”他说，“不是因为那个。”
沈晏偏过头来看他。
“是因为你真的做过很多好事。不是因为对我好，是对那些和你没有任何关系的人好。对福利院的孩子，对员工，对警察。”
商时凛的声音低下去，“你做好事的时候，从不觉得自己在做好事。”
绿灯亮了。车子继续往前开。
沈晏没说话。他把手插进口袋里，摸到那颗不知道什么时候被塞进来的水果糖——大概是哪个小孩趁他不注意放进来的。
橙色的，透明包装纸。
他剥开糖纸，把糖放进嘴里。
甜。很甜。甜得有点腻。
好久没吃糖了。
商时凛也摸进口袋。
空的。
糖是他偷偷放进沈晏口袋的。
……
-
车子停在医院门口。
两个人一起走进住院部大楼，消毒水的味道扑面而来，走廊里护士推着推车匆匆走过。
院长已经帮忙联系好了。他们在三楼的一间单人病房门口停下来，门上贴着一张小小的标签——陈一一。
沈晏敲了敲门，推门进去。
病房不大。
窗帘是淡蓝色的，拉了一半，阳光从另一半照进来，在白色的床单上画出一块明亮的光斑。
床上坐着一个小男孩。
他很瘦，瘦到病号服的领口空荡荡地挂在锁骨上，像一件不合身的袍子。
脸色苍白，颧骨高高地突出来，眼窝深深地凹进去，但那双眼睛很大，黑亮黑亮的，像两颗被水洗过的黑曜石。
左手小指上缠着纱布，固定着一根细小的夹板。
他的右手在画画——一支铅笔握在指间，铅笔芯在纸上发出沙沙的声响。那幅画画了一大半，是一棵树，树干画得很粗，枝丫伸展开来，但画到树冠的时候铅笔芯断了。
他抬起头，看见门口的两个陌生男人。目光在沈晏脸上停了一瞬，然后移到商时凛脸上，又移回沈晏脸上。
没有害怕，没有好奇，甚至没有任何多余的情绪。那种平静不像是一个八岁孩子该有的，更像是一种被打磨过的、被训练出来的、用无数次疼痛换来的乖巧。
沈晏在病床边的椅子上坐下来。
“你好，一一。”他说，声音比平时轻了很多，“我是沈晏，你可以叫我沈哥哥。”
沈晏靠在窗台上看着这一幕。他掏了掏口袋，摸到烟盒的硬角，想了想又没拿出来。
院长端着一壶热好的牛奶走进来，倒了一排小杯子，孩子们围过去，秩序井然。
最小的那个抓不稳杯子，牛奶洒了一点在手上，伸出舌头舔了舔，好喝得眯起眼睛。
“小晏。”院长把一杯牛奶递过来。
沈晏接过，喝了一口。温热的，有点甜，奶皮挂在杯壁上。
“你上次说的那个事，”院长在他旁边坐下来，压低了些声音，“我这边帮你问过了。”
沈晏把杯子放下。“嗯？”
“那个叫一一的男孩，四年前被收养的那户人家，我们做过三次回访，前两次都正常，第三次的时候那家人说孩子送去外地读书了，不方便见面。”
院长的眉头微微皱起来。
“我当时就觉得不太对，但没有确凿证据，按流程只能先记录在案。上个月那户人家的邻居给我们打了电话，说经常听见小孩哭，夜里哭，哭得很惨。”
沈晏的表情没有变化。但他的手指停在了烟盒上，没有再动。
“我报了警。”院长说，“警察去了，那家人说孩子生病了在屋里养病，不让进门。后来申请了搜查令——”
她的声音有些发紧。
“孩子在地下室找到的。身上的伤新新旧旧，肋骨断了三根，左手小指骨折后没接好，已经长歪了。营养不良，严重贫血，身上还有烟头烫伤的疤痕。”
活动室里的孩子在笑。
一个小男孩正在用积木搭一座城堡，搭到第三层的时候塌了，周围的孩子们发出一阵惋惜的叫声，然后又开始重新搭。
两种声音在同一间屋子里，像两个平行的世界。
“那家人呢？”沈晏问。
“拘留了。案子还在走程序。”院长说，“孩子目前在儿童医院，身体上的伤在治，心理上的……”她顿了顿，“需要时间。”
沈晏沉默了几秒。“他叫什么名字？”
“陈一一。今年八岁。”
沈晏点了点头。他把那杯牛奶喝完，把杯子放在窗台上，站起来。
“我去看看他。”他说。
商时凛从孩子们的包围圈里脱了身，手里还拿着一个小孩硬塞给他的一颗水果糖，橙色的。
“你听到了？”沈晏问。
商时凛点头。
“跟我去医院。”
商时凛把水果糖揣进口袋里，跟了上去。
孩子们涌到门口送他们，最小的那个抱着沈晏的小腿不放，沈晏弯腰哄了好一会儿才脱身。
上车的时候，他的裤腿上还印着一个小小的、脏兮兮的指印。
车子驶出福利院大门。
沈晏坐在后座，偏头看着窗外。
帝都的秋天已经深了，行道树的叶子黄了大半，风一吹就落下来，在路上铺了一层碎金。
阳光从树冠的缝隙里漏下来，在车内明明灭灭。
“商时凛。”沈晏忽然开口。
“嗯。”
“你刚才在福利院说的那句话。”
商时凛问，“哪句？”
“你说，我是个好人。”
沉默了几秒。车子在一个红灯前停下来，商时凛转过头看着沈晏。
沈晏没有看他，目光落在车窗外。
“你本来就是个好人。”商时凛说。
沈晏笑了一下，那笑容比平时淡，淡到几乎看不出弧度。“你觉得我是好人，是因为你……”
他没说完。
是因为你爱我。
爱一个人，就会觉得他什么都好。他冷血你觉得是冷静，他自私你觉得是自保，他推开你你觉得是他受过伤。
爱是一副最好的滤镜，能把所有灰暗的颜色都调成柔光。
但商时凛好像知道他想说什么。
“不是。”他说，“不是因为那个。”
沈晏偏过头来看他。
“是因为你真的做过很多好事。不是因为对我好，是对那些和你没有任何关系的人好。对福利院的孩子，对员工，对警察。”
商时凛的声音低下去，“你做好事的时候，从不觉得自己在做好事。”
绿灯亮了。车子继续往前开。
沈晏没说话。他把手插进口袋里，摸到那颗不知道什么时候被塞进来的水果糖——大概是哪个小孩趁他不注意放进来的。
橙色的，透明包装纸。
他剥开糖纸，把糖放进嘴里。
甜。很甜。甜得有点腻。
好久没吃糖了。
商时凛也摸进口袋。
空的。
糖是他偷偷放进沈晏口袋的。
……
-
车子停在医院门口。
两个人一起走进住院部大楼，消毒水的味道扑面而来，走廊里护士推着推车匆匆走过。
院长已经帮忙联系好了。他们在三楼的一间单人病房门口停下来，门上贴着一张小小的标签——陈一一。
沈晏敲了敲门，推门进去。
病房不大。
窗帘是淡蓝色的，拉了一半，阳光从另一半照进来，在白色的床单上画出一块明亮的光斑。
床上坐着一个小男孩。
他很瘦，瘦到病号服的领口空荡荡地挂在锁骨上，像一件不合身的袍子。
脸色苍白，颧骨高高地突出来，眼窝深深地凹进去，但那双眼睛很大，黑亮黑亮的，像两颗被水洗过的黑曜石。
左手小指上缠着纱布，固定着一根细小的夹板。
他的右手在画画——一支铅笔握在指间，铅笔芯在纸上发出沙沙的声响。那幅画画了一大半，是一棵树，树干画得很粗，枝丫伸展开来，但画到树冠的时候铅笔芯断了。
他抬起头，看见门口的两个陌生男人。目光在沈晏脸上停了一瞬，然后移到商时凛脸上，又移回沈晏脸上。
没有害怕，没有好奇，甚至没有任何多余的情绪。那种平静不像是一个八岁孩子该有的，更像是一种被打磨过的、被训练出来的、用无数次疼痛换来的乖巧。
沈晏在病床边的椅子上坐下来。
“你好，一一。”他说，声音比平时轻了很多，“我是沈晏，你可以叫我沈哥哥。”