第86章 他的恶趣味
四人小分队就这么散了。
到了周末，Maren发来一条消息，说郊区那座中世纪古堡她惦记了很久，查了不少资料还是看不太明白那些建筑构件的功能和时代归属，问林遐有没有时间，一起去逛逛。
而林遐对国外建筑史的了解大半来源于大学时期玩过的几款战略游戏，为了扛起导游担子，他提前两天翻了几篇论文和网课，把古代的防御工事结构到当时领主和教会的土地契约都背了个大概。
那是一座典型的诺曼式石头建筑，外墙是深灰色的粗凿花岗岩，墙体被将近七个世纪的风雨剥出深浅不一的凹痕，南侧塔楼的尖顶在某个世纪的战争中坍塌了一半，剩下那一半孤零零地戳在天空底下，像一根被折断了还能看见骨茬的肋骨。
林遐站在大厅的拱顶下面，指着彩绘玻璃上那幅描绘某位男爵加冕场景的图案，把这位爵爷的生平事迹讲了个遍。
Maren听得很认真，偶尔低头在备忘录里记几个关键词。
两人就这样从两个人从城堡主体逛到侧翼的礼拜堂，从礼拜堂逛到地下酒窖改造成的展陈厅，终于找到一张被游客磨得发亮的橡木长椅。
等坐下来休息时，林遐把空瓶子搁在脚边，又从背包侧兜里摸出第二瓶，拧开喝了几口。
瓶底搁在长椅旁边的石阶上，和之前那个空瓶子并排立着，阳光从高窗的菱形格窗里斜斜打下来，正巧落在它们身上。
然后林遐瞥见Maren手里那瓶也见了底，心中有些意外。
毕竟之前四个人一起出门时，不管是逛植物园还是去露天集市，大家都是一杯冰美式或者一瓶气泡水边走边喝。
等到散场时，大家的杯子都空了，只有Maren那瓶还剩一大半，瓶盖拧得紧紧的，喝过的几口大概只够润润嘴唇
可能是今天的太阳确实有点毒，晒得古堡的石墙都有些烫手，再加上没有空调，他们还在没有树荫的城墙边走了好一阵，Maren才破了例。
从古堡出来的时候，太阳已经偏西了，午后的光褪去了正午那种灼人的白，染上一层蜂蜜色的暖调。
把那些风化了几个世纪的砂岩垛口，涂得像刚出炉的焦糖布丁表面那一层被烤得微微发脆的金色外壳，连凹槽里的积灰都被照成了糖霜的颜色。
林遐站在吊桥旁边的游客导览牌前面翻了翻地图，正准备给司机打电话，Maren走到他旁边，低头在手机上打了一行字，然后把屏幕亮给他看，「今天谢谢你为我讲解了那么多，我请你吃饭吧。」下面还配了餐厅地址和菜单。
林遐看完把手机推回去，笑着调侃说：“那我恭敬不如从命了，回头把今天的讲解内容整理成PDF发你，这个资料免费。”
…………
餐厅开在一栋和古堡同时代的老建筑里，拱形石窗的窗台上搁着几盆迷迭香，黄铜吊灯从挑高的天花板上垂下来，烛火在灯托里轻轻晃着，领位的侍者把他们带到靠窗的一张双人桌前，胡桃木镂空屏风上的葡萄藤在烛光里投下细碎斑驳的影子，刚好把临窗的这张桌子和餐厅其他区域隔开。窗外正对着那条从古堡脚下蜿蜒而过的河，水面被夕阳浸成一片流动的熔金，对岸的椴树连成一片深浅交错的绿色，散步的人变成几个缓慢移动的色点，像在看一部被关掉了音轨的老电影。
侍者把两本皮质封面的菜单放在桌上，Maren翻开看了一眼就把菜单往林遐那边推了推，低头在手机上打了一行字给他看：「我嗓子不方便，你来点吧。」
林遐接过菜单翻了两页，指着第一道前菜问她这个烤蘑菇配松露油可以吗，她点点头。
就这样，从菲力到肉眼再到战斧，整整列了六种部位和不同熟度，分量从八盎司到二十二盎司不等，配菜的排列组合多得像在玩一个排列组合的解谜游戏。
Maren伸手把菜单翻回刚才被他跳过去的那一页，指尖在煎鹅肝配无花果酱上轻轻点了点，抬头看他。
林遐笑了一声说：“我刚才也想点这个，不过还以为你不吃内脏呢。”
经此一事，他发现两个人的口味居然出奇地一致，全程林遐只负责报个菜名，对方用点头和摇头来行使否决权，那幅默契的样子不由得让人咂舌感慨。
两个人沉默地吃了一阵子，刀叉偶尔磕在瓷盘边缘发出极轻的脆响，屏风另一侧不时传来几个外国佬压低的笑谈声和酒杯碰在一起的叮当声。
Maren放下刀叉，拿起餐巾按了按嘴角，然后和林遐示意一下，便起身向卫生间的方向走去。
林遐也吃的差不多了，正好趁这个空档把今天拍的几张照片导出来。
不到两分钟，从卫生间方向传来一声尖锐的争吵，女人的尖叫声和男人粗声粗气的喝骂混在一起，紧接着是一连串玻璃器皿摔碎在瓷砖上的脆响。
餐厅里好几个食客同时放下了刀叉往那个方向探头，林遐立刻站起来，因为从他坐的位置望过去，视线刚好被一根装饰石柱和一株半人高的散尾葵挡住了大半，完全看不到冲突具体发生在哪里。
不过在刚进餐厅时，林遐注意到走廊的那边好像正是卫生间。
他的脑子条件反射地想到Maren还在里面，于是立刻快步绕过障碍物。
到了那边才发现闹事的是一个喝醉的男人正扯着前女友的手腕不放，和卫生间没什么关系，而经理和两个男服务员已经挡在两人中间了。
林遐松了口气正要回去，一个刚从男厕出来的中年男人擦着他的肩膀走了过去，用一种被刷新了三观之后急于找人分享的语气对着话筒说：“M国真是太开放了，一个大男人扮什么御姐啊，我刚要提醒他走错了，结果掏出来比我还大——”
…………
那个男人已经走远了，声音被餐厅里的钢琴伴奏压过，但他留下的那句话像一颗被精准投进林遐耳道的炸弹，在鼓膜内侧轰然炸开，冲击波从颞骨一路传导到前额叶。
他之前从来没有往那个方向想过。
身高可以用基因解释，骨节突出可以用瘦解释，从不说话可以用嗓子不适解释，不爱喝水可以用个人习惯解释，从不主动打语音电话可以用性格内向解释……
每一个疑点都被林遐归类为“个体差异”，可如果事实并不是这样呢？
男性骨骼整体粗壮，骨密度更高，连带关节受力发育更大；不说话会不会是因为只要出声就会暴露性别？
至于不爱喝水这一点，有没有可能是因为怕出现今天这种，因为上卫生间而暴露的情况。
这些猜测像一只被关在玻璃罐里的苍蝇，撞来撞去，找不到出口。
可一旦心里埋下了那颗名为‘怀疑’的种子，曾经所有未被留意的反常便寻着光破土而出，沿着林遐搭好的框架疯长，把那些原本算不上裂痕的缝隙撑成了再也合不拢的口子。
林遐一边往回走一边在心里翻来覆去地复盘那些被自己忽略的细节，脚步不自觉地慢了下来。
那些疑点像一把被随手撒出去的图钉，当时只觉得地面光滑没人在意，现在每一步都踩了上去，扎进脚底的痛感从脊髓一路窜到后脑勺。
可那些“如果”和“假设”就算堆得再高，也只是一堆没有实心的积木，风一吹就倒。
他需要验证，需要一条能摸到的线索，需要一个在对方不知情的前提下确认答案的方法。
但如果被发现了呢？
这个念头像一盆冰水从头顶浇下来。林遐站在原地，感觉到后背上那条脊椎骨一节一节地发凉。
如果Maren发现他在怀疑，那对方完全可以玩一出消失，换一个身份，换一张脸，换一个接近他的方式，她这辈子都不会知道林遐曾经差点揭开谜底。
更糟糕的是，林遐永远没办法知道这个人接近他的真正目的，是冲着他来的，还是冲着母亲来的，或者根本就是冲着别的什么他连想都想不到的方向去的。
他需要证据，最好是那种铁板钉钉、看一眼就再也没办法自我欺骗的证据。
林遐抬起头，目光穿过散尾葵羽状的叶片落在卫生间的方向。
那条走廊的尽头，暖黄色的壁灯把墙面上的木饰板照出一层柔光，男女卫生间的标识在走廊两侧一左一右地亮着。
他现在什么都不能做，只能站在原地等，等那个人从里面出来，然后看一眼他从哪扇门里走出来。
可如果他出来的时候没注意呢？如果他低头玩手机呢？如果走廊里刚好有人挡住了视线呢？
这些问题在他脑子里转了两圈，然后他意识到自己不能站在这里。站在过道中间太显眼了，一个男人面朝卫生间方向直直地站着，任何人从那个方向走过来都会在第一眼就注意到他。
于是林遐走到座位附近的屏风侧面，刚好能遮住他的大半个身体。
接着他微微偏头，目光扫过周围的服务区域，一个穿着白色衬衫、黑色围裙的年轻侍者正站在吧台旁边整理酒单，围裙的口袋里露出一角账单夹的深棕色皮革。
林遐举起右手，手腕微微抬起的高度刚好在侍者的视线范围内，只用一个安静的手势把对方的注意力引过来。
侍者抬起头，目光与林遐对上，随即露出一个恰到好处的微笑，放下手里的酒单快步走了过来。
他看起来二十五六岁的样子，深褐色的头发梳得一丝不苟，围裙系带在腰后打了一个整齐的蝴蝶结，走路的步伐不快不慢，带着一种职业服务人员特有的从容节奏。
“May I help you, sir”侍者的声音压得很低，刚好能听清又不打扰邻桌的客人。
“Yes, could I get the check, please”
侍者的目光不自觉地往林遐的座位方向飘了一下。
他对眼前面容英俊的男人印象颇深，先不说这格外突出的东方面孔，对方同行的那位女士，不论是姣好的面容还是高挑的身材都像个模特，不过可惜的是她不会说话。
但也因此，他总是下意识的关注这一桌客人，也能在第一时间注意到林遐举起的手。
侍者在心里默默给这位先生加了几分。
趁着女士去洗手间的时候买单，既避免了账单递过来时谁付钱的那种微妙尴尬，又显得体贴周到。
他兼职在这家餐厅工作了三年，见过太多账单递上来时面面相觑的情侣，也见过太多AA制算到小数点后两位的场面。
像这位先生这样不动声色就把事办了的，不算多。
“Of course, sir. Just one moment.”
侍者微微欠身，右手伸进围裙口袋，指腹触到账单夹的皮革表面，轻轻抽出来递过去。
林遐伸手接过，却没有低头去看上面的数字，他的目光已经从侍者的肩膀上方越过去，穿过散尾葵叶片之间那道不到十厘米宽的缝隙，对准了走廊尽头卫生间的门。
散尾葵的叶子在空调风口下轻轻颤动，那道缝隙的宽度时大时小，但足够他看清那扇深色木门的开合，但从卫生间出来的人只能看到侍者的后背。
他把信用卡从钱包里抽出来，食指和中指夹着卡片的边缘递过去，然后就看到了Maren推开男厕的门走出来。
她，或者更应该说是他，正低头整理脖子上那条纱巾的蝴蝶结，动作从容，完全没有意识到自己已经把过去几周精心编织的伪装全部撕成了碎片。
林遐把信用卡从侍者手里接过来，在账单上签字的时候笔尖在纸面上多顿了两下，最后一笔收尾时手还有些微微发抖，字母拐弯处的弧度全被他抖成了心电图上的锯齿线。
符合“男性”、“身高一米九”、“哪怕男扮女装也要来找自己”这三个条件的，除了季渚渊，全宇宙找不出第二个人。
按照常理，他应该怕的，怕被重新抓回去，怕那扇门再次从外面锁上，怕深夜醒来时床头多了一道影子。
奇怪的是，林遐发现自己没有感受到多少恐惧，甚至比被欺骗的愤怒更先袭来的是哭笑不得。
他居然还有心情在脑海把时间线往回倒了一圈：季渚渊在那个漫展上穿着鱼尾婚纱，用手机备忘录打字问他“请问你也是一个人来玩的吗”。
那个注重形象到有些龟毛、造型师多碰他一下都要换掉的人，竟然穿着拖地长裙、戴着长筒手套、头顶缀满玉兰花和珍珠，假装自己是个哑巴御姐。
这太可笑了，可笑到他需要把脸埋进菜单里才能不让肩膀抖得太明显。
然后林遐趁着对方还在镜子面前调整假发，转身拉开椅子坐了回去。
过了一会，Maren——不，从现在开始应该叫他季渚渊了——才重新落座，那张被黑发衬得温婉又安静的脸在烛光下看起来和之前每一次见面时一模一样。
林遐看着他重新在对面坐下来，忽然产生了一种极其荒诞的错位感：季渚渊顶着一张无辜的御姐脸在他对面端起水杯喝了一口水，而他正在扮演的却是一个对这一切毫不知情的局中人。
这个错位感在他胸腔里搅出一股暗流，那暗流从胃底往上翻，翻到喉咙口时被他硬生生吞回去，只留下了嘴角一抹怎么压都压不下去的笑意。
他重新举起那半杯白葡萄酒，用拇指擦了一下杯沿上那块被嘴唇碰过的位置，接着抬眼看着他：“你今晚着急回去吗？”
季渚渊的睫毛颤了一下，然后握着酒杯的手指收紧了，指节在玻璃杯壁上压出几道模糊的指纹。
他在这几周里已经习惯了林遐那种礼貌而疏离的绅士距离，送他到地铁站，在景点门口告别，从不主动问他的行程安排。
而此刻林遐用一种随意到近乎漫不经心的语气问他今晚急不急，语调比他平时点菜时还要轻快。
季渚渊的嘴唇有些抽搐，本能想要开口回答，然后迅速反应过来自己的人设，便低头打字：「不急，怎么了。」
林遐看完这行字，往椅背上一靠，拿起手机给司机发了条消息，然后站起来拎起搭在椅背上的外套往肩上一甩：“走吧，带你去个地方。”
到了周末，Maren发来一条消息，说郊区那座中世纪古堡她惦记了很久，查了不少资料还是看不太明白那些建筑构件的功能和时代归属，问林遐有没有时间，一起去逛逛。
而林遐对国外建筑史的了解大半来源于大学时期玩过的几款战略游戏，为了扛起导游担子，他提前两天翻了几篇论文和网课，把古代的防御工事结构到当时领主和教会的土地契约都背了个大概。
那是一座典型的诺曼式石头建筑，外墙是深灰色的粗凿花岗岩，墙体被将近七个世纪的风雨剥出深浅不一的凹痕，南侧塔楼的尖顶在某个世纪的战争中坍塌了一半，剩下那一半孤零零地戳在天空底下，像一根被折断了还能看见骨茬的肋骨。
林遐站在大厅的拱顶下面，指着彩绘玻璃上那幅描绘某位男爵加冕场景的图案，把这位爵爷的生平事迹讲了个遍。
Maren听得很认真，偶尔低头在备忘录里记几个关键词。
两人就这样从两个人从城堡主体逛到侧翼的礼拜堂，从礼拜堂逛到地下酒窖改造成的展陈厅，终于找到一张被游客磨得发亮的橡木长椅。
等坐下来休息时，林遐把空瓶子搁在脚边，又从背包侧兜里摸出第二瓶，拧开喝了几口。
瓶底搁在长椅旁边的石阶上，和之前那个空瓶子并排立着，阳光从高窗的菱形格窗里斜斜打下来，正巧落在它们身上。
然后林遐瞥见Maren手里那瓶也见了底，心中有些意外。
毕竟之前四个人一起出门时，不管是逛植物园还是去露天集市，大家都是一杯冰美式或者一瓶气泡水边走边喝。
等到散场时，大家的杯子都空了，只有Maren那瓶还剩一大半，瓶盖拧得紧紧的，喝过的几口大概只够润润嘴唇
可能是今天的太阳确实有点毒，晒得古堡的石墙都有些烫手，再加上没有空调，他们还在没有树荫的城墙边走了好一阵，Maren才破了例。
从古堡出来的时候，太阳已经偏西了，午后的光褪去了正午那种灼人的白，染上一层蜂蜜色的暖调。
把那些风化了几个世纪的砂岩垛口，涂得像刚出炉的焦糖布丁表面那一层被烤得微微发脆的金色外壳，连凹槽里的积灰都被照成了糖霜的颜色。
林遐站在吊桥旁边的游客导览牌前面翻了翻地图，正准备给司机打电话，Maren走到他旁边，低头在手机上打了一行字，然后把屏幕亮给他看，「今天谢谢你为我讲解了那么多，我请你吃饭吧。」下面还配了餐厅地址和菜单。
林遐看完把手机推回去，笑着调侃说：“那我恭敬不如从命了，回头把今天的讲解内容整理成PDF发你，这个资料免费。”
…………
餐厅开在一栋和古堡同时代的老建筑里，拱形石窗的窗台上搁着几盆迷迭香，黄铜吊灯从挑高的天花板上垂下来，烛火在灯托里轻轻晃着，领位的侍者把他们带到靠窗的一张双人桌前，胡桃木镂空屏风上的葡萄藤在烛光里投下细碎斑驳的影子，刚好把临窗的这张桌子和餐厅其他区域隔开。窗外正对着那条从古堡脚下蜿蜒而过的河，水面被夕阳浸成一片流动的熔金，对岸的椴树连成一片深浅交错的绿色，散步的人变成几个缓慢移动的色点，像在看一部被关掉了音轨的老电影。
侍者把两本皮质封面的菜单放在桌上，Maren翻开看了一眼就把菜单往林遐那边推了推，低头在手机上打了一行字给他看：「我嗓子不方便，你来点吧。」
林遐接过菜单翻了两页，指着第一道前菜问她这个烤蘑菇配松露油可以吗，她点点头。
就这样，从菲力到肉眼再到战斧，整整列了六种部位和不同熟度，分量从八盎司到二十二盎司不等，配菜的排列组合多得像在玩一个排列组合的解谜游戏。
Maren伸手把菜单翻回刚才被他跳过去的那一页，指尖在煎鹅肝配无花果酱上轻轻点了点，抬头看他。
林遐笑了一声说：“我刚才也想点这个，不过还以为你不吃内脏呢。”
经此一事，他发现两个人的口味居然出奇地一致，全程林遐只负责报个菜名，对方用点头和摇头来行使否决权，那幅默契的样子不由得让人咂舌感慨。
两个人沉默地吃了一阵子，刀叉偶尔磕在瓷盘边缘发出极轻的脆响，屏风另一侧不时传来几个外国佬压低的笑谈声和酒杯碰在一起的叮当声。
Maren放下刀叉，拿起餐巾按了按嘴角，然后和林遐示意一下，便起身向卫生间的方向走去。
林遐也吃的差不多了，正好趁这个空档把今天拍的几张照片导出来。
不到两分钟，从卫生间方向传来一声尖锐的争吵，女人的尖叫声和男人粗声粗气的喝骂混在一起，紧接着是一连串玻璃器皿摔碎在瓷砖上的脆响。
餐厅里好几个食客同时放下了刀叉往那个方向探头，林遐立刻站起来，因为从他坐的位置望过去，视线刚好被一根装饰石柱和一株半人高的散尾葵挡住了大半，完全看不到冲突具体发生在哪里。
不过在刚进餐厅时，林遐注意到走廊的那边好像正是卫生间。
他的脑子条件反射地想到Maren还在里面，于是立刻快步绕过障碍物。
到了那边才发现闹事的是一个喝醉的男人正扯着前女友的手腕不放，和卫生间没什么关系，而经理和两个男服务员已经挡在两人中间了。
林遐松了口气正要回去，一个刚从男厕出来的中年男人擦着他的肩膀走了过去，用一种被刷新了三观之后急于找人分享的语气对着话筒说：“M国真是太开放了，一个大男人扮什么御姐啊，我刚要提醒他走错了，结果掏出来比我还大——”
…………
那个男人已经走远了，声音被餐厅里的钢琴伴奏压过，但他留下的那句话像一颗被精准投进林遐耳道的炸弹，在鼓膜内侧轰然炸开，冲击波从颞骨一路传导到前额叶。
他之前从来没有往那个方向想过。
身高可以用基因解释，骨节突出可以用瘦解释，从不说话可以用嗓子不适解释，不爱喝水可以用个人习惯解释，从不主动打语音电话可以用性格内向解释……
每一个疑点都被林遐归类为“个体差异”，可如果事实并不是这样呢？
男性骨骼整体粗壮，骨密度更高，连带关节受力发育更大；不说话会不会是因为只要出声就会暴露性别？
至于不爱喝水这一点，有没有可能是因为怕出现今天这种，因为上卫生间而暴露的情况。
这些猜测像一只被关在玻璃罐里的苍蝇，撞来撞去，找不到出口。
可一旦心里埋下了那颗名为‘怀疑’的种子，曾经所有未被留意的反常便寻着光破土而出，沿着林遐搭好的框架疯长，把那些原本算不上裂痕的缝隙撑成了再也合不拢的口子。
林遐一边往回走一边在心里翻来覆去地复盘那些被自己忽略的细节，脚步不自觉地慢了下来。
那些疑点像一把被随手撒出去的图钉，当时只觉得地面光滑没人在意，现在每一步都踩了上去，扎进脚底的痛感从脊髓一路窜到后脑勺。
可那些“如果”和“假设”就算堆得再高，也只是一堆没有实心的积木，风一吹就倒。
他需要验证，需要一条能摸到的线索，需要一个在对方不知情的前提下确认答案的方法。
但如果被发现了呢？
这个念头像一盆冰水从头顶浇下来。林遐站在原地，感觉到后背上那条脊椎骨一节一节地发凉。
如果Maren发现他在怀疑，那对方完全可以玩一出消失，换一个身份，换一张脸，换一个接近他的方式，她这辈子都不会知道林遐曾经差点揭开谜底。
更糟糕的是，林遐永远没办法知道这个人接近他的真正目的，是冲着他来的，还是冲着母亲来的，或者根本就是冲着别的什么他连想都想不到的方向去的。
他需要证据，最好是那种铁板钉钉、看一眼就再也没办法自我欺骗的证据。
林遐抬起头，目光穿过散尾葵羽状的叶片落在卫生间的方向。
那条走廊的尽头，暖黄色的壁灯把墙面上的木饰板照出一层柔光，男女卫生间的标识在走廊两侧一左一右地亮着。
他现在什么都不能做，只能站在原地等，等那个人从里面出来，然后看一眼他从哪扇门里走出来。
可如果他出来的时候没注意呢？如果他低头玩手机呢？如果走廊里刚好有人挡住了视线呢？
这些问题在他脑子里转了两圈，然后他意识到自己不能站在这里。站在过道中间太显眼了，一个男人面朝卫生间方向直直地站着，任何人从那个方向走过来都会在第一眼就注意到他。
于是林遐走到座位附近的屏风侧面，刚好能遮住他的大半个身体。
接着他微微偏头，目光扫过周围的服务区域，一个穿着白色衬衫、黑色围裙的年轻侍者正站在吧台旁边整理酒单，围裙的口袋里露出一角账单夹的深棕色皮革。
林遐举起右手，手腕微微抬起的高度刚好在侍者的视线范围内，只用一个安静的手势把对方的注意力引过来。
侍者抬起头，目光与林遐对上，随即露出一个恰到好处的微笑，放下手里的酒单快步走了过来。
他看起来二十五六岁的样子，深褐色的头发梳得一丝不苟，围裙系带在腰后打了一个整齐的蝴蝶结，走路的步伐不快不慢，带着一种职业服务人员特有的从容节奏。
“May I help you, sir”侍者的声音压得很低，刚好能听清又不打扰邻桌的客人。
“Yes, could I get the check, please”
侍者的目光不自觉地往林遐的座位方向飘了一下。
他对眼前面容英俊的男人印象颇深，先不说这格外突出的东方面孔，对方同行的那位女士，不论是姣好的面容还是高挑的身材都像个模特，不过可惜的是她不会说话。
但也因此，他总是下意识的关注这一桌客人，也能在第一时间注意到林遐举起的手。
侍者在心里默默给这位先生加了几分。
趁着女士去洗手间的时候买单，既避免了账单递过来时谁付钱的那种微妙尴尬，又显得体贴周到。
他兼职在这家餐厅工作了三年，见过太多账单递上来时面面相觑的情侣，也见过太多AA制算到小数点后两位的场面。
像这位先生这样不动声色就把事办了的，不算多。
“Of course, sir. Just one moment.”
侍者微微欠身，右手伸进围裙口袋，指腹触到账单夹的皮革表面，轻轻抽出来递过去。
林遐伸手接过，却没有低头去看上面的数字，他的目光已经从侍者的肩膀上方越过去，穿过散尾葵叶片之间那道不到十厘米宽的缝隙，对准了走廊尽头卫生间的门。
散尾葵的叶子在空调风口下轻轻颤动，那道缝隙的宽度时大时小，但足够他看清那扇深色木门的开合，但从卫生间出来的人只能看到侍者的后背。
他把信用卡从钱包里抽出来，食指和中指夹着卡片的边缘递过去，然后就看到了Maren推开男厕的门走出来。
她，或者更应该说是他，正低头整理脖子上那条纱巾的蝴蝶结，动作从容，完全没有意识到自己已经把过去几周精心编织的伪装全部撕成了碎片。
林遐把信用卡从侍者手里接过来，在账单上签字的时候笔尖在纸面上多顿了两下，最后一笔收尾时手还有些微微发抖，字母拐弯处的弧度全被他抖成了心电图上的锯齿线。
符合“男性”、“身高一米九”、“哪怕男扮女装也要来找自己”这三个条件的，除了季渚渊，全宇宙找不出第二个人。
按照常理，他应该怕的，怕被重新抓回去，怕那扇门再次从外面锁上，怕深夜醒来时床头多了一道影子。
奇怪的是，林遐发现自己没有感受到多少恐惧，甚至比被欺骗的愤怒更先袭来的是哭笑不得。
他居然还有心情在脑海把时间线往回倒了一圈：季渚渊在那个漫展上穿着鱼尾婚纱，用手机备忘录打字问他“请问你也是一个人来玩的吗”。
那个注重形象到有些龟毛、造型师多碰他一下都要换掉的人，竟然穿着拖地长裙、戴着长筒手套、头顶缀满玉兰花和珍珠，假装自己是个哑巴御姐。
这太可笑了，可笑到他需要把脸埋进菜单里才能不让肩膀抖得太明显。
然后林遐趁着对方还在镜子面前调整假发，转身拉开椅子坐了回去。
过了一会，Maren——不，从现在开始应该叫他季渚渊了——才重新落座，那张被黑发衬得温婉又安静的脸在烛光下看起来和之前每一次见面时一模一样。
林遐看着他重新在对面坐下来，忽然产生了一种极其荒诞的错位感：季渚渊顶着一张无辜的御姐脸在他对面端起水杯喝了一口水，而他正在扮演的却是一个对这一切毫不知情的局中人。
这个错位感在他胸腔里搅出一股暗流，那暗流从胃底往上翻，翻到喉咙口时被他硬生生吞回去，只留下了嘴角一抹怎么压都压不下去的笑意。
他重新举起那半杯白葡萄酒，用拇指擦了一下杯沿上那块被嘴唇碰过的位置，接着抬眼看着他：“你今晚着急回去吗？”
季渚渊的睫毛颤了一下，然后握着酒杯的手指收紧了，指节在玻璃杯壁上压出几道模糊的指纹。
他在这几周里已经习惯了林遐那种礼貌而疏离的绅士距离，送他到地铁站，在景点门口告别，从不主动问他的行程安排。
而此刻林遐用一种随意到近乎漫不经心的语气问他今晚急不急，语调比他平时点菜时还要轻快。
季渚渊的嘴唇有些抽搐，本能想要开口回答，然后迅速反应过来自己的人设，便低头打字：「不急，怎么了。」
林遐看完这行字，往椅背上一靠，拿起手机给司机发了条消息，然后站起来拎起搭在椅背上的外套往肩上一甩：“走吧，带你去个地方。”