第53章
日子就这么一天天过去, 像是被割裂成两种节奏。
白天，江起还是那个东大医学部里埋头记笔记的学生。教授在台上讲着复杂得让人头疼的神经突触传递，粉笔叽叽喳喳划过黑板。他偶尔抬头，看见窗外银杏叶子一天天变黄, 落下。
诊所里的日子也照旧, 腰酸背痛的上班族, 挑食厌食的小孩，睡不着觉的主妇，还有不少运动有关的少年们。
空气里永远是消毒水混着草药的味儿，闻久了, 反倒让人安心。
他甚至抽空去看了两场网球比赛，站在场边看着幸村和手冢在阳光下奔跑挥拍，汗水把头发黏在额头上，少年人的眼神又亮又倔, 赛后他装模作样地检查他们的旧伤，听着他们认真地说“谢谢江起医生”, 那一刻, 好像所有的阴影都暂时退开了, 脚底下踩着的还是坚实的地面。
可另一部分日子，是沉在某种粘稠, 安静的水底。
每周总有那么两个下午，那部老掉牙的翻盖手机会在口袋里震动，嗡嗡的, 像某种定时发作的隐痛。
然后风见裕也那辆没什么特点的车就会无声地滑到约定地点, 载着他穿过大半个东京，钻进那个普通住宅区的地下。
那条走廊永远那么安静，惨白的灯光打在脸上, 脚步声空洞地响着，消毒水的气味无孔不入，冰冷地提醒他。
流程像设定好的程序。
椿医生会准时出现，递过来几张纸，上面印着景光过去几天的生命体征、化验单上那些上上下下的箭头、用药调整的记录。
字是死的，数字是冷的，但江起知道，这背后是一个人在生死线上挣扎的痕迹。
最开始，椿医生的眼神里全是审视，像手术刀一样刮过人。
但几次之后，大概是看江起真的只盯着那些脉案舌象和化验单琢磨，提的建议也都在谱上，甚至有些角度刁钻但听起来很有道理，那股子戒备才淡下去一些。
偶尔，她甚至会拿着某个血钾或者炎症指标的小波动，主动问：“江医生，从中医角度看，这可能是哪方面的问题？”
景光的情况，确实在一点点好转。虽然人还是昏睡着，靠机器维持着呼吸，但脸色不再像之前那样灰败得吓人，指尖的温度似乎也暖了一点点。
江起每次搭他的脉，都能感觉到那底下极其微弱但确实在增强的搏动，像被压在巨石下的细流，虽然艰难，但终究还在往前淌，这感觉让他稍微松了口气，至少，他那些熬夜翻书、反复推敲增减的方子，没白费。
他小心地调整着黄芪和当归的比例，看着舌苔的厚腻一点点化开；他建议护士在按摩时，重点刺激几个能疏通经络、宁心醒神的穴位，动作要轻，但力道要透，把自己完全缩在一个“康复顾问”的壳子里，只谈气血津液，只论脏腑虚实。
椿医生有时会提到“特殊营养支持”或者“神经电刺激评估”，江起就只点点头，问一句“会影响目前的药方配伍吗”，得到否定答案后，就再不深究。他知道界限在哪儿，一步都不往前踏。
降谷零不常露面。
但江起总觉得，那双紫灰色的眼睛，好像无处不在。
可能藏在某个摄像头后面，可能印在每次递给他的报告纸的背面。
偶尔在走廊“巧遇”，那个金发的男人会斜靠着墙，像随口聊天一样问：“今天脉象怎么样？比上周有力点吗？”
问题都在框里，听着随意，但江起每次回答，都像在走平衡木，字斟句酌，既要把道理说明白，又不能多说半个字。他知道，对方在听，不只是在听病情。
一来二去，两人之间倒形成了一种古怪的默契。
一个给过滤过的信息，一个还纯粹的医术。
谁也别过线，谁也别多问，像两个精密仪器，咔哒咔哒，在各自轨道上运转。
可江起心里那根弦，从来没松过。
协议是签了，不让他“主动调查”，可没规定不准他想，更没拦着他看书，尤其“鸟取黑曜山，旧观测站，1978”这几个词，像根刺扎在肉里，平时不碰没事，稍微一动，就隐隐地疼，勾着人想知道下面到底藏着什么。
他没敢大张旗鼓，只是找了个由头，说要写篇关于“环境变化和地区多发病”的课程论文，就一头扎进了东大图书馆那堆积满灰尘的旧纸堆里。
他专挑鸟取县的老资料看，地质报告，气象记录，几十年前的公共卫生调查……看得眼睛发花，有用的东西却少得可怜。大部分都是些枯燥的数字：某年降水量多少，某地土壤含什么成分，某村流行过什么痢疾。
但沙里淘金，总能找到点闪光的，他在一份字迹都模糊了的1975年《地方病防治简报》犄角旮旯里，看到一行小字，说黑曜山附近几个村子，72到74年，零零星星有过几例“原因不明的神经毛病”，手脚发麻，看东西花，查不出原因，后来就不了了之了，简报上轻飘飘地归结为“可能和环境或遗传有关”。
江起的心跳漏了一拍，不明原因的神经症状。
没过两天，他又在一本农学部的旧期刊里，看到有学者提到，黑曜山几种稀有的草，在76到78年间，莫名其妙就蔫了，少了，样子也不对了，学者挺遗憾，说本来78年想再去仔细看看，结果“因故取消”了。
他把这些碎片一样的发现，小心地抄在随身带、那本看起来像普通课堂笔记的本子上，用的是只有他自己能看懂的符号和缩写，他没敢去查，怕动作太大，惊动了什么。
直到那天下午，他在微缩胶片阅读器前，一页页翻着七十年代末的旧报纸地方版，眼睛又酸又涩，就在他几乎要放弃的时候，中缝里一条豆腐块大小的通告跳进眼里：
【鸟取县仓吉市通告】为推进山林保护与规划，经有关部门批准，自即日起，对位于黑曜山区域的旧气象观测站设施及周边部分山地，进行永久性封闭管理，禁止一切未经许可的人员进入，特此通告。
日期是：1978年11月15日。
江起盯着那行小小的铅字，后背忽然窜上一股凉意。
山林保护？规划？说得真好听。可就在这通告发布前后，植物蔫了，考察取消了，还有之前那几例“不明原因”的怪病。
有什么东西，在1978年的黑曜山，被匆忙地、永久地埋了起来，上面还盖了层冠冕堂皇的土。
他坐在那里，胶片机嗡嗡的运转声在耳边变得遥远，心脏在胸腔里沉重地跳着，一下，又一下。他想立刻知道下面埋的是什么，是腐烂的真相，还是更可怕的东西。但他更知道，现在不能动，一动，可能就全完了。
他强迫自己深呼吸，把胶卷倒回去，像什么都没发现一样，收拾东西离开。
就在他站起身时，眼角的余光瞥见斜后方，那个茶色短发的女生也合上书站了起来，是之前在图书馆和咖啡馆见过的那个。她今天穿了件浅灰色的毛衣，抱着几本厚厚的、看起来是化学期刊的大部头，侧脸安静，眼神清凌凌的。
两人的目光在空中碰了一下，很短。
女生眼里似乎掠过一丝极淡的讶异，但很快归于平静，像看见一个陌生人，微微点了点头，就抱着书走向借阅台。动作干脆，背影挺直，带着一种和周围学生气格格不入的、过于沉静的味道。
江起看着她办手续，离开，空气里好像留下一点实验室特有、干净又有点冷冽的气息，她是谁？为什么总碰到？巧合吗？
他没深想，也没法深想。现在他脑子里的东西已经够多了。
日子还在往前挪。
安全屋，学校，诊所。他像个熟练的走钢丝演员，在两条晃晃悠悠的绳索上维持着平衡。
这天在诊所，刚送走最后一个病人，小林护士的内线电话响了，声音有点犹豫：“江医生，外面有位西村先生找您，说是……安室先生介绍来的，想咨询点事。”
安室？降谷零？
江起心里那根弦“铮”地一声绷紧了，协议之外的接触？他定了定神：“请他到三号诊室等我，马上来。”
推开门，一个穿着深蓝色工装、皮肤黝黑粗糙、愁眉苦脸的中年男人立刻从椅子上弹起来，双手紧张地搓着。
“您、您就是江医生？安室先生让我来的，他说您……您对些怪毛病可能有办法。”男人一口关西腔，语速很快。
“西村先生？”江起示意他坐下，自己也拉过椅子，“安室先生介绍您来的？是您哪里不舒服？”
“不是我不是我！”西村浩志连连摆手，脸皱得更紧了，“是我工友，阿悟！他……他大概一个来月前开始不对劲的。”他竹筒倒豆子似的说起来，手脚发麻，眼睛看东西花，耳朵嗡嗡响，去小诊所看说是神经炎，吃药没用。后来严重了，在脚手架上差点手软摔下来！“大医院也去了，CT拍了，神经也查了，说有点问题，可又说不清是啥问题！工头不敢让他上工了，他家还有老婆孩子……”
西村说着，从怀里掏出一个皱巴巴的塑料袋，小心翼翼拿出几张卷了边的报告单，递给江起。“安室先生偶然听说了，就说让我带阿悟来找您看看，说您或许有办法……费用您不用担心。”
江起接过报告单，目光快速扫过那些医学术语和箭头，非特异性周围神经病变，病因不明，他抬起眼：“安室先生……还说了别的吗？”
“就说您医术好，让来找您。”西村老实地摇头，眼神里全是期盼，“别的没了。”
降谷零安排的，一个查不出原因的神经病变病人。
是单纯的病人转诊？还是……另一种形式的观察和试探？江起脑子里瞬间闪过风户京介那些实验记录里扭曲的数据，鸟取简报上模糊的描述，还有眼前西村嘴里“手脚发麻、眼花耳鸣”的症状，它们之间，会不会有某种看不见的线连着？
“阿悟先生发病前，有没有接触过什么特别的东西？比如工地上的新涂料，古怪的化学品？或者，去过什么不常去的地方？”江起一边问，一边仔细观察西村的表情。
西村努力想了想，摇头：“没有啊，工地上大家都一样……哦！等等！”他忽然一拍大腿，“大概一个半月前吧，我们几个人在仓敷那边接了个私活，给一个旧仓库搬破烂。那仓库又旧又脏，灰大得很，里面还有些破玻璃瓶烂罐子，味道有点冲鼻子，可我们就干了半天，而且好几个人都去了，就阿悟一个人这样！”
江起的心往下沉了沉，他面上不显，点点头：“我大概了解了，不过西村先生，看病得见到本人才行，您工友现在方便过来吗？或者，给我个联系方式，我跟他约时间？”
“方便！方便！”西村连忙站起来，“他就在外头等着呢！我这就叫他！”
很快，一个脸色蜡黄、眼神里带着惶恐的瘦高男人被领了进来，正是阿悟。
江起给他仔细做了检查，四肢力量确实弱，手脚的感觉像是隔了层手套袜子，没那么灵敏，舌头颜色暗红，苔薄但发黄发腻，脉摸起来又细又涩，像有什么东西堵着。
湿热，瘀堵，还带着点虚，典型的“痿证”兼“痹证”，可这湿热瘀堵是怎么来的？
江起按捺下心头的疑虑，先给阿悟开了个清热利湿、活血通络的方子，又约了针灸的时间，仔细叮嘱了注意事项。
西村和阿悟千恩万谢地走了，诊室里重新安静下来。
江起坐在椅子上，没动。
窗外暮色一点点漫进来，把房间染成灰蓝色。一个普通的、病因不明的病人，通过降谷零，送到了他面前。
是巧合吗？还是降谷零在试探，看他能不能从这些看似寻常的症状里，看出点不寻常的东西？又或者……阿悟的病，本身就“不寻常”，而降谷零想借他这个“外人”的手，来确认什么？
仓敷那个旧仓库……长生制药……非法实验……残留物……
线索像散落的珠子，在他脑子里滚来滚去，叮当作响，却串不起一条清晰的线。
他拿出那本伪装成课堂笔记的本子，翻到新的一页，用只有自己能看懂的记号，快速写下：
【新病人：阿悟（工友西村介绍，实为降谷零安排）。症状：不明原因多发性周围神经病变。与风户记录、鸟取旧闻有模糊相似点（暂存疑）。发病前曾于仓敷某旧仓库短时工作。】
【行动：正常接诊治疗，持续观察。】
写完，他合上本子，手指在粗糙的封皮上无意识地摩挲。
夜色完全笼罩下来，诊所外的街灯次第亮起，在玻璃窗上投下暖黄的光晕。
白天，江起还是那个东大医学部里埋头记笔记的学生。教授在台上讲着复杂得让人头疼的神经突触传递，粉笔叽叽喳喳划过黑板。他偶尔抬头，看见窗外银杏叶子一天天变黄, 落下。
诊所里的日子也照旧, 腰酸背痛的上班族, 挑食厌食的小孩，睡不着觉的主妇，还有不少运动有关的少年们。
空气里永远是消毒水混着草药的味儿，闻久了, 反倒让人安心。
他甚至抽空去看了两场网球比赛，站在场边看着幸村和手冢在阳光下奔跑挥拍，汗水把头发黏在额头上，少年人的眼神又亮又倔, 赛后他装模作样地检查他们的旧伤，听着他们认真地说“谢谢江起医生”, 那一刻, 好像所有的阴影都暂时退开了, 脚底下踩着的还是坚实的地面。
可另一部分日子，是沉在某种粘稠, 安静的水底。
每周总有那么两个下午，那部老掉牙的翻盖手机会在口袋里震动，嗡嗡的, 像某种定时发作的隐痛。
然后风见裕也那辆没什么特点的车就会无声地滑到约定地点, 载着他穿过大半个东京，钻进那个普通住宅区的地下。
那条走廊永远那么安静，惨白的灯光打在脸上, 脚步声空洞地响着，消毒水的气味无孔不入，冰冷地提醒他。
流程像设定好的程序。
椿医生会准时出现，递过来几张纸，上面印着景光过去几天的生命体征、化验单上那些上上下下的箭头、用药调整的记录。
字是死的，数字是冷的，但江起知道，这背后是一个人在生死线上挣扎的痕迹。
最开始，椿医生的眼神里全是审视，像手术刀一样刮过人。
但几次之后，大概是看江起真的只盯着那些脉案舌象和化验单琢磨，提的建议也都在谱上，甚至有些角度刁钻但听起来很有道理，那股子戒备才淡下去一些。
偶尔，她甚至会拿着某个血钾或者炎症指标的小波动，主动问：“江医生，从中医角度看，这可能是哪方面的问题？”
景光的情况，确实在一点点好转。虽然人还是昏睡着，靠机器维持着呼吸，但脸色不再像之前那样灰败得吓人，指尖的温度似乎也暖了一点点。
江起每次搭他的脉，都能感觉到那底下极其微弱但确实在增强的搏动，像被压在巨石下的细流，虽然艰难，但终究还在往前淌，这感觉让他稍微松了口气，至少，他那些熬夜翻书、反复推敲增减的方子，没白费。
他小心地调整着黄芪和当归的比例，看着舌苔的厚腻一点点化开；他建议护士在按摩时，重点刺激几个能疏通经络、宁心醒神的穴位，动作要轻，但力道要透，把自己完全缩在一个“康复顾问”的壳子里，只谈气血津液，只论脏腑虚实。
椿医生有时会提到“特殊营养支持”或者“神经电刺激评估”，江起就只点点头，问一句“会影响目前的药方配伍吗”，得到否定答案后，就再不深究。他知道界限在哪儿，一步都不往前踏。
降谷零不常露面。
但江起总觉得，那双紫灰色的眼睛，好像无处不在。
可能藏在某个摄像头后面，可能印在每次递给他的报告纸的背面。
偶尔在走廊“巧遇”，那个金发的男人会斜靠着墙，像随口聊天一样问：“今天脉象怎么样？比上周有力点吗？”
问题都在框里，听着随意，但江起每次回答，都像在走平衡木，字斟句酌，既要把道理说明白，又不能多说半个字。他知道，对方在听，不只是在听病情。
一来二去，两人之间倒形成了一种古怪的默契。
一个给过滤过的信息，一个还纯粹的医术。
谁也别过线，谁也别多问，像两个精密仪器，咔哒咔哒，在各自轨道上运转。
可江起心里那根弦，从来没松过。
协议是签了，不让他“主动调查”，可没规定不准他想，更没拦着他看书，尤其“鸟取黑曜山，旧观测站，1978”这几个词，像根刺扎在肉里，平时不碰没事，稍微一动，就隐隐地疼，勾着人想知道下面到底藏着什么。
他没敢大张旗鼓，只是找了个由头，说要写篇关于“环境变化和地区多发病”的课程论文，就一头扎进了东大图书馆那堆积满灰尘的旧纸堆里。
他专挑鸟取县的老资料看，地质报告，气象记录，几十年前的公共卫生调查……看得眼睛发花，有用的东西却少得可怜。大部分都是些枯燥的数字：某年降水量多少，某地土壤含什么成分，某村流行过什么痢疾。
但沙里淘金，总能找到点闪光的，他在一份字迹都模糊了的1975年《地方病防治简报》犄角旮旯里，看到一行小字，说黑曜山附近几个村子，72到74年，零零星星有过几例“原因不明的神经毛病”，手脚发麻，看东西花，查不出原因，后来就不了了之了，简报上轻飘飘地归结为“可能和环境或遗传有关”。
江起的心跳漏了一拍，不明原因的神经症状。
没过两天，他又在一本农学部的旧期刊里，看到有学者提到，黑曜山几种稀有的草，在76到78年间，莫名其妙就蔫了，少了，样子也不对了，学者挺遗憾，说本来78年想再去仔细看看，结果“因故取消”了。
他把这些碎片一样的发现，小心地抄在随身带、那本看起来像普通课堂笔记的本子上，用的是只有他自己能看懂的符号和缩写，他没敢去查，怕动作太大，惊动了什么。
直到那天下午，他在微缩胶片阅读器前，一页页翻着七十年代末的旧报纸地方版，眼睛又酸又涩，就在他几乎要放弃的时候，中缝里一条豆腐块大小的通告跳进眼里：
【鸟取县仓吉市通告】为推进山林保护与规划，经有关部门批准，自即日起，对位于黑曜山区域的旧气象观测站设施及周边部分山地，进行永久性封闭管理，禁止一切未经许可的人员进入，特此通告。
日期是：1978年11月15日。
江起盯着那行小小的铅字，后背忽然窜上一股凉意。
山林保护？规划？说得真好听。可就在这通告发布前后，植物蔫了，考察取消了，还有之前那几例“不明原因”的怪病。
有什么东西，在1978年的黑曜山，被匆忙地、永久地埋了起来，上面还盖了层冠冕堂皇的土。
他坐在那里，胶片机嗡嗡的运转声在耳边变得遥远，心脏在胸腔里沉重地跳着，一下，又一下。他想立刻知道下面埋的是什么，是腐烂的真相，还是更可怕的东西。但他更知道，现在不能动，一动，可能就全完了。
他强迫自己深呼吸，把胶卷倒回去，像什么都没发现一样，收拾东西离开。
就在他站起身时，眼角的余光瞥见斜后方，那个茶色短发的女生也合上书站了起来，是之前在图书馆和咖啡馆见过的那个。她今天穿了件浅灰色的毛衣，抱着几本厚厚的、看起来是化学期刊的大部头，侧脸安静，眼神清凌凌的。
两人的目光在空中碰了一下，很短。
女生眼里似乎掠过一丝极淡的讶异，但很快归于平静，像看见一个陌生人，微微点了点头，就抱着书走向借阅台。动作干脆，背影挺直，带着一种和周围学生气格格不入的、过于沉静的味道。
江起看着她办手续，离开，空气里好像留下一点实验室特有、干净又有点冷冽的气息，她是谁？为什么总碰到？巧合吗？
他没深想，也没法深想。现在他脑子里的东西已经够多了。
日子还在往前挪。
安全屋，学校，诊所。他像个熟练的走钢丝演员，在两条晃晃悠悠的绳索上维持着平衡。
这天在诊所，刚送走最后一个病人，小林护士的内线电话响了，声音有点犹豫：“江医生，外面有位西村先生找您，说是……安室先生介绍来的，想咨询点事。”
安室？降谷零？
江起心里那根弦“铮”地一声绷紧了，协议之外的接触？他定了定神：“请他到三号诊室等我，马上来。”
推开门，一个穿着深蓝色工装、皮肤黝黑粗糙、愁眉苦脸的中年男人立刻从椅子上弹起来，双手紧张地搓着。
“您、您就是江医生？安室先生让我来的，他说您……您对些怪毛病可能有办法。”男人一口关西腔，语速很快。
“西村先生？”江起示意他坐下，自己也拉过椅子，“安室先生介绍您来的？是您哪里不舒服？”
“不是我不是我！”西村浩志连连摆手，脸皱得更紧了，“是我工友，阿悟！他……他大概一个来月前开始不对劲的。”他竹筒倒豆子似的说起来，手脚发麻，眼睛看东西花，耳朵嗡嗡响，去小诊所看说是神经炎，吃药没用。后来严重了，在脚手架上差点手软摔下来！“大医院也去了，CT拍了，神经也查了，说有点问题，可又说不清是啥问题！工头不敢让他上工了，他家还有老婆孩子……”
西村说着，从怀里掏出一个皱巴巴的塑料袋，小心翼翼拿出几张卷了边的报告单，递给江起。“安室先生偶然听说了，就说让我带阿悟来找您看看，说您或许有办法……费用您不用担心。”
江起接过报告单，目光快速扫过那些医学术语和箭头，非特异性周围神经病变，病因不明，他抬起眼：“安室先生……还说了别的吗？”
“就说您医术好，让来找您。”西村老实地摇头，眼神里全是期盼，“别的没了。”
降谷零安排的，一个查不出原因的神经病变病人。
是单纯的病人转诊？还是……另一种形式的观察和试探？江起脑子里瞬间闪过风户京介那些实验记录里扭曲的数据，鸟取简报上模糊的描述，还有眼前西村嘴里“手脚发麻、眼花耳鸣”的症状，它们之间，会不会有某种看不见的线连着？
“阿悟先生发病前，有没有接触过什么特别的东西？比如工地上的新涂料，古怪的化学品？或者，去过什么不常去的地方？”江起一边问，一边仔细观察西村的表情。
西村努力想了想，摇头：“没有啊，工地上大家都一样……哦！等等！”他忽然一拍大腿，“大概一个半月前吧，我们几个人在仓敷那边接了个私活，给一个旧仓库搬破烂。那仓库又旧又脏，灰大得很，里面还有些破玻璃瓶烂罐子，味道有点冲鼻子，可我们就干了半天，而且好几个人都去了，就阿悟一个人这样！”
江起的心往下沉了沉，他面上不显，点点头：“我大概了解了，不过西村先生，看病得见到本人才行，您工友现在方便过来吗？或者，给我个联系方式，我跟他约时间？”
“方便！方便！”西村连忙站起来，“他就在外头等着呢！我这就叫他！”
很快，一个脸色蜡黄、眼神里带着惶恐的瘦高男人被领了进来，正是阿悟。
江起给他仔细做了检查，四肢力量确实弱，手脚的感觉像是隔了层手套袜子，没那么灵敏，舌头颜色暗红，苔薄但发黄发腻，脉摸起来又细又涩，像有什么东西堵着。
湿热，瘀堵，还带着点虚，典型的“痿证”兼“痹证”，可这湿热瘀堵是怎么来的？
江起按捺下心头的疑虑，先给阿悟开了个清热利湿、活血通络的方子，又约了针灸的时间，仔细叮嘱了注意事项。
西村和阿悟千恩万谢地走了，诊室里重新安静下来。
江起坐在椅子上，没动。
窗外暮色一点点漫进来，把房间染成灰蓝色。一个普通的、病因不明的病人，通过降谷零，送到了他面前。
是巧合吗？还是降谷零在试探，看他能不能从这些看似寻常的症状里，看出点不寻常的东西？又或者……阿悟的病，本身就“不寻常”，而降谷零想借他这个“外人”的手，来确认什么？
仓敷那个旧仓库……长生制药……非法实验……残留物……
线索像散落的珠子，在他脑子里滚来滚去，叮当作响，却串不起一条清晰的线。
他拿出那本伪装成课堂笔记的本子，翻到新的一页，用只有自己能看懂的记号，快速写下：
【新病人：阿悟（工友西村介绍，实为降谷零安排）。症状：不明原因多发性周围神经病变。与风户记录、鸟取旧闻有模糊相似点（暂存疑）。发病前曾于仓敷某旧仓库短时工作。】
【行动：正常接诊治疗，持续观察。】
写完，他合上本子，手指在粗糙的封皮上无意识地摩挲。
夜色完全笼罩下来，诊所外的街灯次第亮起，在玻璃窗上投下暖黄的光晕。