第26章
涂白自己都不知道这股火气是从哪儿来的。
明明早上起来的时候还好好的。五条悟出门前还问他要不要带什么回来， 他说了“上次那家店的酸梅”，五条悟说“好”。对话正常，语气正常， 什么都没发生。
可等五条悟下午回来， 手里拎着超市的购物袋，一样一样往外掏东西——酸奶、草莓、那种贵得要死的进口巧克力， 还有一袋某品牌的酸梅——涂白看了一眼，不是他说的那家。
“不是这个。”他说。
五条悟正在把酸奶往冰箱里放，闻言回头：“什么？”
“酸梅。”涂白盯着茶几上那袋包装精美的酸梅，“我说的是浅草那家， 不是超市的。”
五条悟愣了一下，关上冰箱门走过来， 拿起那袋酸梅看了看：“这个不好吗？硝子说孕期可以吃这个牌子的， 添加剂少——”
“我说的是那家的。”涂白打断他， 声音不自觉地拔高， “我跟你说了的。”
五条悟看着他，表情有点茫然， 像是在努力回忆， 但显然没想起来。他张了张嘴：“你说了吗？什么时候——”
话没说完。
一个抱枕迎面砸过来，正中他的脸。
抱枕是软的，不疼。但五条悟明显愣住了。他接住掉下来的抱枕，站在原地， 脸上的表情从茫然变成惊讶，又从惊讶变成某种说不清的复杂。
涂白自己也愣住了。
他坐在沙发上， 手还保持着扔东西的姿势，胸口剧烈起伏着。他不知道自己为什么要发这么大脾气——明明只是一袋酸梅，明明五条悟只是忘了， 这种事情有什么好生气的？
可那股火气就是压不住，梗在喉咙里，堵在胸口，逼得他必须做点什么来发泄。
空气安静了几秒。
“对不起。”五条悟先开口了。
他放下抱枕，没有生气，没有质问，甚至没有露出那种被冒犯的表情。他只是看着涂白，语气很轻：“是我记性不好。那家店在浅草是吧？我现在去买。”
涂白张了张嘴，想说你不用去，其实超市的也可以。但话到嘴边，喉咙却像被什么东西堵住了，一个字都说不出来。
五条悟已经转身往外走了。他走到玄关，拿起外套披上，手搭在门把手上，又回头看了涂白一眼。
“等我半小时。”他说，“要是困了先睡。”
门开了，又关上。
涂白一个人坐在沙发上，盯着茶几上那袋被嫌弃的酸梅。包装很精致，梅子的图片拍得很诱人，标签上写着“无添加”“古法制作”。
他伸手拿起那袋酸梅，捏了捏。
然后把它放回去，蜷起腿，把脸埋进膝盖里。
不对。
不应该是这样的。
刚才那一瞬间的情绪是真的——不是“演”出来的生气，是真的、控制不住的火气。可他凭什么对五条悟发火？明明是他自己在利用对方，明明五条悟什么都没做错，只是忘了买一个指定牌子的零食。
他甚至不确定自己到底是在生气那袋酸梅，还是在生气别的什么。
比如生气五条悟对他太好，让他越来越难下定决心跑路。
比如生气自己明明在算计，却还是会在这种小事上钻牛角尖。
比如生气……
涂白把脸埋得更深。
算了，不想了。
他保持着这个姿势，在沙发上蜷了很久。客厅里很安静，只有墙上挂钟的秒针在走，咔嗒，咔嗒。
大约过了二十分钟，门口传来动静。
涂白抬起头。
五条悟回来了。他头发有点乱，大概是刚才瞬移时被风吹的。手里提着一个纸袋，还有——一束花。
向日葵。包在牛皮纸里，金黄色的花瓣，开得很盛。
他把纸袋放在茶几上，把花递给涂白。
“路上看到花店刚开门。”五条悟说，“觉得你可能会喜欢。”
涂白低头看着那束向日葵。
向日葵的花语是什么来着？他记得好像有“沉默的爱”、“忠诚”之类的意思。但他不确定五条悟知不知道这些，可能只是觉得好看才买的。
他伸手接过花，没说话。
五条悟蹲在茶几边，打开那个纸袋，开始往外拿东西。不止一种酸梅——是很多种。
“这是浅草那家的。”他把一个朴素的白纸袋放到涂白面前，“原味的话梅，还有紫苏的、蜂蜜的。老板说新出了一款陈皮味，也买了。”
他又拿出另一个盒子：“这家是日本桥那边的，硝子说有些人更喜欢这个牌子，你先试试。”
还有一个玻璃罐子：“这家是京都的老铺子，酸味比较轻，可能不适合你，但我看包装好看……”
他一样一样往外拿，很快摆满了半个茶几。
“不知道你具体想要哪种口味。”五条悟说，“所以都买了。”
他抬起头，冰蓝色的眼睛隔着墨镜看着涂白，带着点试探，也带着点认真：“还生气吗？”
涂白捧着那束向日葵，看着茶几上摆得到处都是的酸梅罐子。
他张了张嘴，想说话，但一开口声音就哑了：“……你干嘛啊。”
五条悟眨了眨眼：“什么？”
“你干嘛不生气。”涂白说，声音闷闷的，还带着一点鼻音，“我拿抱枕砸你了。”
五条悟愣了一下，然后笑了。
“跟孕夫计较什么。”他站起身，坐到涂白旁边，语气轻松得像在说今天天气不错，“况且是我不好，你明明说过了我给忘了。”
“那也不是什么大事。”涂白低头看着手里的花，“就是一袋酸梅……”
“对你来说是大事。”五条悟说，“你说的，那就是大事。”
涂白不说话了。
他盯着向日葵金黄的花瓣，盯了很久，盯到眼眶开始发酸。他用力眨了眨眼，想把那股酸意逼回去，但没用。
他放下花，扑过去，一口咬在五条悟肩膀上。
没用力。
与其说咬，不如说用牙齿磕着那块布料，像是在发泄什么，又像是在确认什么。
五条悟身体僵了一下，随即放松下来。他没有躲，反而伸手环住涂白的背，轻轻拍着。
“咬吧。”他说，声音带着笑意，“出气就好。”
涂白维持着那个姿势，牙关抵在五条悟肩头。他闻到了五条悟身上淡淡的洗衣液香味，还有一点风尘仆仆的气息，大概是刚才瞬移时沾上的。
他慢慢松开嘴，但没有退开，额头抵着五条悟的肩膀。
“……你为什么脾气这么好。”他闷声说。
“我脾气不好。”五条悟说，“只是对你比较好。”
涂白没抬头。
他感觉到五条悟的手还搭在他背上，一下一下地拍着，节奏很慢，像在哄小孩。这个认知让他脸上有点发烫，但他不想动。
就这样待一会儿吧。他想。就一小会儿。
五条悟也不催他。两人就这么安静地靠着，窗外天色渐渐暗下来，客厅没开灯，光影慢慢模糊成一团。
过了很久，涂白才动了动，从五条悟怀里退出来。他低着头，伸手去够茶几上那袋浅草的原味酸梅，拆开包装，拿出一颗塞进嘴里。
酸。很酸。酸得他眯起眼睛，但确实是他想要的那种味道。
五条悟看他吃了，也伸手拿了一颗。放进嘴里嚼了两下，眉头皱成一团：“这么酸？”
“孕夫的口味你不懂。”涂白说，又拿了一颗。
五条悟没反驳，只是倒了杯水放他手边。
涂白窝在沙发角落里，一颗接一颗地吃酸梅。五条悟没走，也没说话，就坐在旁边看手机。屏幕的光映在他脸上，把墨镜边框照出一道细细的白线。
过了一会儿，涂白余光瞥见五条悟在打字。他悄悄斜过眼，看到搜索框里那行字——
“孕夫情绪敏感怎么办”。
搜索结果很快跳出来。涂白看不清具体内容，但看见了置顶回答加粗的第一行：
一个字：宠着。
五条悟盯着那个“宠”字看了两秒，嘴角不明显地弯了一下。
他锁了屏，把手机放到一边，若无其事地拿起另一颗酸梅。
涂白收回视线，低头继续吃。
他没说话，只是把那颗酸梅嚼得很慢，很慢。
---
半夜两点，涂白是被一阵剧痛弄醒的。
那种痛从右小腿深处钻出来，像是有人把肌肉拧成了一股绳，硬生生往骨头里拽。他倒吸一口凉气，本能地想去揉，但一动更疼了，疼得他整个身体都僵住了。
“嘶——”
身边传来窸窣声。五条悟几乎是同一时间坐起来的，动作太快，眼罩都歪到了一边。
“怎么了？”他声音还带着刚醒的低哑，但手已经摸过来了，“抽筋？”
涂白说不出话，咬着牙点头。
五条悟掀开被子，把他的右腿轻轻拉过来，放在自己腿上。他一只手固定住脚踝，另一只手从脚底开始向上推按，力道不轻不重，动作出奇熟练。
涂白疼得眼角渗出生理性的泪水，但五条悟的手法确实有效，那根拧成麻花的肌肉在他的按压下慢慢松开了。
“疼吗？”五条悟没抬头，专心按着他的小腿。
“……好点了。”涂白声音有点抖。
五条悟嗯了一声，继续按。他的手指很长，掌心温热，覆在涂白的小腿上，不紧不慢地推着，从脚踝到膝盖窝，再从膝盖窝回到小腿肚。
涂白渐渐放松下来，这才有余裕去看五条悟。
那人低着头，垂着眼，正专注地给他按摩。眼罩歪挂在脖子上，露出完整的眉眼——平时被遮住的那对眼睛，此刻在台灯微弱的光线下显得格外沉静。冰蓝色的虹膜边缘有一圈细碎的深蓝，像深海与浅滩的交界处。
涂白盯着那圈蓝色看了几秒，然后视线不自觉地往下移。
五条悟上半身穿着一件宽松的黑色背心，俯身动作让布料垂下来，领口敞得很开。从他这个角度，正好能看见——
涂白猛地别开脸。
看见了。腹肌。四块。不，应该不止四块，但只看见四块，下面被被子挡住了。
他没想看的。真的没想。但那个角度，那个光线，那个近在咫尺的距离——他不是故意的。
问题是五条悟肯定发现了。
因为那只正在按摩他小腿的手忽然停了一下。
“小白。”五条悟的声音带着明显的笑意，“你在看什么？”
“没看什么。”涂白盯着天花板，声音紧绷。
“没看什么那你为什么把脸转过去了？”
“热。”
“晚上开了空调二十度，哪里热了。”
涂白不说话了。他能感觉到自己的耳朵正在以肉眼可见的速度发热，热度从耳尖一路烧到耳根，连带着脸颊也开始发烫。
五条悟把他的腿轻轻放回被子里，却没有躺回去，反而撑着手臂靠过来。
“脸这么红。”他凑近了些，声音压得很低，“刚才看到什么了？”
涂白把脸埋进枕头里：“什么都没看到。”
“哦——”五条悟拖长了尾音，“那要不要看清楚一点？”
涂白还没反应过来这句话什么意思，手就被握住了。五条悟抓着他的手腕，把他的掌心按在自己腹部。
隔着那件薄薄的黑色背心，他清楚地摸到了——肌肉的纹理，紧实的触感，还有布料下隐隐的热度。
嗡的一声。
涂白的脑子里像炸开了一团烟花。
“你你你——”
“怎么？”五条悟的语气大方得不得了，甚至带着点得意，“摸一下又不会怎么样。我很大方的。”
涂白想把手抽回来，但五条悟握得很稳，没有用力，就是稳稳当当地按着，不让他逃。
掌心下的触感越来越清晰。他甚至能感觉到呼吸时腹部微微的起伏。
涂白觉得自己要冒烟了。
不只是脸，是整颗头，整个上半身。那种热度从心脏泵出来，顺着血管烧遍四肢百骸，烧得他指尖都在发抖。
然后，他的耳朵冒出来了。
不是形容词，是字面意义上的——头顶一沉，一对毛绒绒的黑色兔耳“噗”地弹了出来，在空气中警惕地竖着，微微抖动。
五条悟盯着那对耳朵，愣住了。
涂白也愣住了。
下一秒，他用尽全身力气把手从五条悟掌心抽出来，拽起被子，从头到脚把自己蒙了个严严实实。
“我睡了！”
被子里传出的声音又闷又急。
五条悟看着床上鼓起来的那一团，和被子边缘露出来的、还在小幅度抖动的黑色兔耳朵，愣了两秒。
然后他笑出声。
不是那种克制的、礼貌的笑，是憋不住的那种，肩膀都在抖。
被子里那团动了一下，耳朵压得更低了，紧紧贴着被子表面，像是想把整对耳朵也塞进去藏起来。
“别笑了！”闷闷的声音从被子深处传来。
“好，不笑。”五条悟说，但明显还在笑。
他清了清嗓子，勉强把笑意压下去，语气正经了那么一点点：“小白。”
被子没动。
“作为交换——”他故意拖长音调，“你不应该也让我摸一下你的腹部吗？”
被子团剧烈地抖动了一下。
“不要！”
拒绝得斩钉截铁，没有商量余地。
五条悟露出遗憾的表情：“小气。”
被子里传来一声含糊不清的、很像骂人的声音。具体骂了什么听不清，但语气很不客气。
五条悟又笑了笑，没再逗他。他躺回去，伸手把台灯调暗，枕着手臂看着天花板。
过了一会儿，他侧过身，看着身边那团裹得严严实实的被子。
被子边缘，那对黑色的兔耳朵还露在外面，软软地垂着，偶尔动一下。
五条悟看着那对耳朵，轻声说：“晚安，小白。”
被子里没回应。
但兔耳尖微微动了动，像是不自觉的。
五条悟闭上眼睛。
---
很久之后，久到五条悟的呼吸变得绵长安稳，涂白才悄悄把被子往下拉了一点点。
露出一双眼睛。
台灯还剩最后一圈暗黄的光，把房间染成暖色调。五条悟睡在他旁边，侧脸被光线勾勒出柔和的轮廓，闭着眼睛的时候，那对苍蓝的眸子被遮住，整张脸看起来比白天年轻好几岁。
涂白盯着他的睡脸看了一会儿。
然后他轻轻翻了个身，背对五条悟。
心跳还是有点快。耳朵还收不回去，毛绒绒地搭在枕头上。
他把手从被子里抽出来，放在自己腹部——那里还很平坦，但能感觉到那团温暖的能量，像一颗小小的、跳动的火种。
“你爸爸是个笨蛋。”他对着肚子，用只有自己能听见的声音说。
那团能量安静地跳了一下，像是在回应。
涂白闭上眼睛。
今晚的心软太多了。明天要更小心才行。
他在心里这样告诉自己。可指尖还残留着刚才那几秒的触感——温热的、紧实的、带着生命力的。
他蜷起手指，把那只手也缩回被子里。
窗外的月光从窗帘缝隙漏进来，在床尾落下一道细长的白。
再过几天，等账户里的钱转到第三批，假身份的信息就可以走完最后一道程序。
再过一段时间，等肚子再大一点，等五条悟对他更放心……
涂白睁开眼睛，看着黑暗中的天花板。
他还有多少时间？
一个月？两个月？还是三个月？
他不知道。他只知道，时间不多了。
而他发现自己好像……越来越不确定，自己到底想不想跑。
这个念头刚一冒出来，就被他狠狠按下去。
不想了。
他闭上眼睛。
今晚想太多了。
明天一定要更小心。
一定。
明明早上起来的时候还好好的。五条悟出门前还问他要不要带什么回来， 他说了“上次那家店的酸梅”，五条悟说“好”。对话正常，语气正常， 什么都没发生。
可等五条悟下午回来， 手里拎着超市的购物袋，一样一样往外掏东西——酸奶、草莓、那种贵得要死的进口巧克力， 还有一袋某品牌的酸梅——涂白看了一眼，不是他说的那家。
“不是这个。”他说。
五条悟正在把酸奶往冰箱里放，闻言回头：“什么？”
“酸梅。”涂白盯着茶几上那袋包装精美的酸梅，“我说的是浅草那家， 不是超市的。”
五条悟愣了一下，关上冰箱门走过来， 拿起那袋酸梅看了看：“这个不好吗？硝子说孕期可以吃这个牌子的， 添加剂少——”
“我说的是那家的。”涂白打断他， 声音不自觉地拔高， “我跟你说了的。”
五条悟看着他，表情有点茫然， 像是在努力回忆， 但显然没想起来。他张了张嘴：“你说了吗？什么时候——”
话没说完。
一个抱枕迎面砸过来，正中他的脸。
抱枕是软的，不疼。但五条悟明显愣住了。他接住掉下来的抱枕，站在原地， 脸上的表情从茫然变成惊讶，又从惊讶变成某种说不清的复杂。
涂白自己也愣住了。
他坐在沙发上， 手还保持着扔东西的姿势，胸口剧烈起伏着。他不知道自己为什么要发这么大脾气——明明只是一袋酸梅，明明五条悟只是忘了， 这种事情有什么好生气的？
可那股火气就是压不住，梗在喉咙里，堵在胸口，逼得他必须做点什么来发泄。
空气安静了几秒。
“对不起。”五条悟先开口了。
他放下抱枕，没有生气，没有质问，甚至没有露出那种被冒犯的表情。他只是看着涂白，语气很轻：“是我记性不好。那家店在浅草是吧？我现在去买。”
涂白张了张嘴，想说你不用去，其实超市的也可以。但话到嘴边，喉咙却像被什么东西堵住了，一个字都说不出来。
五条悟已经转身往外走了。他走到玄关，拿起外套披上，手搭在门把手上，又回头看了涂白一眼。
“等我半小时。”他说，“要是困了先睡。”
门开了，又关上。
涂白一个人坐在沙发上，盯着茶几上那袋被嫌弃的酸梅。包装很精致，梅子的图片拍得很诱人，标签上写着“无添加”“古法制作”。
他伸手拿起那袋酸梅，捏了捏。
然后把它放回去，蜷起腿，把脸埋进膝盖里。
不对。
不应该是这样的。
刚才那一瞬间的情绪是真的——不是“演”出来的生气，是真的、控制不住的火气。可他凭什么对五条悟发火？明明是他自己在利用对方，明明五条悟什么都没做错，只是忘了买一个指定牌子的零食。
他甚至不确定自己到底是在生气那袋酸梅，还是在生气别的什么。
比如生气五条悟对他太好，让他越来越难下定决心跑路。
比如生气自己明明在算计，却还是会在这种小事上钻牛角尖。
比如生气……
涂白把脸埋得更深。
算了，不想了。
他保持着这个姿势，在沙发上蜷了很久。客厅里很安静，只有墙上挂钟的秒针在走，咔嗒，咔嗒。
大约过了二十分钟，门口传来动静。
涂白抬起头。
五条悟回来了。他头发有点乱，大概是刚才瞬移时被风吹的。手里提着一个纸袋，还有——一束花。
向日葵。包在牛皮纸里，金黄色的花瓣，开得很盛。
他把纸袋放在茶几上，把花递给涂白。
“路上看到花店刚开门。”五条悟说，“觉得你可能会喜欢。”
涂白低头看着那束向日葵。
向日葵的花语是什么来着？他记得好像有“沉默的爱”、“忠诚”之类的意思。但他不确定五条悟知不知道这些，可能只是觉得好看才买的。
他伸手接过花，没说话。
五条悟蹲在茶几边，打开那个纸袋，开始往外拿东西。不止一种酸梅——是很多种。
“这是浅草那家的。”他把一个朴素的白纸袋放到涂白面前，“原味的话梅，还有紫苏的、蜂蜜的。老板说新出了一款陈皮味，也买了。”
他又拿出另一个盒子：“这家是日本桥那边的，硝子说有些人更喜欢这个牌子，你先试试。”
还有一个玻璃罐子：“这家是京都的老铺子，酸味比较轻，可能不适合你，但我看包装好看……”
他一样一样往外拿，很快摆满了半个茶几。
“不知道你具体想要哪种口味。”五条悟说，“所以都买了。”
他抬起头，冰蓝色的眼睛隔着墨镜看着涂白，带着点试探，也带着点认真：“还生气吗？”
涂白捧着那束向日葵，看着茶几上摆得到处都是的酸梅罐子。
他张了张嘴，想说话，但一开口声音就哑了：“……你干嘛啊。”
五条悟眨了眨眼：“什么？”
“你干嘛不生气。”涂白说，声音闷闷的，还带着一点鼻音，“我拿抱枕砸你了。”
五条悟愣了一下，然后笑了。
“跟孕夫计较什么。”他站起身，坐到涂白旁边，语气轻松得像在说今天天气不错，“况且是我不好，你明明说过了我给忘了。”
“那也不是什么大事。”涂白低头看着手里的花，“就是一袋酸梅……”
“对你来说是大事。”五条悟说，“你说的，那就是大事。”
涂白不说话了。
他盯着向日葵金黄的花瓣，盯了很久，盯到眼眶开始发酸。他用力眨了眨眼，想把那股酸意逼回去，但没用。
他放下花，扑过去，一口咬在五条悟肩膀上。
没用力。
与其说咬，不如说用牙齿磕着那块布料，像是在发泄什么，又像是在确认什么。
五条悟身体僵了一下，随即放松下来。他没有躲，反而伸手环住涂白的背，轻轻拍着。
“咬吧。”他说，声音带着笑意，“出气就好。”
涂白维持着那个姿势，牙关抵在五条悟肩头。他闻到了五条悟身上淡淡的洗衣液香味，还有一点风尘仆仆的气息，大概是刚才瞬移时沾上的。
他慢慢松开嘴，但没有退开，额头抵着五条悟的肩膀。
“……你为什么脾气这么好。”他闷声说。
“我脾气不好。”五条悟说，“只是对你比较好。”
涂白没抬头。
他感觉到五条悟的手还搭在他背上，一下一下地拍着，节奏很慢，像在哄小孩。这个认知让他脸上有点发烫，但他不想动。
就这样待一会儿吧。他想。就一小会儿。
五条悟也不催他。两人就这么安静地靠着，窗外天色渐渐暗下来，客厅没开灯，光影慢慢模糊成一团。
过了很久，涂白才动了动，从五条悟怀里退出来。他低着头，伸手去够茶几上那袋浅草的原味酸梅，拆开包装，拿出一颗塞进嘴里。
酸。很酸。酸得他眯起眼睛，但确实是他想要的那种味道。
五条悟看他吃了，也伸手拿了一颗。放进嘴里嚼了两下，眉头皱成一团：“这么酸？”
“孕夫的口味你不懂。”涂白说，又拿了一颗。
五条悟没反驳，只是倒了杯水放他手边。
涂白窝在沙发角落里，一颗接一颗地吃酸梅。五条悟没走，也没说话，就坐在旁边看手机。屏幕的光映在他脸上，把墨镜边框照出一道细细的白线。
过了一会儿，涂白余光瞥见五条悟在打字。他悄悄斜过眼，看到搜索框里那行字——
“孕夫情绪敏感怎么办”。
搜索结果很快跳出来。涂白看不清具体内容，但看见了置顶回答加粗的第一行：
一个字：宠着。
五条悟盯着那个“宠”字看了两秒，嘴角不明显地弯了一下。
他锁了屏，把手机放到一边，若无其事地拿起另一颗酸梅。
涂白收回视线，低头继续吃。
他没说话，只是把那颗酸梅嚼得很慢，很慢。
---
半夜两点，涂白是被一阵剧痛弄醒的。
那种痛从右小腿深处钻出来，像是有人把肌肉拧成了一股绳，硬生生往骨头里拽。他倒吸一口凉气，本能地想去揉，但一动更疼了，疼得他整个身体都僵住了。
“嘶——”
身边传来窸窣声。五条悟几乎是同一时间坐起来的，动作太快，眼罩都歪到了一边。
“怎么了？”他声音还带着刚醒的低哑，但手已经摸过来了，“抽筋？”
涂白说不出话，咬着牙点头。
五条悟掀开被子，把他的右腿轻轻拉过来，放在自己腿上。他一只手固定住脚踝，另一只手从脚底开始向上推按，力道不轻不重，动作出奇熟练。
涂白疼得眼角渗出生理性的泪水，但五条悟的手法确实有效，那根拧成麻花的肌肉在他的按压下慢慢松开了。
“疼吗？”五条悟没抬头，专心按着他的小腿。
“……好点了。”涂白声音有点抖。
五条悟嗯了一声，继续按。他的手指很长，掌心温热，覆在涂白的小腿上，不紧不慢地推着，从脚踝到膝盖窝，再从膝盖窝回到小腿肚。
涂白渐渐放松下来，这才有余裕去看五条悟。
那人低着头，垂着眼，正专注地给他按摩。眼罩歪挂在脖子上，露出完整的眉眼——平时被遮住的那对眼睛，此刻在台灯微弱的光线下显得格外沉静。冰蓝色的虹膜边缘有一圈细碎的深蓝，像深海与浅滩的交界处。
涂白盯着那圈蓝色看了几秒，然后视线不自觉地往下移。
五条悟上半身穿着一件宽松的黑色背心，俯身动作让布料垂下来，领口敞得很开。从他这个角度，正好能看见——
涂白猛地别开脸。
看见了。腹肌。四块。不，应该不止四块，但只看见四块，下面被被子挡住了。
他没想看的。真的没想。但那个角度，那个光线，那个近在咫尺的距离——他不是故意的。
问题是五条悟肯定发现了。
因为那只正在按摩他小腿的手忽然停了一下。
“小白。”五条悟的声音带着明显的笑意，“你在看什么？”
“没看什么。”涂白盯着天花板，声音紧绷。
“没看什么那你为什么把脸转过去了？”
“热。”
“晚上开了空调二十度，哪里热了。”
涂白不说话了。他能感觉到自己的耳朵正在以肉眼可见的速度发热，热度从耳尖一路烧到耳根，连带着脸颊也开始发烫。
五条悟把他的腿轻轻放回被子里，却没有躺回去，反而撑着手臂靠过来。
“脸这么红。”他凑近了些，声音压得很低，“刚才看到什么了？”
涂白把脸埋进枕头里：“什么都没看到。”
“哦——”五条悟拖长了尾音，“那要不要看清楚一点？”
涂白还没反应过来这句话什么意思，手就被握住了。五条悟抓着他的手腕，把他的掌心按在自己腹部。
隔着那件薄薄的黑色背心，他清楚地摸到了——肌肉的纹理，紧实的触感，还有布料下隐隐的热度。
嗡的一声。
涂白的脑子里像炸开了一团烟花。
“你你你——”
“怎么？”五条悟的语气大方得不得了，甚至带着点得意，“摸一下又不会怎么样。我很大方的。”
涂白想把手抽回来，但五条悟握得很稳，没有用力，就是稳稳当当地按着，不让他逃。
掌心下的触感越来越清晰。他甚至能感觉到呼吸时腹部微微的起伏。
涂白觉得自己要冒烟了。
不只是脸，是整颗头，整个上半身。那种热度从心脏泵出来，顺着血管烧遍四肢百骸，烧得他指尖都在发抖。
然后，他的耳朵冒出来了。
不是形容词，是字面意义上的——头顶一沉，一对毛绒绒的黑色兔耳“噗”地弹了出来，在空气中警惕地竖着，微微抖动。
五条悟盯着那对耳朵，愣住了。
涂白也愣住了。
下一秒，他用尽全身力气把手从五条悟掌心抽出来，拽起被子，从头到脚把自己蒙了个严严实实。
“我睡了！”
被子里传出的声音又闷又急。
五条悟看着床上鼓起来的那一团，和被子边缘露出来的、还在小幅度抖动的黑色兔耳朵，愣了两秒。
然后他笑出声。
不是那种克制的、礼貌的笑，是憋不住的那种，肩膀都在抖。
被子里那团动了一下，耳朵压得更低了，紧紧贴着被子表面，像是想把整对耳朵也塞进去藏起来。
“别笑了！”闷闷的声音从被子深处传来。
“好，不笑。”五条悟说，但明显还在笑。
他清了清嗓子，勉强把笑意压下去，语气正经了那么一点点：“小白。”
被子没动。
“作为交换——”他故意拖长音调，“你不应该也让我摸一下你的腹部吗？”
被子团剧烈地抖动了一下。
“不要！”
拒绝得斩钉截铁，没有商量余地。
五条悟露出遗憾的表情：“小气。”
被子里传来一声含糊不清的、很像骂人的声音。具体骂了什么听不清，但语气很不客气。
五条悟又笑了笑，没再逗他。他躺回去，伸手把台灯调暗，枕着手臂看着天花板。
过了一会儿，他侧过身，看着身边那团裹得严严实实的被子。
被子边缘，那对黑色的兔耳朵还露在外面，软软地垂着，偶尔动一下。
五条悟看着那对耳朵，轻声说：“晚安，小白。”
被子里没回应。
但兔耳尖微微动了动，像是不自觉的。
五条悟闭上眼睛。
---
很久之后，久到五条悟的呼吸变得绵长安稳，涂白才悄悄把被子往下拉了一点点。
露出一双眼睛。
台灯还剩最后一圈暗黄的光，把房间染成暖色调。五条悟睡在他旁边，侧脸被光线勾勒出柔和的轮廓，闭着眼睛的时候，那对苍蓝的眸子被遮住，整张脸看起来比白天年轻好几岁。
涂白盯着他的睡脸看了一会儿。
然后他轻轻翻了个身，背对五条悟。
心跳还是有点快。耳朵还收不回去，毛绒绒地搭在枕头上。
他把手从被子里抽出来，放在自己腹部——那里还很平坦，但能感觉到那团温暖的能量，像一颗小小的、跳动的火种。
“你爸爸是个笨蛋。”他对着肚子，用只有自己能听见的声音说。
那团能量安静地跳了一下，像是在回应。
涂白闭上眼睛。
今晚的心软太多了。明天要更小心才行。
他在心里这样告诉自己。可指尖还残留着刚才那几秒的触感——温热的、紧实的、带着生命力的。
他蜷起手指，把那只手也缩回被子里。
窗外的月光从窗帘缝隙漏进来，在床尾落下一道细长的白。
再过几天，等账户里的钱转到第三批，假身份的信息就可以走完最后一道程序。
再过一段时间，等肚子再大一点，等五条悟对他更放心……
涂白睁开眼睛，看着黑暗中的天花板。
他还有多少时间？
一个月？两个月？还是三个月？
他不知道。他只知道，时间不多了。
而他发现自己好像……越来越不确定，自己到底想不想跑。
这个念头刚一冒出来，就被他狠狠按下去。
不想了。
他闭上眼睛。
今晚想太多了。
明天一定要更小心。
一定。