第245章
火车在第三天清晨到了京市的站台，林木木靠着车窗，半睡半醒，听见外面有人在喊“快点儿快点儿，车要开了”。有人在跑，胶鞋踩在水泥地上，啪嗒啪嗒的。一个女人的声音在喊“二娃，二娃你慢点跑”，小孩子尖声尖气地回了一句“妈我在这儿呢”。
车厢连接处的门被推开了，脚步声杂乱，好几个人同时在走，有人在问“同志，这节车厢还有座吗”，乘务员的声音隔了几排传过来“往里走，往里走，后面有空的”。脚步声从她身后经过，一步两步三步。
有人坐在了她后面隔了两排的位置上，有人去了车厢那一头，有人还在过道里站着找座。
另一边。
有人路过的时候不小心碰了一下林美兰的蛇皮袋，蛇皮袋倒下，从里面滚出一个水果罐头的玻璃瓶，咕噜噜地滚到了过道中间。林美兰正在低头想心事，被响声吓了一跳。
“不好意思不好意思。”碰倒瓶子的年轻男人弯下腰去捡瓶子，穿着一件半新的军绿色衣服，袖口磨得起了毛，领口没有翻好，一边高一边低。他长得不算出众，浓眉大眼，脸膛方正，被风吹得有些粗糙，嘴唇干裂起皮。他把瓶子捡起来，用袖子擦了擦上面的灰，双手递还给林美兰。“同志，您的瓶子。”
林美兰接过来，说了声“谢谢”。
“你也是知青？”他问，语气随随便便的。
林美兰点了点头。
“哪个地方的的？”
林美兰抬起头看了他一眼。“黑省的XX市XX县。”她说。
年轻男人眼睛亮了一下。“我也是！同志，说不定咱俩还在同一个大队呢。”他笑起来的样子很憨，露出两排整齐的白牙，眼睛眯成了一条缝。“我叫赵大勇，京市的。”
“林美兰。”
赵大勇指了指林美兰对面那个空位。“同志，那个位子有人吗？没人我坐了，我那边挤得很。”林美兰摇了摇头。赵大勇把行李塞到座位底下，在她对面坐下来。他坐下来的时候长舒了一口气，靠在椅背上把领子翻好。“哎呀，可算坐下了。你是不知道，我从京市上车的时候差点没挤上来。那站台上乌泱泱的全是人，我差点被人流冲到隔壁车厢去。”他说着从口袋里掏出一个军用水壶，拧开盖子喝了一大口，又拧上放回去。
他从军绿色的挎包里掏出一个纸包，打开，里面是几块烧饼。“吃了吗？”他把纸包推到林美兰面前，“我妈做的，红糖馅的，还热乎着呢。”林美兰看着那几块烧饼，咽了一下口水，摇了摇头说“不饿”。她的肚子叫了一声，声音不大，但赵大勇听见了。他笑了一下，没有拆穿她，从纸包里拿出一块烧饼放在她面前的桌上，说“尝尝，我妈的手艺可好了”，又把纸包收了回去，自己拿起一块咬了一大口，嚼得很香，红糖从饼的裂缝里流出来，烫了他一下，他吸溜了一下，又咬了一口。
林美兰低下头，看着桌上那块烧饼，看了好一会儿，拿起来，咬了一小口。甜的，热的，面皮软软的，红糖化了，在嘴里流淌，烫得她舌头发麻。她嚼着嚼着，眼泪掉下来了，她赶紧用手背擦了一下，又擦了一下，把剩烧饼都吃完了。
赵大勇没有问她为什么哭，从口袋里掏出一块叠得四四方方的手帕递过去。“别擦了，用这个。”林美兰接过来，捂着眼睛，肩膀抖了好一阵才慢慢平复，把手帕叠好攥在手心里。“谢谢。”她说。赵大勇摆了摆手。“谢啥，都是知青，以后就是战友了。”
坐他们后面几排的沈知节正靠在座椅上，闭着眼睛。他的皮箱放在行李架上，帽沿压得低低的遮住了半张脸。身边的人都在聊天、吃东西、打瞌睡，热闹的嘈杂的跟他隔了一层什么。他不想跟任何人说话。
车厢连接处的门被推开了，脚步声杂乱，好几个人同时在走，有人在问“同志，这节车厢还有座吗”，乘务员的声音隔了几排传过来“往里走，往里走，后面有空的”。脚步声从她身后经过，一步两步三步。
有人坐在了她后面隔了两排的位置上，有人去了车厢那一头，有人还在过道里站着找座。
另一边。
有人路过的时候不小心碰了一下林美兰的蛇皮袋，蛇皮袋倒下，从里面滚出一个水果罐头的玻璃瓶，咕噜噜地滚到了过道中间。林美兰正在低头想心事，被响声吓了一跳。
“不好意思不好意思。”碰倒瓶子的年轻男人弯下腰去捡瓶子，穿着一件半新的军绿色衣服，袖口磨得起了毛，领口没有翻好，一边高一边低。他长得不算出众，浓眉大眼，脸膛方正，被风吹得有些粗糙，嘴唇干裂起皮。他把瓶子捡起来，用袖子擦了擦上面的灰，双手递还给林美兰。“同志，您的瓶子。”
林美兰接过来，说了声“谢谢”。
“你也是知青？”他问，语气随随便便的。
林美兰点了点头。
“哪个地方的的？”
林美兰抬起头看了他一眼。“黑省的XX市XX县。”她说。
年轻男人眼睛亮了一下。“我也是！同志，说不定咱俩还在同一个大队呢。”他笑起来的样子很憨，露出两排整齐的白牙，眼睛眯成了一条缝。“我叫赵大勇，京市的。”
“林美兰。”
赵大勇指了指林美兰对面那个空位。“同志，那个位子有人吗？没人我坐了，我那边挤得很。”林美兰摇了摇头。赵大勇把行李塞到座位底下，在她对面坐下来。他坐下来的时候长舒了一口气，靠在椅背上把领子翻好。“哎呀，可算坐下了。你是不知道，我从京市上车的时候差点没挤上来。那站台上乌泱泱的全是人，我差点被人流冲到隔壁车厢去。”他说着从口袋里掏出一个军用水壶，拧开盖子喝了一大口，又拧上放回去。
他从军绿色的挎包里掏出一个纸包，打开，里面是几块烧饼。“吃了吗？”他把纸包推到林美兰面前，“我妈做的，红糖馅的，还热乎着呢。”林美兰看着那几块烧饼，咽了一下口水，摇了摇头说“不饿”。她的肚子叫了一声，声音不大，但赵大勇听见了。他笑了一下，没有拆穿她，从纸包里拿出一块烧饼放在她面前的桌上，说“尝尝，我妈的手艺可好了”，又把纸包收了回去，自己拿起一块咬了一大口，嚼得很香，红糖从饼的裂缝里流出来，烫了他一下，他吸溜了一下，又咬了一口。
林美兰低下头，看着桌上那块烧饼，看了好一会儿，拿起来，咬了一小口。甜的，热的，面皮软软的，红糖化了，在嘴里流淌，烫得她舌头发麻。她嚼着嚼着，眼泪掉下来了，她赶紧用手背擦了一下，又擦了一下，把剩烧饼都吃完了。
赵大勇没有问她为什么哭，从口袋里掏出一块叠得四四方方的手帕递过去。“别擦了，用这个。”林美兰接过来，捂着眼睛，肩膀抖了好一阵才慢慢平复，把手帕叠好攥在手心里。“谢谢。”她说。赵大勇摆了摆手。“谢啥，都是知青，以后就是战友了。”
坐他们后面几排的沈知节正靠在座椅上，闭着眼睛。他的皮箱放在行李架上，帽沿压得低低的遮住了半张脸。身边的人都在聊天、吃东西、打瞌睡，热闹的嘈杂的跟他隔了一层什么。他不想跟任何人说话。