第101章 怀表
最近，林砚舟发现江屿上课时打瞌睡的次数变多了。
数学课上，老师讲到一半，林砚舟侧头看过去，发现江屿在悄悄揉眼睛，头一点一点的，像小鸡啄米。
林砚舟用笔戳了戳他的胳膊。
江屿猛地惊醒，茫然地看着他，然后又看向黑板，努力集中精神。但没过几分钟，眼皮又开始打架。
下课铃响，林砚舟问他：“昨晚没睡好？”
“嗯……”江屿含糊地应了一声，“做了个梦，醒了就睡不着了。”
林砚舟没多想，高三生压力大，做噩梦也正常。
但接下来几天，情况越来越糟。
江屿的黑眼圈明显重了，脸色也苍白了些。有次做练习题，他拿着笔半天没动，盯着纸上的字，眼神却飘忽着，像在看别处。
林砚舟碰了碰他的手：“怎么了？”
江屿回过神，摇摇头：“没什么，有点累。”
可他的手指是冰的。
林砚舟皱了皱眉。
最明显的是那天下午的竞赛集训，老师出了一道难题，让大家分组讨论。江屿和林砚舟一组，往常这种时候，江屿会特别投入，眼睛发亮地提出各种解法，偶尔还会因为意见不同和林砚舟争论。
但这天，江屿一直很安静。
他低着头，手指无意识地抠着练习册的边缘，眼神涣散。林砚舟说了半天，发现他根本没在听。
“江屿。”林砚舟叫他的名字。
江屿抬起头，眼神有点茫然：“……啊？”
“这道题，你有想法吗？”
江屿看了看题，又看了看林砚舟，嘴唇动了动，最后摇头：“我……我还没有……”
林砚舟盯着他看了几秒，然后合上练习册：“没事，那今天先到这吧。”
“好。”
两人一起回教室，路上，江屿一直沉默着，脚步也比平时慢。林砚舟走在他身边，能听见他轻微的、压抑的呼吸声。
“江屿。”林砚舟停下脚步。
江屿也跟着停下，抬头看他：“嗯？”
“你怎么了？”林砚舟问，声音放轻了些，“我感觉这几天你的状态不对。”
江屿低下头，手指绞在一起。过了好一会儿，他才小声说：“……就是睡不好，总做噩梦。”
“什么梦？”
江屿摇摇头：“记不清了，就是……很黑，很吵，有人在说话，但听不清说什么。”他顿了顿，“醒了就再也睡不着，睁眼到天亮。”
林砚舟的心一沉。
他想起前世，江屿出事前那段时间，也是这样，精神状态很差，上课走神，脸色苍白 ，那时候林砚舟只当他是压力大，没在意。
现在想来，可能不只是压力。
是长期被孤立、被议论，甚至被霸凌的后遗症。那些恶意像细密的针，扎进皮肤里，表面看不出，但一直在疼。
只是这一世，林砚舟及时拉住了他，那些更严重的事没有发生。可阴影还在，在夜深人静时找上门来，变成无法摆脱的噩梦。
林砚舟伸手，握住江屿的手。
江屿的手还是冰的，指尖微微发抖。
“今晚早点睡。”林砚舟说，“别想太多了，有事情就告诉我，有我在。”
江屿点点头，但眼神里的疲惫藏不住。
晚上回家后，林砚舟一直在想这件事。
他坐在书桌前，看着窗外的夜色，脑海里是江屿苍白的脸和涣散的眼神。
雪球的声音适时响起：【宿主，江屿的怨念值虽然降了，但精神创伤还在。长期睡眠不足会影响状态，甚至……】
“甚至什么？”
【甚至可能诱发焦虑或抑郁倾向。】雪球说，【前世就有这个苗头，这一世虽然你及时干预，但根源问题还没彻底解决。】
林砚舟沉默了。
他站起身，走到书柜前，拉开最下面的抽屉。里面放着一些旧物，有小学的奖状，初中的毕业照，还有一些零零碎碎的小东西。
他翻找了一会儿，从最里面拿出一个东西。
一只旧怀表。
铜制的表壳已经有些氧化，表面有细微的划痕，但还能用。
这是林砚舟爷爷留下的，小时候他睡不着，爷爷就会拿着怀表，在他耳边轻轻晃，说：“听，滴答滴答，时间在走，梦也会走。”
后来爷爷去世了，怀表就收了起来，再没打开过。
林砚舟打开表盖，里面的指针还在走，发出轻微的滴答声。他看了几秒，然后拿出手机，打开录音功能。
他不知道该录什么。
安慰的话？鼓励的话？还是……
最后，他对着手机，很轻地说：“江屿，别怕，我在这儿。”
就这一句，反复录了几遍，直到语气听起来自然些。然后他把录音导进怀表——这表是改造过的，可以存一段简短的音频。
做完这些，已经夜深了。
林砚舟看了看时间，又看了看窗外，江屿家离他家不远，走路大概二十分钟。他记得江屿家在一楼，卧室的窗户对着小区里的绿化带。
他穿上外套，拿着怀表，出了门。
夜风很凉，路上没什么人，路灯把影子拉得很长，林砚舟走得很快，脑子里只有一个念头：要把这个给江屿。
到江屿家小区时，保安室还亮着灯，林砚舟绕到侧面，从一处矮墙翻了进去。
江屿的房间果然还亮着灯。
窗帘没拉严，漏出一条缝。林砚舟能看到里面书桌的轮廓，还有一个人影坐在桌前，背对着窗户。
这么晚了，还没睡。
林砚舟走到窗边，轻轻敲了敲玻璃。
里面的人影顿了一下，然后慢慢转过身，江屿的脸出现在窗边，他拉开窗帘，看见林砚舟时，眼睛睁大了。
窗户从里面推开一条缝。
“……砚舟？”江屿的声音带着惊讶和困意，“你怎么……”
林砚舟没解释，直接把怀表递过去：“这个给你。”
江屿接过怀表，借着房间里的光看了看：“这是……”
“做噩梦的时候就打开。”林砚舟说，“里面有东西。”
江屿愣了愣，低头看着手里的怀表。铜制的表壳在灯光下泛着温润的光，表链垂下来，轻轻晃动。
“现在可以打开吗？”他问。
林砚舟点点头。
江屿打开表盖。怀表发出轻微的咔哒声，然后，一个声音传了出来——
“江屿，别怕，我在这儿。”
是林砚舟的声音，声音被压低了，比平时更温柔，像在耳边轻轻说话。
江屿整个人僵住了。
他握着怀表，手指收紧，指节微微发白 ，灯光从他身后照过来，林砚舟看不清他的表情，但能看见他的肩膀在轻微地颤抖。
过了好几秒，江屿才抬起头。
他的眼睛红了，但没哭，只是眼眶湿润着，在灯光下亮晶晶的。
“……砚舟。”他小声叫他的名字，声音有点哑。
“嗯。”
“……谢谢你。”
林砚舟摇摇头：“早点睡。”
江屿点点头，却还握着怀表，没动。
两人隔着窗户对视着，谁也没说话。夜风吹过，带来远处模糊的车声，小区里的路灯昏黄，在江屿脸上投下柔和的光影。
林砚舟忽然很想碰碰他。
他伸手，穿过窗户的缝隙，轻轻碰了碰江屿的脸。
指尖下的皮肤是温的，有点软，江屿轻轻地蹭了蹭他的手指。
这个动作太乖了，乖得林砚舟心里发软。
“去睡觉吧。”林砚舟收回手，“明天见。”
江屿睁开眼睛，点点头：“明天见。”
林砚舟转身要走，江屿又叫住他：“砚舟。”
“嗯？”
“……路上小心。”
林砚舟笑了笑：“嗯，我会的。”
他走出一段距离，回头看了一眼。
江屿还站在窗边，手里握着那只怀表，看着他离开的方向，灯光从他身后照出来，给他整个人镶了一圈毛茸茸的光边。
像一幅画。
——
林砚舟回到家时，已经凌晨了。
他躺在床上，闭着眼睛，脑海里还是江屿握着怀表的样子。
数学课上，老师讲到一半，林砚舟侧头看过去，发现江屿在悄悄揉眼睛，头一点一点的，像小鸡啄米。
林砚舟用笔戳了戳他的胳膊。
江屿猛地惊醒，茫然地看着他，然后又看向黑板，努力集中精神。但没过几分钟，眼皮又开始打架。
下课铃响，林砚舟问他：“昨晚没睡好？”
“嗯……”江屿含糊地应了一声，“做了个梦，醒了就睡不着了。”
林砚舟没多想，高三生压力大，做噩梦也正常。
但接下来几天，情况越来越糟。
江屿的黑眼圈明显重了，脸色也苍白了些。有次做练习题，他拿着笔半天没动，盯着纸上的字，眼神却飘忽着，像在看别处。
林砚舟碰了碰他的手：“怎么了？”
江屿回过神，摇摇头：“没什么，有点累。”
可他的手指是冰的。
林砚舟皱了皱眉。
最明显的是那天下午的竞赛集训，老师出了一道难题，让大家分组讨论。江屿和林砚舟一组，往常这种时候，江屿会特别投入，眼睛发亮地提出各种解法，偶尔还会因为意见不同和林砚舟争论。
但这天，江屿一直很安静。
他低着头，手指无意识地抠着练习册的边缘，眼神涣散。林砚舟说了半天，发现他根本没在听。
“江屿。”林砚舟叫他的名字。
江屿抬起头，眼神有点茫然：“……啊？”
“这道题，你有想法吗？”
江屿看了看题，又看了看林砚舟，嘴唇动了动，最后摇头：“我……我还没有……”
林砚舟盯着他看了几秒，然后合上练习册：“没事，那今天先到这吧。”
“好。”
两人一起回教室，路上，江屿一直沉默着，脚步也比平时慢。林砚舟走在他身边，能听见他轻微的、压抑的呼吸声。
“江屿。”林砚舟停下脚步。
江屿也跟着停下，抬头看他：“嗯？”
“你怎么了？”林砚舟问，声音放轻了些，“我感觉这几天你的状态不对。”
江屿低下头，手指绞在一起。过了好一会儿，他才小声说：“……就是睡不好，总做噩梦。”
“什么梦？”
江屿摇摇头：“记不清了，就是……很黑，很吵，有人在说话，但听不清说什么。”他顿了顿，“醒了就再也睡不着，睁眼到天亮。”
林砚舟的心一沉。
他想起前世，江屿出事前那段时间，也是这样，精神状态很差，上课走神，脸色苍白 ，那时候林砚舟只当他是压力大，没在意。
现在想来，可能不只是压力。
是长期被孤立、被议论，甚至被霸凌的后遗症。那些恶意像细密的针，扎进皮肤里，表面看不出，但一直在疼。
只是这一世，林砚舟及时拉住了他，那些更严重的事没有发生。可阴影还在，在夜深人静时找上门来，变成无法摆脱的噩梦。
林砚舟伸手，握住江屿的手。
江屿的手还是冰的，指尖微微发抖。
“今晚早点睡。”林砚舟说，“别想太多了，有事情就告诉我，有我在。”
江屿点点头，但眼神里的疲惫藏不住。
晚上回家后，林砚舟一直在想这件事。
他坐在书桌前，看着窗外的夜色，脑海里是江屿苍白的脸和涣散的眼神。
雪球的声音适时响起：【宿主，江屿的怨念值虽然降了，但精神创伤还在。长期睡眠不足会影响状态，甚至……】
“甚至什么？”
【甚至可能诱发焦虑或抑郁倾向。】雪球说，【前世就有这个苗头，这一世虽然你及时干预，但根源问题还没彻底解决。】
林砚舟沉默了。
他站起身，走到书柜前，拉开最下面的抽屉。里面放着一些旧物，有小学的奖状，初中的毕业照，还有一些零零碎碎的小东西。
他翻找了一会儿，从最里面拿出一个东西。
一只旧怀表。
铜制的表壳已经有些氧化，表面有细微的划痕，但还能用。
这是林砚舟爷爷留下的，小时候他睡不着，爷爷就会拿着怀表，在他耳边轻轻晃，说：“听，滴答滴答，时间在走，梦也会走。”
后来爷爷去世了，怀表就收了起来，再没打开过。
林砚舟打开表盖，里面的指针还在走，发出轻微的滴答声。他看了几秒，然后拿出手机，打开录音功能。
他不知道该录什么。
安慰的话？鼓励的话？还是……
最后，他对着手机，很轻地说：“江屿，别怕，我在这儿。”
就这一句，反复录了几遍，直到语气听起来自然些。然后他把录音导进怀表——这表是改造过的，可以存一段简短的音频。
做完这些，已经夜深了。
林砚舟看了看时间，又看了看窗外，江屿家离他家不远，走路大概二十分钟。他记得江屿家在一楼，卧室的窗户对着小区里的绿化带。
他穿上外套，拿着怀表，出了门。
夜风很凉，路上没什么人，路灯把影子拉得很长，林砚舟走得很快，脑子里只有一个念头：要把这个给江屿。
到江屿家小区时，保安室还亮着灯，林砚舟绕到侧面，从一处矮墙翻了进去。
江屿的房间果然还亮着灯。
窗帘没拉严，漏出一条缝。林砚舟能看到里面书桌的轮廓，还有一个人影坐在桌前，背对着窗户。
这么晚了，还没睡。
林砚舟走到窗边，轻轻敲了敲玻璃。
里面的人影顿了一下，然后慢慢转过身，江屿的脸出现在窗边，他拉开窗帘，看见林砚舟时，眼睛睁大了。
窗户从里面推开一条缝。
“……砚舟？”江屿的声音带着惊讶和困意，“你怎么……”
林砚舟没解释，直接把怀表递过去：“这个给你。”
江屿接过怀表，借着房间里的光看了看：“这是……”
“做噩梦的时候就打开。”林砚舟说，“里面有东西。”
江屿愣了愣，低头看着手里的怀表。铜制的表壳在灯光下泛着温润的光，表链垂下来，轻轻晃动。
“现在可以打开吗？”他问。
林砚舟点点头。
江屿打开表盖。怀表发出轻微的咔哒声，然后，一个声音传了出来——
“江屿，别怕，我在这儿。”
是林砚舟的声音，声音被压低了，比平时更温柔，像在耳边轻轻说话。
江屿整个人僵住了。
他握着怀表，手指收紧，指节微微发白 ，灯光从他身后照过来，林砚舟看不清他的表情，但能看见他的肩膀在轻微地颤抖。
过了好几秒，江屿才抬起头。
他的眼睛红了，但没哭，只是眼眶湿润着，在灯光下亮晶晶的。
“……砚舟。”他小声叫他的名字，声音有点哑。
“嗯。”
“……谢谢你。”
林砚舟摇摇头：“早点睡。”
江屿点点头，却还握着怀表，没动。
两人隔着窗户对视着，谁也没说话。夜风吹过，带来远处模糊的车声，小区里的路灯昏黄，在江屿脸上投下柔和的光影。
林砚舟忽然很想碰碰他。
他伸手，穿过窗户的缝隙，轻轻碰了碰江屿的脸。
指尖下的皮肤是温的，有点软，江屿轻轻地蹭了蹭他的手指。
这个动作太乖了，乖得林砚舟心里发软。
“去睡觉吧。”林砚舟收回手，“明天见。”
江屿睁开眼睛，点点头：“明天见。”
林砚舟转身要走，江屿又叫住他：“砚舟。”
“嗯？”
“……路上小心。”
林砚舟笑了笑：“嗯，我会的。”
他走出一段距离，回头看了一眼。
江屿还站在窗边，手里握着那只怀表，看着他离开的方向，灯光从他身后照出来，给他整个人镶了一圈毛茸茸的光边。
像一幅画。
——
林砚舟回到家时，已经凌晨了。
他躺在床上，闭着眼睛，脑海里还是江屿握着怀表的样子。