第65章 我有点害怕
这个问题他其实想了好几次了。
自从确认了自己的心意之后，霍君屹就一直好奇这个问题。
王家的独子，怎么会姓江？
以前关系没到那个份上，不好问。
问了就像是在调查别人的家世，像是在查户口，像是在找什么“可以利用的信息”。
霍君屹不喜欢那种感觉，也不希望江夏有那种感觉。
但现在，他觉得自己可以问了。
江夏听到他的问题，沉默了一下。
那一下沉默不长，大概两三分钟。
但霍君屹注意到了，江夏的目光从自己脸上移开了，移到了窗外，移到了那棵被橘黄色灯光笼罩的银杏树上。
银杏树的叶子在夜风中翻动，像无数只小小的、金色的手掌在向他招手。
江夏组织了一下语言。
虽然是“复述”一个被家族传下来的故事，虽然表面上他和‘江夏’是两个人，但实际上他们是同一个人。
他不知道要怎么轻描淡写地复述自己的死亡。
但此刻，他坐在自己的房间里，面前坐着的是霍君屹，是他的实习男友，不是外人。
“我有一个太舅祖爷爷叫江夏，”他开口了，声音比他预想的要轻一些，“他是做子宫摘除手术时，大出血而死的。”
他顿了顿。
“在我查出也有子宫的时候，爸妈给我改了这个名字。希望我能得到太舅祖爷爷的庇佑。”
他说完了。很简单，几句话，几十个字。
把一个家族代代相传的禁忌、一对父母对孩子的担忧和祈愿、一个名字背后沉重的历史，全部压缩进了这三句话里。
他没有说“太舅祖爷爷死得很惨”，没有说“爸妈当时有多害怕”。
那些东西太大了，太沉了，他不想把它们从柜子里翻出来，摊在霍君屹面前。
但霍君屹还是看到了。
不是因为江夏说了什么，而是因为他在说“大出血而死”的时候，喉结上下滚动了一下。
霍君屹的手瞬间握紧了。
大出血。
这三个字像一根针，扎进了他的太阳穴，又从太阳穴扎进了他的脑子里，然后在脑子里炸开，炸出一片刺眼的白光。
白光里闪过的画面是医疗船，手术室，金属床，白色的床单被血染红了一片，红色的面积在缓慢地扩大，像一朵正在绽放的、残忍的、让人心碎的花。
江夏的脸色白得像纸，嘴唇一点血色都没有，手腕和脚踝上有被绑过的勒痕，红紫色的。
手臂上扎着留置针，透明的输液管里，药液一滴一滴地往下坠，像是在倒计时。
他在那里站过，在那里看过，在那里感受过。
如果那天、那艘船、那间手术室里的那些人，没有在他赶到之前停下来，如果刀口再深一厘米，如果再晚五分钟。
那么江夏就会像他的太舅祖爷爷一样，死在手术台上，大出血。
霍君屹的脸色瞬间变得惨白。
像被人抽走了所有血液一样的白。
他的嘴唇也失去了血色，抿成了一条线，抿得太用力，唇周泛出一圈青白。
他的眼睛是睁着的，但他的目光没有焦点，像在看着某个不在这个房间里的、遥远的、可怕的东西。
他坐在那里，一动不动。
但他的手在抖。
抖得太厉害了，以至于他交叠在膝盖上的双手相互摩擦，发出细微的、像砂纸打磨的声音。
江夏看着他，看着那张在自己面前从来没有露出过这种表情的脸。
他见过霍君屹的沉稳，见过他的从容，见过他的笑，见过他微微皱眉时的紧张，见过他眼底的青黑和眼角的血丝。
但他从来没有见过霍君屹的这个样子。
像一个溺水的人，像一个从悬崖上掉下来、在半空中拼命想抓住什么但什么都抓不到的人。
江夏的心猛地缩了一下，像被人用手攥住了。
【我不该说这个的。我说的太直接了。大出血这种词，对别人来说可能只是一个医学名词，但对一个刚经历过“差点大出血没了”的人来说，这个词的杀伤力，比我想象的要大得多。】
【我自己是当事人，我觉得无所谓了，过去了就过去了，但他不是。他是那个站在手术室门口、看到我满身是血的人。他的记忆，比我的记忆更血腥。】
“怎么，吓到了？”
江夏的声音放得很轻，轻到像在哄一个被噩梦惊醒的孩子。
“还是要坚持和我结婚生孩子吗？”他继续说，声音越来越轻，轻到最后几个字几乎听不清，“万一我也死在手术台上……”
话没说完。
一只手。
霍君屹的手从膝盖上抬起来，伸过来，在江夏的嘴唇前面停住了。
不是捂住了他的嘴，是停在了他的嘴唇前面，隔着一厘米的距离。
那一厘米的空气被霍君屹手心的温度加热了，变成一小片温热的、无形的屏障，把江夏没说完的话挡了回去。
“不会的。”
霍君屹的声音很低，低到像是从胸腔的最深处挤出来的。
那个声音和他平时的声音完全不一样。
平时的霍君屹，说话是平稳的、克制的、每一个音节都经过深思熟虑的。
但这个声音不是，这个声音是破碎的、沙哑的、带着一种江夏从未听到过的、像是什么东西被撕裂了又强行缝合起来的质感。
“我绝对不会让你有事的。”
他的眼眶红了。
不是因为要哭，而是因为情绪太大了，大到眼眶装不下，溢出来了。
那层薄薄的水光覆在他的眼球表面，不是泪，是一种比泪更热的、更透明的、像被烧化了的玻璃一样的东西。
他看着江夏，目光里的东西太多、太杂、太深，江夏一时半会儿读不完。
里面有恐惧，有自责，还有别的什么，比这些都更深、更重、更难形容。
像一颗被埋在泥土里很多年、终于发了芽的种子，嫩芽顶开了头顶的土，第一次见到了光，然后它发现自己已经长得这么大了，大到连根都扎进了地壳的最深处，拔不出来了。
霍君屹很激动。
认识几个月，江夏是第一次看到他这么激动。
从见面到现在，霍君屹永远是一副“泰山崩于前而色不变”的样子。
在他的印象里，霍君屹的表情都始终是克制的、收着的、像一本合上的书，你知道里面有内容，但没有打开之前，你看不到任何一页。
此刻，这本书被风吹开了。
风不大，但刚好翻到了某一页，那一页上没有字，只有一行被泪水浸湿过又干了的、模糊的、但用力看还是能看出来的笔迹……
我很怕失去你！
江夏看着他，看着他那张惨白的脸、那双红了的眼眶、那只停在自己嘴唇前面一厘米处的、微微颤抖的手。
他伸出手，握住了霍君屹的手腕。
那只手很凉，凉得像刚从冰水里捞出来的。
他把霍君屹的手从自己面前拿开，轻轻地放在床单上，然后松开。
“你冷静，”江夏的声音比自己预想的要稳，也许是因为他知道，在这种时候，如果他也慌了，那这个人就真的没人能拉了，“我只是假设。”
“夏夏，”霍君屹的声音恢复了一些平稳，但呼吸还是很重，胸膛在剧烈地起伏着，像一台刚从高负荷运转中停下来的机器，虽然关了电源，但扇叶还在转，“我有点害怕。我想抱一下你，可以吗？”
自从确认了自己的心意之后，霍君屹就一直好奇这个问题。
王家的独子，怎么会姓江？
以前关系没到那个份上，不好问。
问了就像是在调查别人的家世，像是在查户口，像是在找什么“可以利用的信息”。
霍君屹不喜欢那种感觉，也不希望江夏有那种感觉。
但现在，他觉得自己可以问了。
江夏听到他的问题，沉默了一下。
那一下沉默不长，大概两三分钟。
但霍君屹注意到了，江夏的目光从自己脸上移开了，移到了窗外，移到了那棵被橘黄色灯光笼罩的银杏树上。
银杏树的叶子在夜风中翻动，像无数只小小的、金色的手掌在向他招手。
江夏组织了一下语言。
虽然是“复述”一个被家族传下来的故事，虽然表面上他和‘江夏’是两个人，但实际上他们是同一个人。
他不知道要怎么轻描淡写地复述自己的死亡。
但此刻，他坐在自己的房间里，面前坐着的是霍君屹，是他的实习男友，不是外人。
“我有一个太舅祖爷爷叫江夏，”他开口了，声音比他预想的要轻一些，“他是做子宫摘除手术时，大出血而死的。”
他顿了顿。
“在我查出也有子宫的时候，爸妈给我改了这个名字。希望我能得到太舅祖爷爷的庇佑。”
他说完了。很简单，几句话，几十个字。
把一个家族代代相传的禁忌、一对父母对孩子的担忧和祈愿、一个名字背后沉重的历史，全部压缩进了这三句话里。
他没有说“太舅祖爷爷死得很惨”，没有说“爸妈当时有多害怕”。
那些东西太大了，太沉了，他不想把它们从柜子里翻出来，摊在霍君屹面前。
但霍君屹还是看到了。
不是因为江夏说了什么，而是因为他在说“大出血而死”的时候，喉结上下滚动了一下。
霍君屹的手瞬间握紧了。
大出血。
这三个字像一根针，扎进了他的太阳穴，又从太阳穴扎进了他的脑子里，然后在脑子里炸开，炸出一片刺眼的白光。
白光里闪过的画面是医疗船，手术室，金属床，白色的床单被血染红了一片，红色的面积在缓慢地扩大，像一朵正在绽放的、残忍的、让人心碎的花。
江夏的脸色白得像纸，嘴唇一点血色都没有，手腕和脚踝上有被绑过的勒痕，红紫色的。
手臂上扎着留置针，透明的输液管里，药液一滴一滴地往下坠，像是在倒计时。
他在那里站过，在那里看过，在那里感受过。
如果那天、那艘船、那间手术室里的那些人，没有在他赶到之前停下来，如果刀口再深一厘米，如果再晚五分钟。
那么江夏就会像他的太舅祖爷爷一样，死在手术台上，大出血。
霍君屹的脸色瞬间变得惨白。
像被人抽走了所有血液一样的白。
他的嘴唇也失去了血色，抿成了一条线，抿得太用力，唇周泛出一圈青白。
他的眼睛是睁着的，但他的目光没有焦点，像在看着某个不在这个房间里的、遥远的、可怕的东西。
他坐在那里，一动不动。
但他的手在抖。
抖得太厉害了，以至于他交叠在膝盖上的双手相互摩擦，发出细微的、像砂纸打磨的声音。
江夏看着他，看着那张在自己面前从来没有露出过这种表情的脸。
他见过霍君屹的沉稳，见过他的从容，见过他的笑，见过他微微皱眉时的紧张，见过他眼底的青黑和眼角的血丝。
但他从来没有见过霍君屹的这个样子。
像一个溺水的人，像一个从悬崖上掉下来、在半空中拼命想抓住什么但什么都抓不到的人。
江夏的心猛地缩了一下，像被人用手攥住了。
【我不该说这个的。我说的太直接了。大出血这种词，对别人来说可能只是一个医学名词，但对一个刚经历过“差点大出血没了”的人来说，这个词的杀伤力，比我想象的要大得多。】
【我自己是当事人，我觉得无所谓了，过去了就过去了，但他不是。他是那个站在手术室门口、看到我满身是血的人。他的记忆，比我的记忆更血腥。】
“怎么，吓到了？”
江夏的声音放得很轻，轻到像在哄一个被噩梦惊醒的孩子。
“还是要坚持和我结婚生孩子吗？”他继续说，声音越来越轻，轻到最后几个字几乎听不清，“万一我也死在手术台上……”
话没说完。
一只手。
霍君屹的手从膝盖上抬起来，伸过来，在江夏的嘴唇前面停住了。
不是捂住了他的嘴，是停在了他的嘴唇前面，隔着一厘米的距离。
那一厘米的空气被霍君屹手心的温度加热了，变成一小片温热的、无形的屏障，把江夏没说完的话挡了回去。
“不会的。”
霍君屹的声音很低，低到像是从胸腔的最深处挤出来的。
那个声音和他平时的声音完全不一样。
平时的霍君屹，说话是平稳的、克制的、每一个音节都经过深思熟虑的。
但这个声音不是，这个声音是破碎的、沙哑的、带着一种江夏从未听到过的、像是什么东西被撕裂了又强行缝合起来的质感。
“我绝对不会让你有事的。”
他的眼眶红了。
不是因为要哭，而是因为情绪太大了，大到眼眶装不下，溢出来了。
那层薄薄的水光覆在他的眼球表面，不是泪，是一种比泪更热的、更透明的、像被烧化了的玻璃一样的东西。
他看着江夏，目光里的东西太多、太杂、太深，江夏一时半会儿读不完。
里面有恐惧，有自责，还有别的什么，比这些都更深、更重、更难形容。
像一颗被埋在泥土里很多年、终于发了芽的种子，嫩芽顶开了头顶的土，第一次见到了光，然后它发现自己已经长得这么大了，大到连根都扎进了地壳的最深处，拔不出来了。
霍君屹很激动。
认识几个月，江夏是第一次看到他这么激动。
从见面到现在，霍君屹永远是一副“泰山崩于前而色不变”的样子。
在他的印象里，霍君屹的表情都始终是克制的、收着的、像一本合上的书，你知道里面有内容，但没有打开之前，你看不到任何一页。
此刻，这本书被风吹开了。
风不大，但刚好翻到了某一页，那一页上没有字，只有一行被泪水浸湿过又干了的、模糊的、但用力看还是能看出来的笔迹……
我很怕失去你！
江夏看着他，看着他那张惨白的脸、那双红了的眼眶、那只停在自己嘴唇前面一厘米处的、微微颤抖的手。
他伸出手，握住了霍君屹的手腕。
那只手很凉，凉得像刚从冰水里捞出来的。
他把霍君屹的手从自己面前拿开，轻轻地放在床单上，然后松开。
“你冷静，”江夏的声音比自己预想的要稳，也许是因为他知道，在这种时候，如果他也慌了，那这个人就真的没人能拉了，“我只是假设。”
“夏夏，”霍君屹的声音恢复了一些平稳，但呼吸还是很重，胸膛在剧烈地起伏着，像一台刚从高负荷运转中停下来的机器，虽然关了电源，但扇叶还在转，“我有点害怕。我想抱一下你，可以吗？”