第20章 坦白
周末，我约罗主任到会议室。
他没有问为什么，只是说“好”。
我推门进去。
他今天和平时不太一样。
衣服还是那件熨得笔挺的衬衫，手表还是那块旧表，头发还是梳得整整齐齐。但整个人坐在那里，像一盏快要燃尽的灯。光还在，但你知道它撑不了多久了。
他手边放着一杯水，已经凉了，杯壁上凝着水珠。
“等很久了？”
“没有。刚到。”
他笑了笑，和平时一样，温和的，淡淡的。但那笑意没有到达眼底。
手指搭在杯沿上，转了一下，又转了一下。那个动作我见过无数次。
“案子有结果了？”他问。
“还没有。”
“是嘛。”他放下杯子，看了我一眼，“你跟那个金队长走得挺近的，还以为结案了。”
“应该，快了吧。”
他没有再问。沉默了一会儿，忽然开口，声音比平时低了一些。
“袁老师，你今天约我出来，是想问我什么吧。”
我愣了一下。
他看着我，目光很平静。
不是试探，不是防备，是一种……我形容不好，像一个人站在悬崖边上，知道身后没有退路，反而站稳了。
“你最近在查很多东西，”他说，“账本，转学记录，翟步云的家。你还找了一个记者。”
我霎时间瞪大了眼。
他怎么知道？
“你不用绕弯子。”他的声音放得很轻，“我知道你有话要问我，直说就好。”
我看着他，犹豫了一下，从口袋里掏出一张照片，放在桌上。
是卢歌给我的那张。
罗文彬的目光落在照片上，没有动。他的手指还搭在杯沿上，但停止了转动。
他看了很久。久到我以为他不会说话了。
“你什么时候找到的？”他问。声音很平。
“有一阵了。”
他点了点头。端起那杯凉茶，喝了一口。茶早就凉了。
“想了解什么？”他双手交叉，淡淡道：“从前过往？”
我没说话。
“我可以告诉你，就当谢谢你帮我。”他的声音很轻，“他叫习城，我习惯叫他阿城。”
他没有看我，一直看着窗外那排梧桐树。
“他是我最好的朋友，”罗文彬的声音很轻，“小时候我父母工作很忙，他妈妈经常招呼我去他家吃饭，这块表还是阿城用零花钱买给我的。后来初中毕业他妈妈重病去世，家里只有爷爷在照顾，高中他去了马戈，我们的学校便分开了。”
他停了一下。手还在转手腕上的表，一圈，一圈。
“高一那年，他出了事。”
罗文彬没有立刻继续往下说，盯着那张照片陷入了回忆。
“有一天他回来，不说话。我问他怎么了，他说没事。后来他不去上学了，把自己关在房间里，不出来。我敲他的门，他不开。我在门口站了一整夜，他始终没有开门。”
他的声音开始变了。不是激动，是那种压了很久、压到变形的声音，像一根铁丝被反复弯折，终于快要断了。
“后来他开了。他出来的时候，我看到他的手，手腕上全是伤，一道一道的，有的已经结痂了，有的还是新的。”
罗文彬闭上眼睛。
“我问他谁干的，他不说，我问他到底怎么了，他不说，我求他，我说你告诉我，我帮你，我一定帮你。他只是摇头，一直摇头。”
他睁开眼睛，看着我。那双眼睛是红的，但没有泪。像眼泪早就流干了，只剩眼眶红着，红得像被火烧过。
“阿城走的那天，我从学校赶回去，他站在窗台上，背对着我，我叫他的名字，他回头看了我一眼，哭了，他说，哥，我撑不下去了。”
他的声音开始发抖。
“我说你下来，你下来我帮你。他摇头。他说没用的，谁也帮不了我。”
他闭上眼睛。
“然后他就跳下去了。”
沉默。很长的沉默。
这个画面，和那天的陈屹太像了。
窗外的风停了，梧桐树不晃了。路灯的光直直地照着，照在地上那片落叶上。它躺在那里，一动不动。
他看着我。
“你知道那种感觉吗？你明知道那个人在做什么，你只能看着。一年，两年，十年，二十年。”
他没有再说下去。
我坐在对面，手里攥着那张照片。照片的边缘已经被我捏出了褶皱。
“因为要调去省里，”我说，“所以你……”
“袁老师，”他说，“你今天来找我，不只是为了听这些吧。”
他笑了笑，那笑意里有疲惫，也有一点点轻松，像背了很久的东西终于放下了。
我没有接话。从口袋里掏出手机，点开化工厂的那段视频，放在桌上，推到他面前。
罗文彬低头看着屏幕，没有说话。
我把手机亮度调到最高，手指点在画面角落一个不起眼的位置。铁门旁边的阴影里，一个人影贴着墙根，一闪而过。很快，不仔细看根本注意不到。
罗文彬的表情变了。很轻，很快，但我看到了。他的眼神在那个影子上停了一瞬，瞳孔微微缩了一下，嘴角那点笑意僵在脸上。那种表情不是惊讶，是被突然击穿了什么。
“谁都没想到那里装了监控。”我说，“就像谁都没想道，翟老师死的当天上午，翟太太临时出差了，以至于嫁祸的目的失败。”
他愣了一下，随即飞快地眨了眨眼，嘴角重新牵起来，恢复成平时那副温和的模样。但那个恢复太刻意了，像一个人被推了一下，又拼命站稳。
“这是哪里？”他问，语气平淡，像真的不知道。
我笑了一下，把手机收回来，屏幕朝上搁在桌上。
“罗主任真的不知道吗？”
他没有回答。端起那杯凉茶，喝了一口。杯子已经空了，但他还是举着，举了很久才放下。
“化工厂。”我说，“翟步云太太家开的那个。你应该很熟。”
他哈哈一笑，“我怎么会熟？”
“那我换个问题。”我把手机翻过去，屏幕朝下扣在桌上，“监控里那个骑摩托车的人，你认识吗？”
“陶缅。”他说出这个名字的时候没有犹豫，“这个摩托是他的吧。”
“是。陶缅的手表被人抢了，扔进化工厂，他去找。这件事你知道。”
罗文彬看着我，没有说话。
“你不奇怪吗？”我问，“他在校外斗殴刚好被我看见，他去找手表的时候，刚好被我发现。他书包里那瓶氰化物，刚好被我翻到。一切都刚好。”
“你在说什么？”
“我在说，”我盯着他的眼睛，“这一切好像都是安排好的一样。”
空气安静了几秒。餐厅里很安静，只有隔壁桌偶尔传来的碗筷碰撞声。
“他是你的棋子。”我的声音放低了，但每个字都咬得很清楚。
“这个解释也太牵强了，跟我有什么关系？”
“因为那个瓶子。”我说，“金枪野拿去鉴定了，瓶身干干净净，谁会处理得这么干净？只有放瓶子的人。”
罗文彬的手指搭在杯沿上，没有转。
“你利用陶缅获取我的同情，让我目睹他在化工厂徘徊。你甚至故意让我发现他书包里的氰化物瓶子。你利用我对陶缅的信任和同情，让我一步步查下去。”
“袁老师，我真的听不懂你的推理，”罗文彬看着我，表情从温和变成困惑，像一个被冤枉的人，“你觉得是我？你觉得是我杀了翟步云？”
“我没说是你杀的。”
“那你什么意思？”
“我说的是你在利用陶缅。”
他的脸白了一瞬。就那么一瞬。然后他笑了，那笑容很勉强，像一个人被推了一下，又拼命站稳。
“袁老师想象力太丰富了。”
“那瓶子呢？为什么一个指纹都没有？”他没有回答。
“因为你处理过了。”我说，“你是学化学的。你知道要不留痕迹。”
“袁老师想象力真是丰富。”
我没有回应。手指在桌上敲了一下，一下，又一下。
“田雨天台上的证词，也是安排好的吧。”
他的睫毛动了一下。
“调查陷入僵局的时候，田雨突然告诉我，他听到翟老师和梁校长的争吵。多及时，多精准，正好指向梁校长，正好把我引到省调和贪污的方向。”
“你想太多了。”
他的声音比之前低了一些。
“那天巷子里跟踪我的人呢？也是你吧。”我盯着他，“你腕上手表的反光让我晃了神，那一刀才结结实实刺到我手臂上。”
他没有回答。
“那件事情我想了很久，到底是谁，我起先怀疑梁校长，以为是在给我警告，但后来我推翻了这个猜想，你转表的习惯出卖了你。表盘的反光，实在让我无法忽视。”
“目的是什么？”我侧了侧头，做出思考的样子，“让我受伤？还是……让我更相信这件事背后有更大的势力？让我把矛头指向梁校长？”
沉默。很长的沉默。
罗文彬坐在对面，手搭在桌上，一动不动。他的脸上没有表情，但那双眼睛，那双我一直以为温和的眼睛，忽然变得很陌生。
不是愤怒，不是惊慌。是一种……被看穿之后的冷静。像一个人站在悬崖边上，知道身后没有退路，反而站稳了。
“袁老师。”他开口，声音很轻，“你说了这么多，有证据吗？”
我没有说话。
“瓶子上没有我的指纹。监控里只有陶缅。田雨说什么，那是他自己的话。跟踪你的人，”他顿了顿，“你抓到那个人了吗？”
我攥紧了拳头。
“你没有。”他的声音平静得像在陈述事实，“你什么都没有。你只有猜测。”
“那阿城呢？”我问。
他的手顿了一下。
“你做的这一切，到底是为了阿城，还是为了其他？”
罗文彬看着我，很久。窗外的光照在他脸上，一半明，一半暗。
“你觉得呢？”他反问。
我没有回答。
“袁老师。”
“嗯。”
“如果那天晚上，你没有去储藏室。如果发现翟步云尸体的人不是你。”他停了一下，“你会查下去吗？”
我愣了一下。
“会的，我相信你会，”罗文彬没有等我说话，“我相信我不会看错。”
“这一切，都在你的计划里，对吗？”我质问道：“包括我。”
他注视着我的双眼，平静，锐利。
“袁老师，任何事都是要讲证据的。”
我的眉心好痛，忍不住闭上眼睛。
三秒后，我长呼出一口气。
再睁眼，轻松不少。
“罗主任，苦等二十年，我相信你等的不是脱罪的机会，而是真相被看见的那一天。”
罗文彬情绪有些激动。
“被看见的那一天？被看见？你抬头看看，抬头看看悬在头上的到底是天还是一只压的人喘不上气的手！！”
“你以为这二十年的日子，这二十年的光阴，是那么好熬过去的吗？如果不是有这群学生，如果不是担心阿城的故事重蹈覆辙，我怎么可能熬得住！！”
“被看见，就是这世上最难的事！”
我心里一阵酸痛。
我看得见他的痛苦，如此具象化的痛苦。
我把文件袋打开，从里面抽出那份叠得整整齐齐的报纸。
是卢歌昨晚连夜送来的初版样刊。纸张还很新，油墨的味道刺鼻，边角裁切得整整齐齐。
头版下方，占了大半个版面的标题，黑体，加粗，每一个字都像针一样扎进眼睛里。
《马戈中学：被掩盖的二十年》
副标题小一些，但更刺眼：一个自杀的学生与一场迟到的审判。
我把报纸展开，铺在桌上，推到他面前。
他的手没有动。只是低着头，目光落在那张纸上，落在那一个个铅字上。
“明天见报。”我的声音很轻。
罗文彬坐在那里，目光落在报纸上，落在那张模糊的照片上。
他的手终于动了。
手指搭在报纸边缘，很轻，像怕碰碎什么。指尖顺着版面的边缘慢慢滑过去，从标题滑到照片，从照片滑到正文。滑到那行“习城，男，十六岁”的时候，停住了。
他低下头。我看不到他的脸，只看到他的肩膀在抖。很轻，很细，像冬天里被风吹动的枯枝。
每一个字都认识。每一个字都是他这二十年里在心里念过无数遍的。
现在它们印在纸上，黑字白纸，清清楚楚。
一滴泪夺眶而出，砸在版面上，洇开一小片墨迹。
如此滚烫。
我坐在对面，没有说话，没有动。
窗外有鸟叫声，很远，叫了两声就停了。风从窗户的缝隙里钻进来，带着初冬的凉意，把桌上那杯凉透的水吹出细细的涟漪。
“这，或许就是你想要的。”
我的声音很轻，轻到我自己都快听不见。
罗文彬没有回答。他慢慢抬起头。
此时，他的脸上已全是泪。
“够了。”他的声音是碎的，像玻璃碴子从喉咙里滚出来，“这就够了。我承认。”
他强撑着身体站起来，往前迈了一步，膝盖一软，整个人往下坠。
我伸手去扶，但来不及了。他跪在地上，双膝磕在瓷砖上，发出一声闷响。
那张报纸被他紧紧按在胸口，像攥着一条人命。
他低着头，微微抽泣，那声音从他胸腔里挤出来，渐渐变成一种我从来没听过的、撕心裂肺的咆哮。
“啊———！！”
声音在空荡荡的会议室里回荡，撞在墙上，撞在天花板上，又弹回来，把空气撕成碎片。
我朝站在门口的金枪野摇了摇头，想给他最后咆哮的机会。
他没有问为什么，只是说“好”。
我推门进去。
他今天和平时不太一样。
衣服还是那件熨得笔挺的衬衫，手表还是那块旧表，头发还是梳得整整齐齐。但整个人坐在那里，像一盏快要燃尽的灯。光还在，但你知道它撑不了多久了。
他手边放着一杯水，已经凉了，杯壁上凝着水珠。
“等很久了？”
“没有。刚到。”
他笑了笑，和平时一样，温和的，淡淡的。但那笑意没有到达眼底。
手指搭在杯沿上，转了一下，又转了一下。那个动作我见过无数次。
“案子有结果了？”他问。
“还没有。”
“是嘛。”他放下杯子，看了我一眼，“你跟那个金队长走得挺近的，还以为结案了。”
“应该，快了吧。”
他没有再问。沉默了一会儿，忽然开口，声音比平时低了一些。
“袁老师，你今天约我出来，是想问我什么吧。”
我愣了一下。
他看着我，目光很平静。
不是试探，不是防备，是一种……我形容不好，像一个人站在悬崖边上，知道身后没有退路，反而站稳了。
“你最近在查很多东西，”他说，“账本，转学记录，翟步云的家。你还找了一个记者。”
我霎时间瞪大了眼。
他怎么知道？
“你不用绕弯子。”他的声音放得很轻，“我知道你有话要问我，直说就好。”
我看着他，犹豫了一下，从口袋里掏出一张照片，放在桌上。
是卢歌给我的那张。
罗文彬的目光落在照片上，没有动。他的手指还搭在杯沿上，但停止了转动。
他看了很久。久到我以为他不会说话了。
“你什么时候找到的？”他问。声音很平。
“有一阵了。”
他点了点头。端起那杯凉茶，喝了一口。茶早就凉了。
“想了解什么？”他双手交叉，淡淡道：“从前过往？”
我没说话。
“我可以告诉你，就当谢谢你帮我。”他的声音很轻，“他叫习城，我习惯叫他阿城。”
他没有看我，一直看着窗外那排梧桐树。
“他是我最好的朋友，”罗文彬的声音很轻，“小时候我父母工作很忙，他妈妈经常招呼我去他家吃饭，这块表还是阿城用零花钱买给我的。后来初中毕业他妈妈重病去世，家里只有爷爷在照顾，高中他去了马戈，我们的学校便分开了。”
他停了一下。手还在转手腕上的表，一圈，一圈。
“高一那年，他出了事。”
罗文彬没有立刻继续往下说，盯着那张照片陷入了回忆。
“有一天他回来，不说话。我问他怎么了，他说没事。后来他不去上学了，把自己关在房间里，不出来。我敲他的门，他不开。我在门口站了一整夜，他始终没有开门。”
他的声音开始变了。不是激动，是那种压了很久、压到变形的声音，像一根铁丝被反复弯折，终于快要断了。
“后来他开了。他出来的时候，我看到他的手，手腕上全是伤，一道一道的，有的已经结痂了，有的还是新的。”
罗文彬闭上眼睛。
“我问他谁干的，他不说，我问他到底怎么了，他不说，我求他，我说你告诉我，我帮你，我一定帮你。他只是摇头，一直摇头。”
他睁开眼睛，看着我。那双眼睛是红的，但没有泪。像眼泪早就流干了，只剩眼眶红着，红得像被火烧过。
“阿城走的那天，我从学校赶回去，他站在窗台上，背对着我，我叫他的名字，他回头看了我一眼，哭了，他说，哥，我撑不下去了。”
他的声音开始发抖。
“我说你下来，你下来我帮你。他摇头。他说没用的，谁也帮不了我。”
他闭上眼睛。
“然后他就跳下去了。”
沉默。很长的沉默。
这个画面，和那天的陈屹太像了。
窗外的风停了，梧桐树不晃了。路灯的光直直地照着，照在地上那片落叶上。它躺在那里，一动不动。
他看着我。
“你知道那种感觉吗？你明知道那个人在做什么，你只能看着。一年，两年，十年，二十年。”
他没有再说下去。
我坐在对面，手里攥着那张照片。照片的边缘已经被我捏出了褶皱。
“因为要调去省里，”我说，“所以你……”
“袁老师，”他说，“你今天来找我，不只是为了听这些吧。”
他笑了笑，那笑意里有疲惫，也有一点点轻松，像背了很久的东西终于放下了。
我没有接话。从口袋里掏出手机，点开化工厂的那段视频，放在桌上，推到他面前。
罗文彬低头看着屏幕，没有说话。
我把手机亮度调到最高，手指点在画面角落一个不起眼的位置。铁门旁边的阴影里，一个人影贴着墙根，一闪而过。很快，不仔细看根本注意不到。
罗文彬的表情变了。很轻，很快，但我看到了。他的眼神在那个影子上停了一瞬，瞳孔微微缩了一下，嘴角那点笑意僵在脸上。那种表情不是惊讶，是被突然击穿了什么。
“谁都没想到那里装了监控。”我说，“就像谁都没想道，翟老师死的当天上午，翟太太临时出差了，以至于嫁祸的目的失败。”
他愣了一下，随即飞快地眨了眨眼，嘴角重新牵起来，恢复成平时那副温和的模样。但那个恢复太刻意了，像一个人被推了一下，又拼命站稳。
“这是哪里？”他问，语气平淡，像真的不知道。
我笑了一下，把手机收回来，屏幕朝上搁在桌上。
“罗主任真的不知道吗？”
他没有回答。端起那杯凉茶，喝了一口。杯子已经空了，但他还是举着，举了很久才放下。
“化工厂。”我说，“翟步云太太家开的那个。你应该很熟。”
他哈哈一笑，“我怎么会熟？”
“那我换个问题。”我把手机翻过去，屏幕朝下扣在桌上，“监控里那个骑摩托车的人，你认识吗？”
“陶缅。”他说出这个名字的时候没有犹豫，“这个摩托是他的吧。”
“是。陶缅的手表被人抢了，扔进化工厂，他去找。这件事你知道。”
罗文彬看着我，没有说话。
“你不奇怪吗？”我问，“他在校外斗殴刚好被我看见，他去找手表的时候，刚好被我发现。他书包里那瓶氰化物，刚好被我翻到。一切都刚好。”
“你在说什么？”
“我在说，”我盯着他的眼睛，“这一切好像都是安排好的一样。”
空气安静了几秒。餐厅里很安静，只有隔壁桌偶尔传来的碗筷碰撞声。
“他是你的棋子。”我的声音放低了，但每个字都咬得很清楚。
“这个解释也太牵强了，跟我有什么关系？”
“因为那个瓶子。”我说，“金枪野拿去鉴定了，瓶身干干净净，谁会处理得这么干净？只有放瓶子的人。”
罗文彬的手指搭在杯沿上，没有转。
“你利用陶缅获取我的同情，让我目睹他在化工厂徘徊。你甚至故意让我发现他书包里的氰化物瓶子。你利用我对陶缅的信任和同情，让我一步步查下去。”
“袁老师，我真的听不懂你的推理，”罗文彬看着我，表情从温和变成困惑，像一个被冤枉的人，“你觉得是我？你觉得是我杀了翟步云？”
“我没说是你杀的。”
“那你什么意思？”
“我说的是你在利用陶缅。”
他的脸白了一瞬。就那么一瞬。然后他笑了，那笑容很勉强，像一个人被推了一下，又拼命站稳。
“袁老师想象力太丰富了。”
“那瓶子呢？为什么一个指纹都没有？”他没有回答。
“因为你处理过了。”我说，“你是学化学的。你知道要不留痕迹。”
“袁老师想象力真是丰富。”
我没有回应。手指在桌上敲了一下，一下，又一下。
“田雨天台上的证词，也是安排好的吧。”
他的睫毛动了一下。
“调查陷入僵局的时候，田雨突然告诉我，他听到翟老师和梁校长的争吵。多及时，多精准，正好指向梁校长，正好把我引到省调和贪污的方向。”
“你想太多了。”
他的声音比之前低了一些。
“那天巷子里跟踪我的人呢？也是你吧。”我盯着他，“你腕上手表的反光让我晃了神，那一刀才结结实实刺到我手臂上。”
他没有回答。
“那件事情我想了很久，到底是谁，我起先怀疑梁校长，以为是在给我警告，但后来我推翻了这个猜想，你转表的习惯出卖了你。表盘的反光，实在让我无法忽视。”
“目的是什么？”我侧了侧头，做出思考的样子，“让我受伤？还是……让我更相信这件事背后有更大的势力？让我把矛头指向梁校长？”
沉默。很长的沉默。
罗文彬坐在对面，手搭在桌上，一动不动。他的脸上没有表情，但那双眼睛，那双我一直以为温和的眼睛，忽然变得很陌生。
不是愤怒，不是惊慌。是一种……被看穿之后的冷静。像一个人站在悬崖边上，知道身后没有退路，反而站稳了。
“袁老师。”他开口，声音很轻，“你说了这么多，有证据吗？”
我没有说话。
“瓶子上没有我的指纹。监控里只有陶缅。田雨说什么，那是他自己的话。跟踪你的人，”他顿了顿，“你抓到那个人了吗？”
我攥紧了拳头。
“你没有。”他的声音平静得像在陈述事实，“你什么都没有。你只有猜测。”
“那阿城呢？”我问。
他的手顿了一下。
“你做的这一切，到底是为了阿城，还是为了其他？”
罗文彬看着我，很久。窗外的光照在他脸上，一半明，一半暗。
“你觉得呢？”他反问。
我没有回答。
“袁老师。”
“嗯。”
“如果那天晚上，你没有去储藏室。如果发现翟步云尸体的人不是你。”他停了一下，“你会查下去吗？”
我愣了一下。
“会的，我相信你会，”罗文彬没有等我说话，“我相信我不会看错。”
“这一切，都在你的计划里，对吗？”我质问道：“包括我。”
他注视着我的双眼，平静，锐利。
“袁老师，任何事都是要讲证据的。”
我的眉心好痛，忍不住闭上眼睛。
三秒后，我长呼出一口气。
再睁眼，轻松不少。
“罗主任，苦等二十年，我相信你等的不是脱罪的机会，而是真相被看见的那一天。”
罗文彬情绪有些激动。
“被看见的那一天？被看见？你抬头看看，抬头看看悬在头上的到底是天还是一只压的人喘不上气的手！！”
“你以为这二十年的日子，这二十年的光阴，是那么好熬过去的吗？如果不是有这群学生，如果不是担心阿城的故事重蹈覆辙，我怎么可能熬得住！！”
“被看见，就是这世上最难的事！”
我心里一阵酸痛。
我看得见他的痛苦，如此具象化的痛苦。
我把文件袋打开，从里面抽出那份叠得整整齐齐的报纸。
是卢歌昨晚连夜送来的初版样刊。纸张还很新，油墨的味道刺鼻，边角裁切得整整齐齐。
头版下方，占了大半个版面的标题，黑体，加粗，每一个字都像针一样扎进眼睛里。
《马戈中学：被掩盖的二十年》
副标题小一些，但更刺眼：一个自杀的学生与一场迟到的审判。
我把报纸展开，铺在桌上，推到他面前。
他的手没有动。只是低着头，目光落在那张纸上，落在那一个个铅字上。
“明天见报。”我的声音很轻。
罗文彬坐在那里，目光落在报纸上，落在那张模糊的照片上。
他的手终于动了。
手指搭在报纸边缘，很轻，像怕碰碎什么。指尖顺着版面的边缘慢慢滑过去，从标题滑到照片，从照片滑到正文。滑到那行“习城，男，十六岁”的时候，停住了。
他低下头。我看不到他的脸，只看到他的肩膀在抖。很轻，很细，像冬天里被风吹动的枯枝。
每一个字都认识。每一个字都是他这二十年里在心里念过无数遍的。
现在它们印在纸上，黑字白纸，清清楚楚。
一滴泪夺眶而出，砸在版面上，洇开一小片墨迹。
如此滚烫。
我坐在对面，没有说话，没有动。
窗外有鸟叫声，很远，叫了两声就停了。风从窗户的缝隙里钻进来，带着初冬的凉意，把桌上那杯凉透的水吹出细细的涟漪。
“这，或许就是你想要的。”
我的声音很轻，轻到我自己都快听不见。
罗文彬没有回答。他慢慢抬起头。
此时，他的脸上已全是泪。
“够了。”他的声音是碎的，像玻璃碴子从喉咙里滚出来，“这就够了。我承认。”
他强撑着身体站起来，往前迈了一步，膝盖一软，整个人往下坠。
我伸手去扶，但来不及了。他跪在地上，双膝磕在瓷砖上，发出一声闷响。
那张报纸被他紧紧按在胸口，像攥着一条人命。
他低着头，微微抽泣，那声音从他胸腔里挤出来，渐渐变成一种我从来没听过的、撕心裂肺的咆哮。
“啊———！！”
声音在空荡荡的会议室里回荡，撞在墙上，撞在天花板上，又弹回来，把空气撕成碎片。
我朝站在门口的金枪野摇了摇头，想给他最后咆哮的机会。