第1章 偷拍

太阳白得晃眼。

柏油路面蒸腾起的热浪扭曲了远处的教学楼轮廓。

林知遇夹着画板,白衬衫黏在后背上,额角的汗顺着下颌线滑进衣领。

他加快脚步,想快点逃进宿舍楼那片阴影里。

“哎,你看——”

“艺术系的林知遇。”

“天,真是他啊,好帅……”

两个女生凑在一起低声说话,目光黏在他身上,又在他视线扫过时装作看别处。

林知遇没停下,抬起手背抹了把额头的汗,指尖蹭过湿漉漉的睫毛。

又有一波人从图书馆方向走来。

窃窃私语飘进耳朵:“是林知遇哎,和照片上一样……”

他没回头。

林知遇长得好看,他自己知道。

不是那种阳光开朗的好看,是另一种,皮肤白,眉眼深,鼻梁高而直,嘴唇薄,不常笑。

看人时目光总是先垂下去再抬起来,中间有那么半秒的间隙,像是在确认该不该看你。

这种神情让他显得疏离,哪怕他根本没那个意思。

他其实只是不太习惯被人盯着。

拐进宿舍区,绿化带里蝉鸣撕心裂肺。

林知遇夹紧画板,三步并两步冲进三号楼,推开211的门。

凉气扑面而来。

他站在门口舒了口气,空调的冷风钻进汗湿的衬衫,激得皮肤一阵发麻。

宿舍里只有一个人,郑杰戴着耳机坐在桌前,鼠标敲得噼啪响,嘴里骂骂咧咧。

“操!会不会玩啊?上啊!妈的……”

林知遇看了他一眼,没说话,轻轻带上门。

郑杰没回头,依然对着屏幕吼。

林知遇走到自己桌前,把画板靠墙放好。

桌子收拾得很干净,铅笔按型号排好,颜料管挤得整齐,调色盘洗得发白。

和旁边郑杰的桌子形成鲜明对比,那上面堆着零食袋、饮料瓶、几双鞋盒,最上面是个显眼的奢侈品logo,鞋盒边角都被压皱了。

郑杰长得普通,国字脸,单眼皮,扔人堆里找不着那种。

但他爱买名牌,鞋子、衣服、包,但凡带标的,省吃俭用也要买。

林知遇记得开学第一天,郑杰拖进来两个大箱子,一打开全是鞋,挨个介绍这是什么联名那是什么限量。

当时林知遇只是点点头,说了句“挺多”。

后来才知道,郑杰是会计专业的,和另一个还没回来的舍友何子洲同班。

他们这宿舍是混住,四个人三个专业。

郑杰除了上课就是打游戏,键盘声和骂人声能从下午持续到凌晨。

林知遇一开始不习惯,后来就麻木了。

耳机一戴,画自己的画,两不相干。

画板刚放稳,门“砰”一声被推开。

“知遇!你都不等我!”

进来的人声音亮,带着笑。

林知遇转头,看见李慕陶一手拎着两个塑料袋,一手抹了把额头的汗,小麦色的皮肤在灯光下泛着健康的光泽。

“看你给你带的饭!”李慕陶晃了晃手里的袋子,走到林知遇桌前,“食堂今天有糖醋排骨,我抢到最后两份,牛不牛?”

他笑起来眼睛弯弯的,牙齿白,整个人像自带光源。

林知遇嘴角弯了弯:“谢了。”

“客气啥。”李慕陶把塑料袋放桌上,转身时瞥了眼郑杰,压低声音,“这位爷又开始了?”

话音刚落,郑杰猛地摘下耳机摔在桌上。

“吵吵吵!你俩一来我就死了!宿舍安静点不知道啊?!”

他站起来,椅子腿刮过地板发出刺耳的声音。

李慕陶挑了挑眉,没接话。

郑杰瞪了他们一眼,抓起手机进了卫生间,“砰”一声关上门。

“长见识了。”李慕陶摇头,从自己袋子里掏出饭盒,“脾气这么大,谁惯的。”

林知遇耸耸肩,打开塑料袋。

饭盒还是热的,糖醋排骨的甜酸味飘出来。

他其实不饿,但李慕陶总记得给他带饭,说不吃浪费。

“你画完了?”李慕陶扒了口饭,含糊不清地问。

“差不多,晚上润个色就行。”

“采风去哪儿了?”

“东湖那边,荷花开了。”

“热死了吧今天?我刚从球场回来,差点中暑。”李慕陶说着扯了扯衣领,他穿着运动背心,肩膀和手臂的线条利落,是常年运动练出来的。

林知遇点点头,没接话。

他低头吃饭,听着李慕陶絮絮叨叨说球场上的事,谁投了个三分,谁摔了一跤,谁女朋友又来送水。

这些事离他很远,但听李慕陶说,又觉得鲜活。

李慕陶是他在大学认识的第一个朋友。

开学那天,林知遇一个人拖着箱子找宿舍,路上被志愿者塞了一堆传单。

他低头看地图时,有人从后面拍他肩膀。

“兄弟,211的吧?我住你对床!”

一回头,就看见李慕陶咧着嘴笑,自来熟地接过他手里的一个包:“我李慕陶,计算机的。你呢?”

“林知遇,艺术系。”

“名字好听啊!哎你哪人?我来自青城……”

就这样一路聊到宿舍。

李慕陶话多,但不烦,他说话时眼睛看着你,认真听你回答,再顺着往下说。

林知遇话少,多数时候只是听,偶尔应两声。

但李慕陶不在乎,照样拉他吃饭、上课、逛校园。

有一天林知遇终于问:“你为什么叫慕陶?”

李慕陶当时正在喝可乐,差点呛到:“啊?哦,因为我妈姓李,我爸姓陶。我爸说追我妈追得辛苦,得把这份爱慕刻在我名字上,所以叫慕陶。”

他说这话时表情自然,甚至有点得意。

林知遇怔了怔,心里某个地方轻轻拧了一下。

父母恩爱是什么感觉?

他不知道。

他是在云溪镇的孤儿院长大的。

院长姓陈,大家都叫她陈妈妈。

云溪是江南水乡,青石板路,小桥流水,雨季时整个镇子笼在蒙蒙烟雨里,像一幅洇了水的墨画。

林知遇从小爱画画。

捡来的粉笔在水泥地上画,铅笔头在废纸上画。

陈妈妈看出来了,省下钱给他买素描本,后来又找镇上的美术老师教他。

老师说这孩子有天分,陈妈妈就到处求人,找资助,硬是把他供到了高中。

高考填志愿,林知遇填了华京大学艺术系。

华京在北边,离云溪两千多公里。

陈妈妈送他上火车时哭了,说知遇啊,出去就别回来了,大城市机会多。

他知道陈妈妈的意思。

孤儿院的孩子,走出去一个是一个。

到华京那天,他站在火车站广场,看着四周高楼林立,车流如织,第一次感到眩晕。

这里没有青石板路,没有小桥流水,只有钢筋水泥和永远嘈杂的人声。

一年过去,他还没完全适应。

但已经学会了在画板上画云溪的雨,画水乡的雾,画记忆里那些模糊又温柔的轮廓。

“想啥呢?”李慕陶伸手在他眼前晃了晃。

林知遇回神:“没什么。”

“又发呆。”李慕陶笑笑,三两下扒完饭,把饭盒一收,“我洗澡去了,一身汗。”

“嗯。”

林知遇也吃得差不多了。

他收拾好桌子,从柜子里拿出干净衣服。

晚上没课,他打算洗完澡把画最后修一修,早点睡。

卫生间和淋浴间在阳台那边。

林知遇推开门,热气涌进来。

他快速脱了衣服,拧开花洒。

冷水冲下来那一刻,他闭上眼睛。

水声哗哗,盖过了外面的声音。

林知遇仰起脸,让水冲过额头、鼻梁、嘴唇。

他想起今天在东湖看到的荷花,粉白的花瓣在烈日下耷拉着,荷叶边缘卷曲。

他画了素描,但总觉得少了什么,少了水汽,少了那种湿润的、氤氲的气息。

云溪的荷花不是这样的。

云溪的荷花长在河道里,清晨时花瓣上沾着露水,风一吹,露珠滚进荷叶心,聚成一大颗,晶莹剔透。

小时候他常蹲在河边画,一画就是一上午。

陈妈妈会来找他,手里拿着馒头,说知遇,吃饭了。

他睁开眼,关掉水。

擦干身子,套上T恤和短裤,林知遇推开淋浴间的门。

阳台上有洗漱池,他走过去,拧开水龙头,开始洗刚才换下来的袜子。

洗得很专注。

温水打在手上,肥皂搓出细密的泡沫,他低着头,一根手指一根手指地揉搓布料。

这是他的习惯,做一件事就只做那一件事,画画时就只想画,洗袜子时就只洗袜子。

李慕陶总笑他,说你这人一认真起来,天塌了都不知道。

身后有动静。

林知遇没回头,继续搓袜子。

直到镜子里出现郑杰的影子,他不知什么时候出来了,站在旁边,手里拿着手机。

林知遇动作顿了顿,从镜子里看了郑杰一眼。

郑杰也正在看他,目光对上时,郑杰迅速移开视线,低头摆弄手机。

水声继续。

林知遇重新低下头。

他没多想,只觉得郑杰大概也要洗漱。

可郑杰没开水龙头,也没动,就那么站着。

门突然被推开。

“郑杰你拍什么?”

李慕陶的声音。

林知遇吓了一跳,手里的袜子掉进水池。

他转头,看见李慕陶皱着眉站在门口,盯着郑杰。

郑杰明显慌了,手机差点没拿稳:“拍、拍什么拍?我拿手机照个角度而已,你少他妈上纲上线!”

他说着,一把推开李慕陶,快步走回屋里。

门“砰”一声甩上。

林知遇还愣着。

他看了看李慕陶,又低头看看自己,普通的T恤短裤,刚洗完澡,头发还在滴水。

这有什么好拍的?

“他刚拿手机,”李慕陶走进来,压低声音,“镜头对着你。”

林知遇皱了皱眉,从水池里捞起袜子,重新打肥皂。

李慕陶眉头拧得更紧,“他那样像是随便拍?鬼鬼祟祟的。”

“拍就拍吧。”林知遇说,声音很淡,“我也没什么好拍的。”

李慕陶盯着他看了几秒,最后叹了口气:“你心真大。”

他摇摇头,也回屋了。

阳台又只剩林知遇一个人。

他继续洗袜子,搓得用力了些,泡沫溅到镜子上,模糊了倒影。

洗好,拧干,晾上衣架。

做完这些,林知遇推开阳台门回到屋里。

郑杰已经戴回耳机,背对着他们打游戏,键盘敲得震天响。

李慕陶坐在自己桌前刷手机,见他进来,递了个眼神,像是在说“你看他”。

林知遇摇摇头,示意算了。

他走到自己桌前坐下,抽出画板上的素描。

荷花、荷叶、湖面的涟漪。

铅笔线条干净利落,阴影处理得细腻。但他看了半天,还是觉得少了点什么。

少了湿润感。

北方的干燥是浸在空气里的,连带着画出来的东西都缺了水分。

林知遇拿起铅笔,在荷叶上轻轻加了几笔阴影,试图营造出露水的效果。

画了几笔,又擦掉。

不对。

他放下笔,看向窗外。

天色渐暗,远处的教学楼亮起零星灯火。

空调呼呼地吹,郑杰的骂声和李慕陶刷视频的轻微声响混在一起,构成这个夏天夜晚的背景音。

林知遇忽然觉得很累。

不是身体上的累,是另一种像是心里某个地方一直空着,用什么也填不满。

他想起李慕陶说起父母时的表情,想起陈妈妈在火车站流泪的脸,想起云溪永远下不完的雨。

手机震动了一下。

他拿起来看,是陈妈妈发来的消息:“知遇,吃饭了吗?华京热不热?记得多喝水,别中暑。”

林知遇盯着屏幕看了几秒,打字回复:“吃了,不热。您也注意身体。”

发送。

他放下手机,重新拿起铅笔。

这一次,他没再画荷花,而是在画纸角落里,轻轻勾勒出一个模糊的轮廓,小桥,流水,一个蹲在河边的瘦小背影。

画得很轻,像怕惊扰了什么。

郑杰那边突然爆发出一声大吼:“操!又输了!什么垃圾队友!”

林知遇笔尖一顿,纸上多了一个突兀的黑点。

他盯着那个黑点看了两秒,然后用橡皮轻轻擦掉。

擦得很仔细,直到纸张恢复原本的纹理,只留下一道几乎看不见的痕迹。

像很多事一样。

发生了,又被抹去,只剩下一点点几乎察觉不到的印记。

但你知道它在那里。

林知遇放下笔,把画纸翻过来,盖在桌上。

今晚不画了。

他想。
顶部