第54章 枇杷树
殷寂和萧烬开始在清辞的桃林里交替出现。
不是约好的，但比约好的还准时。
殷寂上午来，喝三杯茶，坐半个时辰，走了。
萧烬下午来，喝三杯茶，坐半个时辰，也走了。
两个人从来不碰面，像是商量好了一样错开时间。
清辞不知道他们是不是故意的，也不想知道。
他只知道，他的茶叶快喝完了。
那包萧烬送的茶叶终于见底了。
最后一天泡完，清辞把空罐子放在桌上看了很久。
罐子是白瓷的，很素净。
他摸了摸罐壁，凉的，光滑的。
他没有扔掉，洗干净了收进柜子里，柜子里已经有很多空罐子了。
他也不知道自己为什么要留着。
知鹤说要给他买新的，清辞说不急。
他喝自己种的茶，桃林后面有一片茶圃，荒了一百年，最近刚收拾出来。
茶树还小，叶子嫩得很，泡出来的茶汤淡淡的。
清辞喝着觉得还行，知鹤说太淡了，像白水。
清辞没反驳，继续喝。
有一天下午，萧烬来的时候，清辞正在喝自己种的茶。
萧烬在他对面坐下，拿起茶杯喝了一口，没有说话。
清辞看着他的表情。
没有皱眉，没有嫌弃，什么都没有。
他把茶杯放下了，清辞问:“不好喝吗”。
萧烬说:“好喝”。
清辞知道他在说假话，但没有拆穿。
第二天下午，萧烬又来了。
他带了一个布包，放在桌上，里面是一包茶叶。
清辞看了一眼，问:“又是你派人去买的那种”。
“不是。”
“那是哪种？”
萧烬说“我自己种的”。
清辞愣了一下。
萧烬没有看他，把茶叶从布里拿出来放在桌上，推到清辞面前。
清辞看着那包茶叶，没有拆开。
“你种的？”
“嗯。”
“你一个战神，种茶？”
萧烬没有说话，端起茶杯喝了一口水泡的茶，放下。
清辞盯着他看了好一会儿，又问了一句：“什么时候种的？”
萧烬沉默了一瞬。
“你走之后。”
清辞的手指微微蜷了一下。
他低下头，把那包茶叶拿起来，拆开，凑近闻了闻。
茶香很淡，但很好闻。
他把茶叶放回桌上，没有泡，收进了柜子里。
柜子里已经有很多空罐子了，这是他收到的第一包茶叶。他把它放在最里面。
“谢谢。”
萧烬嗯了一声，端起茶杯又喝了一口白水泡的茶。
与此同时，殷寂也在送东西。
他送的不是茶叶，是一棵枇杷树。
那天早上清辞推开院门，看见门口多了一棵树。
不大，刚到他腰那么高，叶子绿油油的，看着很精神。
树根上还带着新鲜的泥土，像是刚从哪里挖过来的。
殷寂站在树旁边，白色的长袍下摆沾了一些泥点子，他也没有拍。
“枇杷树。”殷寂说，“种在这里，以后就有枇杷吃了。”
“为什么种枇杷树？”
殷寂想了想说“你以前好像很喜欢吃枇杷”。
“以前？以前是什么时候？”
殷寂说“很久以前，你……应该不记得了”。
清辞确实不记得了，但他没有拒绝。
两个人把树抬进院子，找了块向阳的地方挖坑、培土、浇水。
殷寂干得很认真，月白色的衣裳蹭了好几道泥印子。
清辞看了他一眼，想说“你不用亲自动手”，但看他干得挺起劲的样子，就没开口。
树栽好了。
殷寂站在树前，看着那棵小小的枇杷树，忽然说了一句“明年应该就能结果了”。
清辞看着他那副认真的样子，问了一句“你这么确定”。
殷寂说“不确定，但可以等”。
清辞没有再说话，两个人站了一会儿风吹过来，枇杷树的叶子轻轻摇晃。
殷寂走后，清辞站在枇杷树前看了很久。
他伸出手碰了碰叶子，叶子软软的，凉凉的。
他想不起来自己什么时候爱吃枇杷，但既然殷寂说爱吃，那应该就是爱吃吧。
下午萧烬来的时候，看见了那棵枇杷树。
他站在树前看了几秒，然后坐下来喝茶，什么也没问。
清辞也没有解释。
两个人喝茶，不说话。
清辞觉得这种安静很舒服，不需要找话题，不需要解释什么。
就是两个人坐着，喝茶，晒太阳。
他想，人和人之间最好的状态大概就是这样。
不说话也不会觉得尴尬。
他看着萧烬低头喝茶的样子，他的睫毛很长。
清辞忽然开口：“你以前是不是也这样喝过茶？”
萧烬抬起眼看着他，目光里有什么东西闪了一下，但很快又沉下去了。
“是。”
清辞等了一会儿，萧烬没有继续说。
他没有追问，端起茶杯喝了一口，茶叶是萧烬昨天送的那包。
泡了第二泡，入口有一点点甜，他觉得好喝。
知鹤说太淡了，萧烬说好喝。
他不知道该信谁的。
但他觉得，萧烬说的应该是真话。
知鹤发现清辞最近变了。
说不上哪里变了，就是感觉不一样了。
以前他泡茶很随意，茶叶放多少、水烧到几分、泡多久，全看心情。
但最近他很讲究，茶叶用量要用小秤称，水温要用指尖试，冲泡时间盯着沙漏看，分毫不差。
“你什么时候变成这样了？”知鹤坐在对面看他泡茶，“跟个老头子似的。”
清辞说这叫讲究。
知鹤说讲究什么，以前不也挺好喝的。
清辞端着茶壶的手顿了一下，说“以前有人告诉我，这茶要这么泡”，沸水冲泡，第一泡倒掉，第二泡等三息，第三泡最好喝。
他没说那个人是谁，知鹤也没问。
她端起茶杯喝了一口，今天的茶比昨天浓一些，苦一些，但还是很好喝的。
她眯了眯眼睛，说了一句“泡茶的人不一样，茶的味道也不一样”。
清辞问她哪里不一样，知鹤想了想，“你以前泡的茶像你，懒洋洋的，现在泡的茶…”她顿了顿。
“像什么？”
“像有人在旁边看着你。”
清辞愣了一下。
知鹤又喝了一口，没有再说话。
清辞忽然想起那天萧烬站在树前的样子，他看了那棵树几秒然后坐下来喝茶，什么也没问。
清辞当时没有在意，现在想想，他可能知道这棵树是谁种的。
他只是不说。
清辞放下茶杯，起身走到枇杷树前站了一会儿。
他也不知道自己在看什么，叶子是绿的，树干是褐的，和别的树没什么不同。
但他觉得这棵树站在这里，院子里就多了点什么。
有种等一个人的感觉。
等它长大，等它开花，等它结果。
他转过身，看见萧烬不知什么时候已经走了。
桌上茶杯空了，清辞拿起茶壶给他续了一杯，倒完才反应过来，人已经走了。
他端着那杯茶站了一会儿，然后自己喝掉了。
苦的。
不是约好的，但比约好的还准时。
殷寂上午来，喝三杯茶，坐半个时辰，走了。
萧烬下午来，喝三杯茶，坐半个时辰，也走了。
两个人从来不碰面，像是商量好了一样错开时间。
清辞不知道他们是不是故意的，也不想知道。
他只知道，他的茶叶快喝完了。
那包萧烬送的茶叶终于见底了。
最后一天泡完，清辞把空罐子放在桌上看了很久。
罐子是白瓷的，很素净。
他摸了摸罐壁，凉的，光滑的。
他没有扔掉，洗干净了收进柜子里，柜子里已经有很多空罐子了。
他也不知道自己为什么要留着。
知鹤说要给他买新的，清辞说不急。
他喝自己种的茶，桃林后面有一片茶圃，荒了一百年，最近刚收拾出来。
茶树还小，叶子嫩得很，泡出来的茶汤淡淡的。
清辞喝着觉得还行，知鹤说太淡了，像白水。
清辞没反驳，继续喝。
有一天下午，萧烬来的时候，清辞正在喝自己种的茶。
萧烬在他对面坐下，拿起茶杯喝了一口，没有说话。
清辞看着他的表情。
没有皱眉，没有嫌弃，什么都没有。
他把茶杯放下了，清辞问:“不好喝吗”。
萧烬说:“好喝”。
清辞知道他在说假话，但没有拆穿。
第二天下午，萧烬又来了。
他带了一个布包，放在桌上，里面是一包茶叶。
清辞看了一眼，问:“又是你派人去买的那种”。
“不是。”
“那是哪种？”
萧烬说“我自己种的”。
清辞愣了一下。
萧烬没有看他，把茶叶从布里拿出来放在桌上，推到清辞面前。
清辞看着那包茶叶，没有拆开。
“你种的？”
“嗯。”
“你一个战神，种茶？”
萧烬没有说话，端起茶杯喝了一口水泡的茶，放下。
清辞盯着他看了好一会儿，又问了一句：“什么时候种的？”
萧烬沉默了一瞬。
“你走之后。”
清辞的手指微微蜷了一下。
他低下头，把那包茶叶拿起来，拆开，凑近闻了闻。
茶香很淡，但很好闻。
他把茶叶放回桌上，没有泡，收进了柜子里。
柜子里已经有很多空罐子了，这是他收到的第一包茶叶。他把它放在最里面。
“谢谢。”
萧烬嗯了一声，端起茶杯又喝了一口白水泡的茶。
与此同时，殷寂也在送东西。
他送的不是茶叶，是一棵枇杷树。
那天早上清辞推开院门，看见门口多了一棵树。
不大，刚到他腰那么高，叶子绿油油的，看着很精神。
树根上还带着新鲜的泥土，像是刚从哪里挖过来的。
殷寂站在树旁边，白色的长袍下摆沾了一些泥点子，他也没有拍。
“枇杷树。”殷寂说，“种在这里，以后就有枇杷吃了。”
“为什么种枇杷树？”
殷寂想了想说“你以前好像很喜欢吃枇杷”。
“以前？以前是什么时候？”
mmbook.cc 好看的女频小说 更新最快
殷寂说“很久以前，你……应该不记得了”。
清辞确实不记得了，但他没有拒绝。
两个人把树抬进院子，找了块向阳的地方挖坑、培土、浇水。
殷寂干得很认真，月白色的衣裳蹭了好几道泥印子。
清辞看了他一眼，想说“你不用亲自动手”，但看他干得挺起劲的样子，就没开口。
树栽好了。
殷寂站在树前，看着那棵小小的枇杷树，忽然说了一句“明年应该就能结果了”。
清辞看着他那副认真的样子，问了一句“你这么确定”。
殷寂说“不确定，但可以等”。
清辞没有再说话，两个人站了一会儿风吹过来，枇杷树的叶子轻轻摇晃。
殷寂走后，清辞站在枇杷树前看了很久。
他伸出手碰了碰叶子，叶子软软的，凉凉的。
他想不起来自己什么时候爱吃枇杷，但既然殷寂说爱吃，那应该就是爱吃吧。
下午萧烬来的时候，看见了那棵枇杷树。
他站在树前看了几秒，然后坐下来喝茶，什么也没问。
清辞也没有解释。
两个人喝茶，不说话。
清辞觉得这种安静很舒服，不需要找话题，不需要解释什么。
就是两个人坐着，喝茶，晒太阳。
他想，人和人之间最好的状态大概就是这样。
不说话也不会觉得尴尬。
他看着萧烬低头喝茶的样子，他的睫毛很长。
清辞忽然开口：“你以前是不是也这样喝过茶？”
萧烬抬起眼看着他，目光里有什么东西闪了一下，但很快又沉下去了。
“是。”
清辞等了一会儿，萧烬没有继续说。
他没有追问，端起茶杯喝了一口，茶叶是萧烬昨天送的那包。
泡了第二泡，入口有一点点甜，他觉得好喝。
知鹤说太淡了，萧烬说好喝。
他不知道该信谁的。
但他觉得，萧烬说的应该是真话。
知鹤发现清辞最近变了。
说不上哪里变了，就是感觉不一样了。
以前他泡茶很随意，茶叶放多少、水烧到几分、泡多久，全看心情。
但最近他很讲究，茶叶用量要用小秤称，水温要用指尖试，冲泡时间盯着沙漏看，分毫不差。
“你什么时候变成这样了？”知鹤坐在对面看他泡茶，“跟个老头子似的。”
清辞说这叫讲究。
知鹤说讲究什么，以前不也挺好喝的。
清辞端着茶壶的手顿了一下，说“以前有人告诉我，这茶要这么泡”，沸水冲泡，第一泡倒掉，第二泡等三息，第三泡最好喝。
他没说那个人是谁，知鹤也没问。
她端起茶杯喝了一口，今天的茶比昨天浓一些，苦一些，但还是很好喝的。
她眯了眯眼睛，说了一句“泡茶的人不一样，茶的味道也不一样”。
清辞问她哪里不一样，知鹤想了想，“你以前泡的茶像你，懒洋洋的，现在泡的茶…”她顿了顿。
“像什么？”
“像有人在旁边看着你。”
清辞愣了一下。
知鹤又喝了一口，没有再说话。
清辞忽然想起那天萧烬站在树前的样子，他看了那棵树几秒然后坐下来喝茶，什么也没问。
清辞当时没有在意，现在想想，他可能知道这棵树是谁种的。
他只是不说。
清辞放下茶杯，起身走到枇杷树前站了一会儿。
他也不知道自己在看什么，叶子是绿的，树干是褐的，和别的树没什么不同。
但他觉得这棵树站在这里，院子里就多了点什么。
有种等一个人的感觉。
等它长大，等它开花，等它结果。
他转过身，看见萧烬不知什么时候已经走了。
桌上茶杯空了，清辞拿起茶壶给他续了一杯，倒完才反应过来，人已经走了。
他端着那杯茶站了一会儿，然后自己喝掉了。
苦的。