第4章
沈言初手里攥着文件, 他的喉结上还残留着周暮嘴唇的温度。那个温度像一颗种子，从皮肤钻进血管，顺着血液流遍全身, 在每个角落生根发芽。
他深深地吸了一口气。
“周暮。”
“嗯？”
“回你的房间去。”
“为什么？”
“因为你不听我的话, 我会辞职。”
周暮愣了一下, 转身走了，走得很快，差点被自己的脚绊倒。
沈言初站在走廊里，看着周暮落荒而逃的背影，嘴角动了一下。
这一次是笑。
真的笑。
十
枫溪庄园的冬天来得早。
十一月初就下了第一场雪。梧桐树的叶子落光了，光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天空。花园里的菊花也败了, 园丁把它们连根拔起, 翻好了土，等着来年春天种新的。
沈言初的生活没有什么变化。他还是每天早上六点起, 去厨房，上楼叫周暮, 整理房间, 处理庄园事务。只是叫周暮的方式变了, 以前是敲门，现在是推门进去, 把窗帘拉开, 然后把被子掀开一条缝, 把一杯温水塞进去。
周暮在被子里哼哼唧唧地抗议, 然后把水喝了。
有一天早上沈言初去掀被子的时候, 周暮忽然伸出手, 抓住了他的手腕。少年的手很有力, 拇指按在他的脉搏上。
“你的心跳好快。”周暮闭着眼睛说。
“你抓着我的手腕, 当然能感觉到心跳。”
“不是这个原因。”周暮睁开一只眼睛看他，“是因为我。”
沈言初把手腕抽出来。
“起床。”
“你亲我一下我就起。”
“周暮。”
“一下。”
沈言初看了看门口。门关着。他低下头，在周暮的额头上碰了一下。
“起了。”
周暮坐起来，头发翘着，笑得像个孩子。
“明天要亲嘴。”
沈言初转身走了。
身后传来周暮的笑声，很大，很响，整条走廊都能听见。
周老爷子听见了。他坐在房间里，捻着佛珠，听着走廊上传来的笑声，嘴角微微翘了一下。
“这孩子，好久没这么笑过了。”
陈芸也听见了。她坐在轮椅上，被看护推着经过走廊。笑声从周暮的房间里传出来，她停下来，听了一会儿。她的眼睛里有一层水雾，但没有掉下来。她伸出手，轻轻拍了拍轮椅的扶手。
“走吧。”她对看护说。
看护推着她走了。轮椅的轮子在地毯上滚动着，没有声音。
那个冬天是枫溪庄园最安静的一个冬天。
没有争吵，没有摔东西的声音，没有深夜的音乐声。周暮学会了在十二点前睡觉，学会了每天早上喝一杯温水，学会了在饭桌上好好吃饭。他甚至开始跟周老爷子下棋了，虽然每次都输，输完就摔棋子，但至少没有再摔棋盘。
沈言初站在旁边看他们下棋，手里端着一壶茶。周暮输了棋，把棋子一推，转头看沈言初。
“你帮我下一盘。”
“我不会下棋。”
“我教你。”
“你连自己都赢不了，还教别人？”
周暮瞪了他一眼，周老爷子在对面笑得直咳嗽。
“沈言初，”周老爷子说，“你坐下，我教你。”
沈言初看了看周暮，又看了看周老爷子，“我站着就行。”
“坐下。”周暮拽他的袖子，“这是命令。”
沈言初坐下了。他坐在周暮旁边，两个人挤在一张椅子上。周老爷子看着他们挤在一起的样子，没有说话，只是笑了笑，把棋盘重新摆好。
那盘棋沈言初输得很惨，但他学会了一个道理——有些事情，不是靠算计就能赢的。
比如感情。
比如一个十九岁少年给他的那份感情。
除夕那天，庄园里放了一场烟花。
周老爷子让人在花园里摆了几十箱烟花，说是要给庄园添点年味。周暮站在主楼的露台上看烟花，沈言初站在他身后。
烟花一朵一朵地在夜空中炸开，红的绿的紫的金的，把整个庄园照得亮如白昼。周暮仰着头看烟花，脸上映着五颜六色的光。
“沈言初。”
“嗯。”
“你说烟花为什么好看？”
“因为亮。”
“不是，因为它会灭。如果它一直在天上亮着，就不好看了。就是因为它会灭，所以每一朵都特别好看。”
沈言初想了想，“你这是哪里看来的道理？”
“我自己想的。”周暮转过头看他，“不好吗？”
“好。”
周暮笑了。他转过身，面对着沈言初。烟花的最后一朵在天上炸开，漫天的金雨落下来，然后黑暗重新降临。
在黑暗中，周暮伸出手，摸到了沈言初的脸。他的手指顺着沈言初的眉骨、鼻梁、嘴唇，一点一点地描摹，像是在认路。
“沈言初。”
“嗯。”
“你知道吗，你笑起来很好看。”
“我没有笑。”
“你有，你的眼睛在笑。”周暮的手指停在他的眼角，“这里，有纹路。你刚来的时候没有，现在有了。”
沈言初没有说话。
周暮踮起脚尖，吻了他。在黑暗中，在烟花熄灭后的寂静里，在零下五度的寒风中。嘴唇贴在一起的时候，两个人的呼吸变成白雾，混在一起，分不清是谁的。
“沈言初。”周暮喘着气说。
“嗯。”
“新年快乐。”
“新年快乐。”
远处传来零星的鞭炮声。庄园里的人在花园里喊叫着，笑着，闹着。露台上只有他们两个，安安静静的。
周暮低着头，沈言在他的头发上轻轻吻了一下。周暮的头发上沾着烟花的硝烟味，和一点雪的气息。
这个味道，沈言初后来记了很久。
很久很久。
尾声
枫溪庄园的梧桐树又发了一次芽。
春天的阳光照在嫩绿的叶子上，透明得像一片一片的翡翠。沈言初站在梧桐林里，手里拿着那块怀表，打开了盖子。
表盘上的指针走得很准。
身后传来脚步声。
“沈言初——”
周暮的声音从林子那头传来，拖得长长的，带着笑意。
“你又在看你的怀表！你能不能把它扔掉！我们约会要迟到了！”
沈言初把怀表合上，放进口袋里，说：“来了。”
他转过身，朝着声音的方向走去。梧桐树的叶子在他头顶沙沙地响，阳光透过叶子的缝隙落下来，在他身上洒了一身的碎金。
他走出梧桐林的时候，周暮靠在车门上等他。少年穿了一件白色的衬衫，袖子卷到手肘，头发被风吹得乱七八糟。他看见沈言初，笑了一下。
那个笑容像春天的第一缕阳光，暖洋洋的，不刺眼，但让人从心里热起来。
“上车。”周暮说，“今天你开车。”
“为什么？”
“因为我昨晚没睡好。”
沈言初瞪了他一眼，耳朵红了，俯身上了驾驶座。周暮坐在副驾驶上，把座椅调低，躺下来，头歪向沈言初这一边。
“到了叫我。”
“好。”
车子发动了。枫溪庄园在身后越来越远，梧桐林变成一片模糊的绿色。周暮在副驾驶上睡着了。
沈言初看了他一眼，然后转过头，看着前方的路。路很长，笔直地伸向远方，两边是田野和远处的山。
他把一只手从方向盘上拿下来，放在周暮的手上。周暮在睡梦中握住了他的手，手指交叉，握得很紧。
沈言初没有抽开。
他把车速放慢了一些。
不急。
路还长。
慢慢开。
他深深地吸了一口气。
“周暮。”
“嗯？”
“回你的房间去。”
“为什么？”
“因为你不听我的话, 我会辞职。”
周暮愣了一下, 转身走了，走得很快，差点被自己的脚绊倒。
沈言初站在走廊里，看着周暮落荒而逃的背影，嘴角动了一下。
这一次是笑。
真的笑。
十
枫溪庄园的冬天来得早。
十一月初就下了第一场雪。梧桐树的叶子落光了，光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天空。花园里的菊花也败了, 园丁把它们连根拔起, 翻好了土，等着来年春天种新的。
沈言初的生活没有什么变化。他还是每天早上六点起, 去厨房，上楼叫周暮, 整理房间, 处理庄园事务。只是叫周暮的方式变了, 以前是敲门，现在是推门进去, 把窗帘拉开, 然后把被子掀开一条缝, 把一杯温水塞进去。
周暮在被子里哼哼唧唧地抗议, 然后把水喝了。
有一天早上沈言初去掀被子的时候, 周暮忽然伸出手, 抓住了他的手腕。少年的手很有力, 拇指按在他的脉搏上。
“你的心跳好快。”周暮闭着眼睛说。
“你抓着我的手腕, 当然能感觉到心跳。”
“不是这个原因。”周暮睁开一只眼睛看他，“是因为我。”
沈言初把手腕抽出来。
“起床。”
“你亲我一下我就起。”
“周暮。”
“一下。”
沈言初看了看门口。门关着。他低下头，在周暮的额头上碰了一下。
“起了。”
周暮坐起来，头发翘着，笑得像个孩子。
“明天要亲嘴。”
沈言初转身走了。
身后传来周暮的笑声，很大，很响，整条走廊都能听见。
周老爷子听见了。他坐在房间里，捻着佛珠，听着走廊上传来的笑声，嘴角微微翘了一下。
“这孩子，好久没这么笑过了。”
陈芸也听见了。她坐在轮椅上，被看护推着经过走廊。笑声从周暮的房间里传出来，她停下来，听了一会儿。她的眼睛里有一层水雾，但没有掉下来。她伸出手，轻轻拍了拍轮椅的扶手。
“走吧。”她对看护说。
看护推着她走了。轮椅的轮子在地毯上滚动着，没有声音。
那个冬天是枫溪庄园最安静的一个冬天。
没有争吵，没有摔东西的声音，没有深夜的音乐声。周暮学会了在十二点前睡觉，学会了每天早上喝一杯温水，学会了在饭桌上好好吃饭。他甚至开始跟周老爷子下棋了，虽然每次都输，输完就摔棋子，但至少没有再摔棋盘。
沈言初站在旁边看他们下棋，手里端着一壶茶。周暮输了棋，把棋子一推，转头看沈言初。
“你帮我下一盘。”
“我不会下棋。”
“我教你。”
“你连自己都赢不了，还教别人？”
周暮瞪了他一眼，周老爷子在对面笑得直咳嗽。
“沈言初，”周老爷子说，“你坐下，我教你。”
沈言初看了看周暮，又看了看周老爷子，“我站着就行。”
“坐下。”周暮拽他的袖子，“这是命令。”
沈言初坐下了。他坐在周暮旁边，两个人挤在一张椅子上。周老爷子看着他们挤在一起的样子，没有说话，只是笑了笑，把棋盘重新摆好。
那盘棋沈言初输得很惨，但他学会了一个道理——有些事情，不是靠算计就能赢的。
比如感情。
比如一个十九岁少年给他的那份感情。
除夕那天，庄园里放了一场烟花。
mmbook.cc 好看的女频小说 更新最快
周老爷子让人在花园里摆了几十箱烟花，说是要给庄园添点年味。周暮站在主楼的露台上看烟花，沈言初站在他身后。
烟花一朵一朵地在夜空中炸开，红的绿的紫的金的，把整个庄园照得亮如白昼。周暮仰着头看烟花，脸上映着五颜六色的光。
“沈言初。”
“嗯。”
“你说烟花为什么好看？”
“因为亮。”
“不是，因为它会灭。如果它一直在天上亮着，就不好看了。就是因为它会灭，所以每一朵都特别好看。”
沈言初想了想，“你这是哪里看来的道理？”
“我自己想的。”周暮转过头看他，“不好吗？”
“好。”
周暮笑了。他转过身，面对着沈言初。烟花的最后一朵在天上炸开，漫天的金雨落下来，然后黑暗重新降临。
在黑暗中，周暮伸出手，摸到了沈言初的脸。他的手指顺着沈言初的眉骨、鼻梁、嘴唇，一点一点地描摹，像是在认路。
“沈言初。”
“嗯。”
“你知道吗，你笑起来很好看。”
“我没有笑。”
“你有，你的眼睛在笑。”周暮的手指停在他的眼角，“这里，有纹路。你刚来的时候没有，现在有了。”
沈言初没有说话。
周暮踮起脚尖，吻了他。在黑暗中，在烟花熄灭后的寂静里，在零下五度的寒风中。嘴唇贴在一起的时候，两个人的呼吸变成白雾，混在一起，分不清是谁的。
“沈言初。”周暮喘着气说。
“嗯。”
“新年快乐。”
“新年快乐。”
远处传来零星的鞭炮声。庄园里的人在花园里喊叫着，笑着，闹着。露台上只有他们两个，安安静静的。
周暮低着头，沈言在他的头发上轻轻吻了一下。周暮的头发上沾着烟花的硝烟味，和一点雪的气息。
这个味道，沈言初后来记了很久。
很久很久。
尾声
枫溪庄园的梧桐树又发了一次芽。
春天的阳光照在嫩绿的叶子上，透明得像一片一片的翡翠。沈言初站在梧桐林里，手里拿着那块怀表，打开了盖子。
表盘上的指针走得很准。
身后传来脚步声。
“沈言初——”
周暮的声音从林子那头传来，拖得长长的，带着笑意。
“你又在看你的怀表！你能不能把它扔掉！我们约会要迟到了！”
沈言初把怀表合上，放进口袋里，说：“来了。”
他转过身，朝着声音的方向走去。梧桐树的叶子在他头顶沙沙地响，阳光透过叶子的缝隙落下来，在他身上洒了一身的碎金。
他走出梧桐林的时候，周暮靠在车门上等他。少年穿了一件白色的衬衫，袖子卷到手肘，头发被风吹得乱七八糟。他看见沈言初，笑了一下。
那个笑容像春天的第一缕阳光，暖洋洋的，不刺眼，但让人从心里热起来。
“上车。”周暮说，“今天你开车。”
“为什么？”
“因为我昨晚没睡好。”
沈言初瞪了他一眼，耳朵红了，俯身上了驾驶座。周暮坐在副驾驶上，把座椅调低，躺下来，头歪向沈言初这一边。
“到了叫我。”
“好。”
车子发动了。枫溪庄园在身后越来越远，梧桐林变成一片模糊的绿色。周暮在副驾驶上睡着了。
沈言初看了他一眼，然后转过头，看着前方的路。路很长，笔直地伸向远方，两边是田野和远处的山。
他把一只手从方向盘上拿下来，放在周暮的手上。周暮在睡梦中握住了他的手，手指交叉，握得很紧。
沈言初没有抽开。
他把车速放慢了一些。
不急。
路还长。
慢慢开。