第20章
一连几天，林秋都有点心不在焉。
早上，林正新上班早，随便吃了点东西，便急匆匆地走了。
赵海燕起床了，先推开了林秋的房间门：“林秋，起床了。”
林秋定了闹钟，但过一会儿才到响铃的时间。
赵海燕并不管这个，她只是觉得林秋该起床了。
林秋：“妈，要不你下次进来的时候敲敲门？”
每次赵海燕都是直接推开门，有时候会把林秋吓一跳。
赵海燕一脸无所谓：“这是我家，我想去哪个屋子就去哪一个屋子，敲什么门啊？你心里有鬼？”
林秋不说话了，他是心里有鬼。
很多时候，他和赵海燕是很难沟通的，赵海燕有自己的想法，听不得别人的意见。
赵海燕问：“林秋，你吃什么？”
林秋：“都行。”
赵海燕面对冰箱，想了一会儿，拿出了一包挂面。
她拿起暖瓶，倒了开水，放了一把面条，想了想，又放了一把面条。
很快，面条煮熟了，膨胀了，锅里的水变得很少。赵海燕又倒了些水，让面条在锅里宽敞些。
煮好后，赵海燕先给自己盛了一碗面条，喊道：“林秋，来吃饭。”
林秋磨磨蹭蹭地来了，他不想吃，主要是对赵海燕的厨艺不抱任何希望。
林秋勉强盛了一小碗，坐下吃饭。赵海燕下的是清汤面，什么味道都没有，吃起来味如嚼蜡。
家里都是许婉做饭，赵海燕很少下厨，主要她做的饭无人问津。
林秋硬是逼着自己吃完了碗里的面条，喝完了面汤。
赵海燕：“锅里还有，再盛一碗吧。”
虽然林秋没有吃饱，但还是回答：“不了，吃饱了。”
林秋从橱子里拿了一包饼干，吃了起来。
赵海燕：“不是吃饱了吗？”
林秋：“换换口味。”
赵海燕看懂了林秋的婉拒，便不再强求，自顾自地吃着。她不太在意味道，有时候林秋甚至怀疑赵海燕到底有没有味觉系统。
林秋吃完饼干，趁着赵海燕还在和面条较劲儿，偷偷跑到院子的墙角处，把猫粮放在那里。
他在那里蹲了一会儿，想着猫咪说不定快过来了，他想看看猫咪，给何恒之发猫咪的照片。
赵海燕吃着面条，喊：“林秋，你该去上班了，诶，人呢？难道走了？”
赵海燕打算去看看林秋走了没有，出门一看，林秋正蹲在角落里，旁边是一袋拆了口的袋子，上面画着一张大大的猫头。
赵海燕很生气地走过去：“我说最近院子里怎么那么多猫屎呢，原来是你搞的鬼。”
林秋不说话。
赵海燕问：“你想养它吗？你要负责它的吃喝拉撒，生病了带它去医院，你有足够的钱吗？如果没有，就不要给它期待。我的钱很少，还在攒着供你读书，一份猫粮不贵，但若是日日都要买，都要给猫咪吃，我不愿意花那份钱。我养你，都已经拼尽全力了。”
林秋很难过，但好像没办法反驳赵海燕的话。
赵海燕见林秋低着头，语气软了下来：“咱们这种家庭，养不起小猫，你快去上班吧，以后别喂它了。”
林秋：“哦。”
确实到上班的时间了，林秋骑上电动车，飞快地走了。
林秋在那一刻，真的很想长大。从小，他便不是个有主见的人，是一个听话懂事的好孩子，让做什么做什么。他感觉自己很不负责任，也许小猫以为自己找到一个家了，结果他养不了猫。
如果他长大了，赚钱了，有了经济能力，就能有选择权了吧？
也就这几年吧，等大学毕业，找到工作，就自由了吧。
小猫叫唤了几天，大概确认林秋不会收养它，离开了。
太姥姥出殡那天，林秋请了假。
林秋去的时候，灵棚已经搭好了，最中央放着太姥姥的遗像，照片上的太姥姥面目呆滞，没有半点微笑，只茫然地看着镜头。
太姥姥没拍过几张照片，这张估计是用证件照处理的。
照片旁边是一盘盘贡品，很精致的摆盘。
林秋看着这些景象，也觉得无措。亲戚来得更多了，林秋是小辈，努力地记住这些兴许只有一面之缘的亲戚。
大人们熟络地打招呼，很亲昵地嘘寒问暖。
他们说，老人家年纪大了，又子孙满堂，是喜丧。
可是林秋总会想起太姥姥躺在那里的样子，他不能理解，死亡真的是件高兴的事情吗？
林秋和赵海燕一起去找许婉。许婉坐在灵堂里，感觉更干巴了，脸上苦涩，和三舅奶坐在一起。
三舅奶面色很好，林秋多次听许婉说三舅奶多年来一直养尊处优，日子过得惬意极了。
林秋想，许婉本来也是这样的，如果爷爷在世的话。
不过这世间没什么如果。
林秋小心翼翼地瞧着身边人的一言一行，总觉得自己是个异类。他说不清为什么，但就是觉得不舒服。
这不是他参加的第一个葬礼，也不会是他参加的最后一个葬礼。
二舅爷的背越发佝偻了，死了媳妇，又死了妈妈。
葬礼上觥筹交错，林秋见二舅爷穿着孝衣，满是皱纹的脸上，没什么表情。
临走的时候，二舅爷送他们，站在那里，还有他儿子，他孙子。
这一家子，二舅奶前不久死了，儿子离了，剩下个孙子，只三个男人过日子了。
许婉絮叨着说这能怎么办啊。
能怎么办，日子还得过。
孙子一直低着头，年纪不大，听陈婉说，他辍学了，不愿意读书，给找了工作，干了几天就跑了，一家人靠着二舅爷的退休金度日。
不过这些都是后话了，家家都有自己的困境，但并不是家家都有破局的人。
人活着，日子过着，总会有盼头的。
仪式上，很多人痛哭流涕，林秋没哭出来。
赵海燕悄悄给林秋说：“活着的时候不好好孝敬，死了，倒是一个个戴上了孝子的头衔。”
无论是不是表演，来了，是对逝者最大的尊重。
林秋渐渐懂了死亡的含义，他回忆起那张遗照，那一串串喇叭声。
死亡的仪式是轰轰烈烈的，但死亡本身不是。
死亡是人们聚在一起的由头。
天南海北的人能聚到一起，已经是给了情分了，当然了，这情分是互相给的。
喇叭声不断吹着哀乐，村口几个老太太在旁边瞧着，根据孝衣判断逝者的身份，感慨一生的不容易，也许透过葬礼，看到了自己的那天。
是了，人都有那么一天，或早或晚。
林秋想想自己，想起“向死而生”这个词。他是在走向死亡的路上，虽然他还年轻。
林秋总觉得太姥姥活着，还住在那间老屋里，守着一棵无花果树和满院子的葡萄架，笑盈盈的，等着许婉骑三轮车，带着林秋去看她。
太姥姥会端出一碗鸡蛋面，趁着许婉不注意，塞给林秋几张钞票。
林秋一般不敢收着，但还是被硬装进口袋，等到回去的时候，交给许婉。
太姥姥一直知晓，她的两个儿子没什么可担心的，唯独许婉，过得辛苦。
她不愿意成为谁的负担，只想尽自己所能，贴补许婉。
林秋在很小的时候，便时常听太姥姥感慨，年纪大了，快死了。他听得多了，便没什么感觉了。
直到太姥姥真的离开。
之前二舅奶离开，让他觉得人生无常。但坦白来说，这和林秋去过的很多场葬礼没有区别。他和二舅奶仅仅见过几面，不怎么熟悉。爷爷葬礼的时候，林秋还小，还不理解死亡。
太姥姥不一样，那么慈祥的老人，晚年大部分时间是一个人度过的。
因为不想麻烦子女。
当然了，子女也不愿意被她麻烦。
临了被从别的城市三舅爷用救护车送过来，意识模糊。
林秋和她的关系算是有点远的，他管不了这些。
只是难过。
林秋想，以后要变厉害，照顾家人。
临走的时候，林秋看着葬礼的一切被撤得干干净净，原本的酒席只留下收拾碗筷的人，和一地狼藉。
林秋的鼻子有些酸涩。
赵海燕走过来：“林秋，该回去了。”
林秋：“妈，我好难过啊。”
赵海燕叹了口气：“你奶奶更痛苦。这是至亲的人啊，和其他人不一样。”
是啊，这个世界上，太多太多人，来到或离开。亲人间带着羁绊，有羁绊就不舍得了。
可世间无情，岁月更迭。
林正新开着车，带一家人回家。
许婉熬了几天，脸色苍白，嘴唇干裂。
林秋拿了杯子，递给许婉：“奶奶，喝水。”
许婉接过杯子，喝了两口。
天色不好，一连几天都没有见到太阳。
“秋秋，你看，这是什么？”许婉从口袋里掏出一张照片，递给林秋。
赵海燕凑过去看了一眼，说：“这不是林秋小时候的照片吗？”
许婉说：“是啊，从我妈妈的柜子里翻出来的，也不知道咱是什么时候给她的，几个小辈的都有，整整齐齐地放着，我就把秋秋的拿过来了。”
照片上的林秋很小，肉嘟嘟的脸，穿着大红色的连体衣，歪着头，茫然地看着镜头。
那是很多年前的林秋，那时候，大家都在，都还年轻，林秋还是个小孩子，可是现在，林秋长大了。
早上，林正新上班早，随便吃了点东西，便急匆匆地走了。
赵海燕起床了，先推开了林秋的房间门：“林秋，起床了。”
林秋定了闹钟，但过一会儿才到响铃的时间。
赵海燕并不管这个，她只是觉得林秋该起床了。
林秋：“妈，要不你下次进来的时候敲敲门？”
每次赵海燕都是直接推开门，有时候会把林秋吓一跳。
赵海燕一脸无所谓：“这是我家，我想去哪个屋子就去哪一个屋子，敲什么门啊？你心里有鬼？”
林秋不说话了，他是心里有鬼。
很多时候，他和赵海燕是很难沟通的，赵海燕有自己的想法，听不得别人的意见。
赵海燕问：“林秋，你吃什么？”
林秋：“都行。”
赵海燕面对冰箱，想了一会儿，拿出了一包挂面。
她拿起暖瓶，倒了开水，放了一把面条，想了想，又放了一把面条。
很快，面条煮熟了，膨胀了，锅里的水变得很少。赵海燕又倒了些水，让面条在锅里宽敞些。
煮好后，赵海燕先给自己盛了一碗面条，喊道：“林秋，来吃饭。”
林秋磨磨蹭蹭地来了，他不想吃，主要是对赵海燕的厨艺不抱任何希望。
林秋勉强盛了一小碗，坐下吃饭。赵海燕下的是清汤面，什么味道都没有，吃起来味如嚼蜡。
家里都是许婉做饭，赵海燕很少下厨，主要她做的饭无人问津。
林秋硬是逼着自己吃完了碗里的面条，喝完了面汤。
赵海燕：“锅里还有，再盛一碗吧。”
虽然林秋没有吃饱，但还是回答：“不了，吃饱了。”
林秋从橱子里拿了一包饼干，吃了起来。
赵海燕：“不是吃饱了吗？”
林秋：“换换口味。”
赵海燕看懂了林秋的婉拒，便不再强求，自顾自地吃着。她不太在意味道，有时候林秋甚至怀疑赵海燕到底有没有味觉系统。
林秋吃完饼干，趁着赵海燕还在和面条较劲儿，偷偷跑到院子的墙角处，把猫粮放在那里。
他在那里蹲了一会儿，想着猫咪说不定快过来了，他想看看猫咪，给何恒之发猫咪的照片。
赵海燕吃着面条，喊：“林秋，你该去上班了，诶，人呢？难道走了？”
赵海燕打算去看看林秋走了没有，出门一看，林秋正蹲在角落里，旁边是一袋拆了口的袋子，上面画着一张大大的猫头。
赵海燕很生气地走过去：“我说最近院子里怎么那么多猫屎呢，原来是你搞的鬼。”
林秋不说话。
赵海燕问：“你想养它吗？你要负责它的吃喝拉撒，生病了带它去医院，你有足够的钱吗？如果没有，就不要给它期待。我的钱很少，还在攒着供你读书，一份猫粮不贵，但若是日日都要买，都要给猫咪吃，我不愿意花那份钱。我养你，都已经拼尽全力了。”
林秋很难过，但好像没办法反驳赵海燕的话。
赵海燕见林秋低着头，语气软了下来：“咱们这种家庭，养不起小猫，你快去上班吧，以后别喂它了。”
林秋：“哦。”
确实到上班的时间了，林秋骑上电动车，飞快地走了。
林秋在那一刻，真的很想长大。从小，他便不是个有主见的人，是一个听话懂事的好孩子，让做什么做什么。他感觉自己很不负责任，也许小猫以为自己找到一个家了，结果他养不了猫。
如果他长大了，赚钱了，有了经济能力，就能有选择权了吧？
也就这几年吧，等大学毕业，找到工作，就自由了吧。
小猫叫唤了几天，大概确认林秋不会收养它，离开了。
太姥姥出殡那天，林秋请了假。
林秋去的时候，灵棚已经搭好了，最中央放着太姥姥的遗像，照片上的太姥姥面目呆滞，没有半点微笑，只茫然地看着镜头。
太姥姥没拍过几张照片，这张估计是用证件照处理的。
照片旁边是一盘盘贡品，很精致的摆盘。
林秋看着这些景象，也觉得无措。亲戚来得更多了，林秋是小辈，努力地记住这些兴许只有一面之缘的亲戚。
大人们熟络地打招呼，很亲昵地嘘寒问暖。
他们说，老人家年纪大了，又子孙满堂，是喜丧。
可是林秋总会想起太姥姥躺在那里的样子，他不能理解，死亡真的是件高兴的事情吗？
林秋和赵海燕一起去找许婉。许婉坐在灵堂里，感觉更干巴了，脸上苦涩，和三舅奶坐在一起。
三舅奶面色很好，林秋多次听许婉说三舅奶多年来一直养尊处优，日子过得惬意极了。
林秋想，许婉本来也是这样的，如果爷爷在世的话。
不过这世间没什么如果。
林秋小心翼翼地瞧着身边人的一言一行，总觉得自己是个异类。他说不清为什么，但就是觉得不舒服。
这不是他参加的第一个葬礼，也不会是他参加的最后一个葬礼。
二舅爷的背越发佝偻了，死了媳妇，又死了妈妈。
葬礼上觥筹交错，林秋见二舅爷穿着孝衣，满是皱纹的脸上，没什么表情。
临走的时候，二舅爷送他们，站在那里，还有他儿子，他孙子。
这一家子，二舅奶前不久死了，儿子离了，剩下个孙子，只三个男人过日子了。
许婉絮叨着说这能怎么办啊。
能怎么办，日子还得过。
孙子一直低着头，年纪不大，听陈婉说，他辍学了，不愿意读书，给找了工作，干了几天就跑了，一家人靠着二舅爷的退休金度日。
不过这些都是后话了，家家都有自己的困境，但并不是家家都有破局的人。
人活着，日子过着，总会有盼头的。
仪式上，很多人痛哭流涕，林秋没哭出来。
赵海燕悄悄给林秋说：“活着的时候不好好孝敬，死了，倒是一个个戴上了孝子的头衔。”
无论是不是表演，来了，是对逝者最大的尊重。
林秋渐渐懂了死亡的含义，他回忆起那张遗照，那一串串喇叭声。
死亡的仪式是轰轰烈烈的，但死亡本身不是。
死亡是人们聚在一起的由头。
天南海北的人能聚到一起，已经是给了情分了，当然了，这情分是互相给的。
喇叭声不断吹着哀乐，村口几个老太太在旁边瞧着，根据孝衣判断逝者的身份，感慨一生的不容易，也许透过葬礼，看到了自己的那天。
是了，人都有那么一天，或早或晚。
林秋想想自己，想起“向死而生”这个词。他是在走向死亡的路上，虽然他还年轻。
林秋总觉得太姥姥活着，还住在那间老屋里，守着一棵无花果树和满院子的葡萄架，笑盈盈的，等着许婉骑三轮车，带着林秋去看她。
太姥姥会端出一碗鸡蛋面，趁着许婉不注意，塞给林秋几张钞票。
林秋一般不敢收着，但还是被硬装进口袋，等到回去的时候，交给许婉。
太姥姥一直知晓，她的两个儿子没什么可担心的，唯独许婉，过得辛苦。
她不愿意成为谁的负担，只想尽自己所能，贴补许婉。
林秋在很小的时候，便时常听太姥姥感慨，年纪大了，快死了。他听得多了，便没什么感觉了。
直到太姥姥真的离开。
之前二舅奶离开，让他觉得人生无常。但坦白来说，这和林秋去过的很多场葬礼没有区别。他和二舅奶仅仅见过几面，不怎么熟悉。爷爷葬礼的时候，林秋还小，还不理解死亡。
太姥姥不一样，那么慈祥的老人，晚年大部分时间是一个人度过的。
因为不想麻烦子女。
当然了，子女也不愿意被她麻烦。
临了被从别的城市三舅爷用救护车送过来，意识模糊。
林秋和她的关系算是有点远的，他管不了这些。
只是难过。
林秋想，以后要变厉害，照顾家人。
临走的时候，林秋看着葬礼的一切被撤得干干净净，原本的酒席只留下收拾碗筷的人，和一地狼藉。
林秋的鼻子有些酸涩。
赵海燕走过来：“林秋，该回去了。”
林秋：“妈，我好难过啊。”
赵海燕叹了口气：“你奶奶更痛苦。这是至亲的人啊，和其他人不一样。”
是啊，这个世界上，太多太多人，来到或离开。亲人间带着羁绊，有羁绊就不舍得了。
可世间无情，岁月更迭。
林正新开着车，带一家人回家。
许婉熬了几天，脸色苍白，嘴唇干裂。
林秋拿了杯子，递给许婉：“奶奶，喝水。”
许婉接过杯子，喝了两口。
天色不好，一连几天都没有见到太阳。
“秋秋，你看，这是什么？”许婉从口袋里掏出一张照片，递给林秋。
赵海燕凑过去看了一眼，说：“这不是林秋小时候的照片吗？”
许婉说：“是啊，从我妈妈的柜子里翻出来的，也不知道咱是什么时候给她的，几个小辈的都有，整整齐齐地放着，我就把秋秋的拿过来了。”
照片上的林秋很小，肉嘟嘟的脸，穿着大红色的连体衣，歪着头，茫然地看着镜头。
那是很多年前的林秋，那时候，大家都在，都还年轻，林秋还是个小孩子，可是现在，林秋长大了。