第8章
初来调整握法，很别扭，如同握着一根随时会滑走的树枝。
“再试。”
她吸气，沉气，呼气，挥刀。这一次好了一些，轨迹平直了些，但力道还是散的。
“继续。” 没有苛责，也没有宽慰。
一次，十次，一百次……
日光逐渐西斜，此时正值盛夏季，酷热的庭院连晚风都难以流连。
初来的后背早已被汗水浸透，虎口被刀柄磨得通红，双臂酸痛得几乎要失去知觉。但她死咬着牙，哪怕汗水蛰痛了眼睛，挥刀的动作也没有丝毫停顿。
义勇站在竹荫下静静看着，目光始终跟随着她每一个动作：站姿的角度，呼吸时胸腹的起伏，挥刀时手腕的转动，收刀时重心的调整。他看到她在第三次挥刀失误后，悄悄调整了脚的位置。第十次挥刀时，呼吸终于沉了下去。第三十次，手腕放松了些。第五十次时，她的刀刃轨迹终于接近平直。
她咬牙坚持着，脸上尽是不服输的倔强与坚韧，额角滚落的汗珠滑进眼睛时她也只是皱了皱眉，手臂微微颤抖着却从未停下休息。
他没有喊停。
水之呼吸的顺，需要无数次练习成就。就像水流冲刷石头，需要时间与不断重复，让身体记住那种感觉。
第三百次挥刀结束，初来的手腕一阵脱力，刀尖堪堪抵住地面。她剧烈地喘息着，汗水顺着下颌砸碎在青石板上。
“休息一刻。”义勇终于开口。
初来如蒙大赦，走到池塘边跌坐下，手臂酸得几乎抬不起来，她活动着手指，掌心已一片殷红。
“感觉如何？”义勇走过来，递上一只盛着清水的竹筒、
“很难。”初来大口灌下清水，毫不掩饰眼底的疲惫，“比我想象难太多了。每一个细节都要重新调整，把自己拆开重装。”
义勇在她对面的石凳上坐下，目光越过波光粼粼的池面落定在她身上。
“正常。”他说，“你练了一年多风之呼吸。身体的记忆，比头脑的记忆更顽固。”
一年多。初来怔了一下，他竟然记得她什么时候开始修炼的。
“那您……练了多久水之呼吸？”她忍不住问。
义勇没有回答。
晨光中，少女脸庞还带着汗水的光泽，眼神在烈日下依旧亮得惊人。那种不服输的劲头，让他想起了另一个人，心底某处坚硬的角落，被不轻不重地撞了一下。
“休息好了，继续。”他站起身。
日子一天天过去，初来到宅邸的时间越来越早，直至晨练都成了固定日程。
她的进步肉眼可见。水面斩从歪歪扭扭到平直如镜，水车从摇摇晃晃到流畅旋转。
义勇的教学依旧简洁，初来渐渐也能读懂他简短话语背后的深意。手腕放松不是真的放松，是要在发力瞬间绷紧，其他时候保持弹性。气息下沉也不是憋气，是要让呼吸节奏带动身体节奏。
她学得越多，越觉得水之呼吸博大精深，它更像一种世界观，如何看待敌人，如何使用力量，如何……正视自己。
修习叁之型流流舞的那个下午，初来迎来了最惨烈的一次挫败。
高速移动中的重心转移，让习惯了直线突进的她频频失衡。又一次旋转发力时，她脚下一滑，重重砸在青石板上。这一次摔得比之前都重，手肘传来一阵钻心的剧痛，皮肉擦破，渗出丝丝血迹。她撑着地面想要爬起，脱力的双臂却一软，让她再次跌了回去。
浓烈的挫败如潮水般涌来，她干脆蹲在地上，收拢双臂将脸绷绷埋进膝盖里。
练了这么久，还是不行。是不是自己太笨了？是不是真的不适合水之呼吸？师傅的话在耳边回响：“专心练好风呼，比什么都强。”
轻微的脚步声停在她身侧，初来没有抬头。
义勇静静站在一旁。
过了好一会儿，初来闷闷的声音从膝盖间传来：“对不起，富冈先生……我太没用了。”
“没有。”义勇声音平静如常，却多了丝让人安心的稳固，“流流舞一式本就难。我学了一个月才掌握。”
初来抬起头，眼眶微红：“真的？”
“……老师说我是他教过学得最久的学生。”
初来眨了眨眼，她无法想象这个冷冽如神祇般的水柱大人，也会有如此笨拙的过往，“那您是怎么学会的？”
义勇没有多言，向前半步朝她伸出了手：“站起来。”
初来愣愣地把手递给他。他的掌心带着常年握刀磨砺出的粗粝与沉稳，只是微微一用力，便将她稳稳拉了起来。
“看水面。”
初来看向庭院中央池塘，水面被微风拂过，泛起细密波纹。
“波纹怎么动的？”
“顺着风……一圈圈扩散？”
他松开手，转身走到池塘边，随意捡起一颗石子，投入水中。“咚”的一声轻响，涟漪荡散开来。
“看清楚了吗。”他声音低沉而清晰，“石子落下的点是中心，涟漪向外推演。每一圈都完整、不重叠、不混乱。”
他又捡起一块，投入稍远的位置。两圈涟漪在水面相遇、交错，随后顺畅地穿过彼此，继续扩散，没有丝毫冲撞与抵消。
“流流舞不是盲目的转，是荡。你的身体是石子落下的点，动作是荡开的波纹。每一次移动，都要有中心和方向，才能有完整的弧。”他转过身面对她，“你刚才的失败，是因为脚踝和手臂都在急躁地旋转，可你的腰椎是死的。
“那叫被搅碎的死水，不叫涟漪。”
一语惊醒。初来只觉脑海中那团缠死乱麻被一刀劈开。她重新拾起刀，这一次，没有急着发力旋转，而是先找到重心，在丹田和脊柱的中线。然后吸气，想象自己是投入水中的石子，呼气，踏出第一步，重心随着脚步转移，但中心始终稳定。第二步、第三步……她的身形骤然化作一道柔滑的残影，不再有丝毫的僵涩与断裂。每一步的起落都在勾勒完美的圆弧，刀刃随着腰胯的流转顺势劈出，在空中划出一道极净的湛蓝水波。
转过完整的一圈，她稳稳落地，气息未乱，动作分毫不差。
“我……我做到了？”她不可置信地看着自己的双手。
义勇站在几步之外，阳光透过竹叶切割出斑驳的光影，落在他素来无波的面容上。他看着那个沐浴在天光下，眼底盛满了一整个冬日暖阳的少女，喉结微微滑动了一下。
“嗯。”他的声线比往常沉了许多，“你做到了。”
初来脸上绽开笑容，那笑容太明亮，太干净，如破云而出的阳光，毫无保留照进他沉寂已久的世界。
义勇错开视线，重新投向那汪池水。水面早已恢复平静，可他心里，却分明听见了一声极轻的“咚”响。某种他抗拒了多年的涟漪，正在心底无声荡散开来。
他感到陌生的慌乱。
初来开始夜间巡查，是在掌握流流舞一周后。
她没有告诉义勇，不是故意隐瞒，只是觉得这是队员本分，既然学了新招式，就该在实战中检验。而且，她不想让富冈先生觉得自己是个需要保护的队士。
第一个夜晚，她独自前往总部附近的镇子。鎹鸦情报说，那里有鬼出没的迹象。她的运气不错，遇到了一只低级的鬼，战斗很顺利，水面斩一击毙命。但她也发现了问题，在实战压力下，呼吸容易乱，招式容易变形。
第二个、第三个夜晚……她渐渐找到了节奏。战斗是最好的老师，逼着她把训练场上学到的东西，变成身体本能。
义勇是在第六天发现的。
那天夜里，他处理完柱合会议的文书，走到庭院透气。月光很好，池塘水面银光粼粼。他忽然想起初来白天练习时，提到过夜间镇子上有祭典。
她怎么知道？
又一个念头闪过，她会不会去看祭典？他随即否定，她不是贪玩的性子。更可能的是……
他皱了皱眉，回屋换了队服，匆匆离开宅邸。
镇子离总部不远，步行只需一刻钟。夜色已深，街上行人稀少，只有零星几家酒馆还亮着灯。义勇沿着主街疾行，气息收敛，一道融入夜色的影子。
然后，他看到了她。
那是一条血腥气浓郁的末巷。异鬼的利爪撕裂了初来左臂的皮肉，鲜血瞬间染红了队服。但她没有退缩，呼吸有序，眼神冷静，日轮刀在手中泛着青蓝交织的光，那是风与水融合的气息。
义勇停在巷口阴影里，没有上前。
他想看看，她能做到什么程度。
恶鬼再次扑杀的瞬间，初来脚步一错，身形如水流般滑开，是流流舞的步法。在鬼扑空瞬间，她转身挥刀，不是一贯如风的猛斩，也不是如水流畅的柔，更像介于两者之间，刀刃带着风的迅疾，轨迹却是水的弧线。
嗤——
鬼的肩膀被划开一道深深的伤口，它吃痛怒吼，转身再次扑来。
这一次，初来没有躲。她深吸一口气，刀刃高举，腰腹骤然发力。
义勇眉头微微皱起。这个起手式……
“哈！”初来低喝，刀刃斜斩劈下，带着旋转的力道……是水车与尘旋风的结合！水车的回旋与尘旋风的暴烈，在这一斩中被极其可怖地杂糅在一起，刀锋裹挟着风的凄厉，却走着水流般刁钻的弧线一泻千里，切开了恶鬼的颈骨。
一击，干净利落。
初来甩了甩流血的左臂，面容难掩喜悦。她做到了，第一次在实战中成功融合了两种呼吸法！
就在她准备收刀时，一道幽邃的身影自巷口的浓重阴影中缓缓走出。
心脏猛地漏跳了一拍，她的表情瞬间从惊讶变成慌乱：“富、富冈先生？！您怎么……”
义勇没有说话，蓝色目光在触及她左臂那片刺目的猩红时，瞳孔紧缩了一瞬。
“受伤了。”他的声音太平了，初来听不出是什么情绪。
她张了张嘴，想说点什么。原本准备好一套说辞，什么“伤得不重”“下次会注意”，在她撞进他的眸光时，忽然说不出口了。
那双眼里没有她预想中上位者该有的怒意或责备。
有什么别的东西，沉重的，她从未见过。
她盯着那双眼睛看了好几秒，试图分辨出里面到底藏着什么。担忧吗？像是，可又不止于此。那种感觉太复杂了，复杂到她看不透，只能感觉到一种从很远很远的地方涌过来的压迫感，像是他透过她看见了别的什么人。
初来咽下那些辩解的话，低声说：“对不起，让您担心了。”
义勇没接话，只是低下头，从袖中取出布条，开始处理她手臂上的伤口。手指触碰到她皮肤时带着凉意，动作却稳得出奇。布条一圈圈缠上去，每圈缠绕都带着不容置喙的力道，却又恰到好处地避开了最深处的皮肉。
初来垂眸看着他包扎。和第一次义勇为她包扎不同，她感觉到，这双沉稳如磐石的手，在指尖触碰到她皮肤的瞬间，有着一瞬极其隐忍的轻颤。
他神情专注得有些过分，仿佛她这道并不算深的伤口，是什么需要倾尽全力才能处理好的大事。他眉头微蹙，视线牢牢锁在那块布条上，每打一个结前都要停顿片刻，确认松紧无误后才继续下一步。
最后一圈缠好，他打了个结，手指在那个结上停住，没有松开。
初来等了几秒，以为他还要检查什么，正要开口询问时，他张了张嘴。
“我以前……”义勇的声音比平时低很多，像是从胸腔深处挤出来，带着些她听不懂的沙哑，“也总是这样给人包扎。”
初来的呼吸骤然放缓。月光顺着破败的屋檐倾泻而下，将他大半的脸庞埋入阴影。她看不清他的神情，只能看见那双木木捏着布条边缘、用力到指尖泛白的手，和抿紧的嘴角。
“那个人，也总是受伤。每次我都告诉自己，下次要更快一点，要更强一点，要保护好他。后来……”
他忽然顿住，停顿得太久，久到初来都能听见巷外传来的虫鸣声，和夜风吹过时衣袖轻微的摆动。
留下的那句未尽的“后来”，被悄悄咬碎在唇齿间，再也没有吐出。
初来觉得眼眶泛起一阵酸涩。她不知道他说的是谁，也不知道那个人后来怎么了。但她看见他的喉结滚动了一下，像是有什么东西被硬生生压了回去，还有极难捕捉到的，月光落在他脸上时，眼底闪过的瞬间波动。
是悲伤，还是愧疚？不……这是他藏的很深的东西，她说不出来，只觉一股冷意从那双眼里透出，好似是很久以前留下的从未愈合过的伤口，被一层又一层沉默包裹着，假装它已经不存在了。
初来张了张嘴，却发现自己不知道该说什么，安慰的话太轻，她根本不知道发生过什么，说出口只会显得虚伪。承诺的话又太重，她没有立场做任何承诺。任何语言在这一刻都显得苍白无力，她只能看着他，看着这个从不在人前显露情绪的男人，此刻在她面前露出了这样一道缝隙。
她忽然明白了。
他说的“担心”，除了柱对队员的职责和前辈对后辈的关照，更多的是从他自己过去里长出来的东西，是他用再也没能保护住的人换来的教训。他在害怕，怕历史重演，怕她又变成另一个“来不及”。
初来低头看了看手臂上包扎整齐的伤口，那布条缠得那么仔细，生怕再伤到她一分。她想起刚才他处理伤口时，手指虽然稳定，但稳定之下隐藏着的颤抖让这层更深的东西显露出来，像是握着什么随时会碎掉的东西。
“再试。”
她吸气，沉气，呼气，挥刀。这一次好了一些，轨迹平直了些，但力道还是散的。
“继续。” 没有苛责，也没有宽慰。
一次，十次，一百次……
日光逐渐西斜，此时正值盛夏季，酷热的庭院连晚风都难以流连。
初来的后背早已被汗水浸透，虎口被刀柄磨得通红，双臂酸痛得几乎要失去知觉。但她死咬着牙，哪怕汗水蛰痛了眼睛，挥刀的动作也没有丝毫停顿。
义勇站在竹荫下静静看着，目光始终跟随着她每一个动作：站姿的角度，呼吸时胸腹的起伏，挥刀时手腕的转动，收刀时重心的调整。他看到她在第三次挥刀失误后，悄悄调整了脚的位置。第十次挥刀时，呼吸终于沉了下去。第三十次，手腕放松了些。第五十次时，她的刀刃轨迹终于接近平直。
她咬牙坚持着，脸上尽是不服输的倔强与坚韧，额角滚落的汗珠滑进眼睛时她也只是皱了皱眉，手臂微微颤抖着却从未停下休息。
他没有喊停。
水之呼吸的顺，需要无数次练习成就。就像水流冲刷石头，需要时间与不断重复，让身体记住那种感觉。
第三百次挥刀结束，初来的手腕一阵脱力，刀尖堪堪抵住地面。她剧烈地喘息着，汗水顺着下颌砸碎在青石板上。
“休息一刻。”义勇终于开口。
初来如蒙大赦，走到池塘边跌坐下，手臂酸得几乎抬不起来，她活动着手指，掌心已一片殷红。
“感觉如何？”义勇走过来，递上一只盛着清水的竹筒、
“很难。”初来大口灌下清水，毫不掩饰眼底的疲惫，“比我想象难太多了。每一个细节都要重新调整，把自己拆开重装。”
义勇在她对面的石凳上坐下，目光越过波光粼粼的池面落定在她身上。
“正常。”他说，“你练了一年多风之呼吸。身体的记忆，比头脑的记忆更顽固。”
一年多。初来怔了一下，他竟然记得她什么时候开始修炼的。
“那您……练了多久水之呼吸？”她忍不住问。
义勇没有回答。
晨光中，少女脸庞还带着汗水的光泽，眼神在烈日下依旧亮得惊人。那种不服输的劲头，让他想起了另一个人，心底某处坚硬的角落，被不轻不重地撞了一下。
“休息好了，继续。”他站起身。
日子一天天过去，初来到宅邸的时间越来越早，直至晨练都成了固定日程。
她的进步肉眼可见。水面斩从歪歪扭扭到平直如镜，水车从摇摇晃晃到流畅旋转。
义勇的教学依旧简洁，初来渐渐也能读懂他简短话语背后的深意。手腕放松不是真的放松，是要在发力瞬间绷紧，其他时候保持弹性。气息下沉也不是憋气，是要让呼吸节奏带动身体节奏。
她学得越多，越觉得水之呼吸博大精深，它更像一种世界观，如何看待敌人，如何使用力量，如何……正视自己。
修习叁之型流流舞的那个下午，初来迎来了最惨烈的一次挫败。
高速移动中的重心转移，让习惯了直线突进的她频频失衡。又一次旋转发力时，她脚下一滑，重重砸在青石板上。这一次摔得比之前都重，手肘传来一阵钻心的剧痛，皮肉擦破，渗出丝丝血迹。她撑着地面想要爬起，脱力的双臂却一软，让她再次跌了回去。
浓烈的挫败如潮水般涌来，她干脆蹲在地上，收拢双臂将脸绷绷埋进膝盖里。
练了这么久，还是不行。是不是自己太笨了？是不是真的不适合水之呼吸？师傅的话在耳边回响：“专心练好风呼，比什么都强。”
轻微的脚步声停在她身侧，初来没有抬头。
义勇静静站在一旁。
过了好一会儿，初来闷闷的声音从膝盖间传来：“对不起，富冈先生……我太没用了。”
“没有。”义勇声音平静如常，却多了丝让人安心的稳固，“流流舞一式本就难。我学了一个月才掌握。”
初来抬起头，眼眶微红：“真的？”
“……老师说我是他教过学得最久的学生。”
初来眨了眨眼，她无法想象这个冷冽如神祇般的水柱大人，也会有如此笨拙的过往，“那您是怎么学会的？”
义勇没有多言，向前半步朝她伸出了手：“站起来。”
初来愣愣地把手递给他。他的掌心带着常年握刀磨砺出的粗粝与沉稳，只是微微一用力，便将她稳稳拉了起来。
“看水面。”
初来看向庭院中央池塘，水面被微风拂过，泛起细密波纹。
“波纹怎么动的？”
“顺着风……一圈圈扩散？”
他松开手，转身走到池塘边，随意捡起一颗石子，投入水中。“咚”的一声轻响，涟漪荡散开来。
“看清楚了吗。”他声音低沉而清晰，“石子落下的点是中心，涟漪向外推演。每一圈都完整、不重叠、不混乱。”
他又捡起一块，投入稍远的位置。两圈涟漪在水面相遇、交错，随后顺畅地穿过彼此，继续扩散，没有丝毫冲撞与抵消。
“流流舞不是盲目的转，是荡。你的身体是石子落下的点，动作是荡开的波纹。每一次移动，都要有中心和方向，才能有完整的弧。”他转过身面对她，“你刚才的失败，是因为脚踝和手臂都在急躁地旋转，可你的腰椎是死的。
“那叫被搅碎的死水，不叫涟漪。”
一语惊醒。初来只觉脑海中那团缠死乱麻被一刀劈开。她重新拾起刀，这一次，没有急着发力旋转，而是先找到重心，在丹田和脊柱的中线。然后吸气，想象自己是投入水中的石子，呼气，踏出第一步，重心随着脚步转移，但中心始终稳定。第二步、第三步……她的身形骤然化作一道柔滑的残影，不再有丝毫的僵涩与断裂。每一步的起落都在勾勒完美的圆弧，刀刃随着腰胯的流转顺势劈出，在空中划出一道极净的湛蓝水波。
转过完整的一圈，她稳稳落地，气息未乱，动作分毫不差。
“我……我做到了？”她不可置信地看着自己的双手。
义勇站在几步之外，阳光透过竹叶切割出斑驳的光影，落在他素来无波的面容上。他看着那个沐浴在天光下，眼底盛满了一整个冬日暖阳的少女，喉结微微滑动了一下。
“嗯。”他的声线比往常沉了许多，“你做到了。”
初来脸上绽开笑容，那笑容太明亮，太干净，如破云而出的阳光，毫无保留照进他沉寂已久的世界。
义勇错开视线，重新投向那汪池水。水面早已恢复平静，可他心里，却分明听见了一声极轻的“咚”响。某种他抗拒了多年的涟漪，正在心底无声荡散开来。
他感到陌生的慌乱。
初来开始夜间巡查，是在掌握流流舞一周后。
她没有告诉义勇，不是故意隐瞒，只是觉得这是队员本分，既然学了新招式，就该在实战中检验。而且，她不想让富冈先生觉得自己是个需要保护的队士。
第一个夜晚，她独自前往总部附近的镇子。鎹鸦情报说，那里有鬼出没的迹象。她的运气不错，遇到了一只低级的鬼，战斗很顺利，水面斩一击毙命。但她也发现了问题，在实战压力下，呼吸容易乱，招式容易变形。
第二个、第三个夜晚……她渐渐找到了节奏。战斗是最好的老师，逼着她把训练场上学到的东西，变成身体本能。
义勇是在第六天发现的。
那天夜里，他处理完柱合会议的文书，走到庭院透气。月光很好，池塘水面银光粼粼。他忽然想起初来白天练习时，提到过夜间镇子上有祭典。
她怎么知道？
又一个念头闪过，她会不会去看祭典？他随即否定，她不是贪玩的性子。更可能的是……
他皱了皱眉，回屋换了队服，匆匆离开宅邸。
镇子离总部不远，步行只需一刻钟。夜色已深，街上行人稀少，只有零星几家酒馆还亮着灯。义勇沿着主街疾行，气息收敛，一道融入夜色的影子。
然后，他看到了她。
那是一条血腥气浓郁的末巷。异鬼的利爪撕裂了初来左臂的皮肉，鲜血瞬间染红了队服。但她没有退缩，呼吸有序，眼神冷静，日轮刀在手中泛着青蓝交织的光，那是风与水融合的气息。
义勇停在巷口阴影里，没有上前。
他想看看，她能做到什么程度。
恶鬼再次扑杀的瞬间，初来脚步一错，身形如水流般滑开，是流流舞的步法。在鬼扑空瞬间，她转身挥刀，不是一贯如风的猛斩，也不是如水流畅的柔，更像介于两者之间，刀刃带着风的迅疾，轨迹却是水的弧线。
嗤——
鬼的肩膀被划开一道深深的伤口，它吃痛怒吼，转身再次扑来。
这一次，初来没有躲。她深吸一口气，刀刃高举，腰腹骤然发力。
义勇眉头微微皱起。这个起手式……
“哈！”初来低喝，刀刃斜斩劈下，带着旋转的力道……是水车与尘旋风的结合！水车的回旋与尘旋风的暴烈，在这一斩中被极其可怖地杂糅在一起，刀锋裹挟着风的凄厉，却走着水流般刁钻的弧线一泻千里，切开了恶鬼的颈骨。
一击，干净利落。
初来甩了甩流血的左臂，面容难掩喜悦。她做到了，第一次在实战中成功融合了两种呼吸法！
就在她准备收刀时，一道幽邃的身影自巷口的浓重阴影中缓缓走出。
心脏猛地漏跳了一拍，她的表情瞬间从惊讶变成慌乱：“富、富冈先生？！您怎么……”
义勇没有说话，蓝色目光在触及她左臂那片刺目的猩红时，瞳孔紧缩了一瞬。
“受伤了。”他的声音太平了，初来听不出是什么情绪。
她张了张嘴，想说点什么。原本准备好一套说辞，什么“伤得不重”“下次会注意”，在她撞进他的眸光时，忽然说不出口了。
那双眼里没有她预想中上位者该有的怒意或责备。
有什么别的东西，沉重的，她从未见过。
她盯着那双眼睛看了好几秒，试图分辨出里面到底藏着什么。担忧吗？像是，可又不止于此。那种感觉太复杂了，复杂到她看不透，只能感觉到一种从很远很远的地方涌过来的压迫感，像是他透过她看见了别的什么人。
初来咽下那些辩解的话，低声说：“对不起，让您担心了。”
义勇没接话，只是低下头，从袖中取出布条，开始处理她手臂上的伤口。手指触碰到她皮肤时带着凉意，动作却稳得出奇。布条一圈圈缠上去，每圈缠绕都带着不容置喙的力道，却又恰到好处地避开了最深处的皮肉。
初来垂眸看着他包扎。和第一次义勇为她包扎不同，她感觉到，这双沉稳如磐石的手，在指尖触碰到她皮肤的瞬间，有着一瞬极其隐忍的轻颤。
他神情专注得有些过分，仿佛她这道并不算深的伤口，是什么需要倾尽全力才能处理好的大事。他眉头微蹙，视线牢牢锁在那块布条上，每打一个结前都要停顿片刻，确认松紧无误后才继续下一步。
最后一圈缠好，他打了个结，手指在那个结上停住，没有松开。
初来等了几秒，以为他还要检查什么，正要开口询问时，他张了张嘴。
“我以前……”义勇的声音比平时低很多，像是从胸腔深处挤出来，带着些她听不懂的沙哑，“也总是这样给人包扎。”
初来的呼吸骤然放缓。月光顺着破败的屋檐倾泻而下，将他大半的脸庞埋入阴影。她看不清他的神情，只能看见那双木木捏着布条边缘、用力到指尖泛白的手，和抿紧的嘴角。
“那个人，也总是受伤。每次我都告诉自己，下次要更快一点，要更强一点，要保护好他。后来……”
他忽然顿住，停顿得太久，久到初来都能听见巷外传来的虫鸣声，和夜风吹过时衣袖轻微的摆动。
留下的那句未尽的“后来”，被悄悄咬碎在唇齿间，再也没有吐出。
初来觉得眼眶泛起一阵酸涩。她不知道他说的是谁，也不知道那个人后来怎么了。但她看见他的喉结滚动了一下，像是有什么东西被硬生生压了回去，还有极难捕捉到的，月光落在他脸上时，眼底闪过的瞬间波动。
是悲伤，还是愧疚？不……这是他藏的很深的东西，她说不出来，只觉一股冷意从那双眼里透出，好似是很久以前留下的从未愈合过的伤口，被一层又一层沉默包裹着，假装它已经不存在了。
初来张了张嘴，却发现自己不知道该说什么，安慰的话太轻，她根本不知道发生过什么，说出口只会显得虚伪。承诺的话又太重，她没有立场做任何承诺。任何语言在这一刻都显得苍白无力，她只能看着他，看着这个从不在人前显露情绪的男人，此刻在她面前露出了这样一道缝隙。
她忽然明白了。
他说的“担心”，除了柱对队员的职责和前辈对后辈的关照，更多的是从他自己过去里长出来的东西，是他用再也没能保护住的人换来的教训。他在害怕，怕历史重演，怕她又变成另一个“来不及”。
初来低头看了看手臂上包扎整齐的伤口，那布条缠得那么仔细，生怕再伤到她一分。她想起刚才他处理伤口时，手指虽然稳定，但稳定之下隐藏着的颤抖让这层更深的东西显露出来，像是握着什么随时会碎掉的东西。