第81章 爸爸妈妈
迟安从正门走出去的。门口的保安认识他，迟家的少爷，每天进出都看到。
保安还冲他点头笑了一下，：“迟少爷今天一个人出门啊。”
迟安：“嗯，出去走走。”
保安帮他把门打开了，他走出去的时候脚步不急不慢，和平时从外面回来时一样。
保安看着他的背影走远，把门关上了，没有人在后面追上来，没有人打电话给迟砚。
迟安走在别墅区外面的林荫道上，梧桐树的叶子落光了，阳光从光秃秃的树枝间漏下来落在他身上，一块一块的。
他把慢慢从包里抱出来，慢慢趴在他怀里，头转来转去地看。
这个地方她没有来过，路边的树没看过，地上的影子没看过，连空气的味道都不一样。
迟安站在路口等了一会儿，一辆出租车停在他面前。
司机是一个中年男人，圆脸，眼睛不大，看着迟安抱着猫站在路边，把车窗摇下来。
“去哪。”
迟安：“青松园。”
司机愣了一下，从后视镜里看了迟安一眼。迟安的脸很白，眼睛下面有一层青黑，怀里抱着一只猫，穿了一件深灰色的外套，拉链拉到最上面。
司机没有再问，把计价器按下去。
车开了。
迟安靠着车窗，慢慢趴在他腿上。迟安看着窗外，路边的树一棵一棵往后退，梧桐、槐树、银杏。
他第一次一个人坐出租车，第一次一个人去一个地方，没有迟砚陪着，没有迟砚告诉司机去哪里。
他告诉司机的，他自己说的。路边的树他不认识，不知道是梧桐还是槐树。以前迟砚会告诉他，梧桐叶子大，槐树叶子小。
现在迟砚不在，他看不出来哪棵是梧桐哪棵是槐树，但他知道它们不一样就行了，不需要知道名字。
青松园在城外，车开了快一个小时。迟安看着窗外，从城里开到城外，从高楼开到矮房，从矮房开到田野。
田野很大，一片一片的，有的种着东西，有的荒着。
迟安没有见过田野，瑞士的疗养院外面是山，迟家外面是小区和马路。
田野是另一种样子，很大，很空，风吹过来的时候能看到枯黄的草一片一片地伏下去又起来。
他看着那些草在风里伏下去又起来的样子，觉得它们像在呼吸。
车停了。
迟安从信封里数出车费，司机找零，他接过去塞进信封里，抱着慢慢下了车。
墓园门口有一块大石头，上面刻着“青松园”三个字，石头上爬着枯藤，冬天的藤没有叶子，只剩光秃秃的枝条缠在石面上。
门口有一个小屋子，里面坐着一个老头，戴着老花镜在看报纸，他抬起头看了迟安一眼。
“来看谁。”
迟安：“看爸爸妈妈。”
老头：“叫什么名字。”
迟安：“迟安。”
老头翻了翻桌上的登记本，说第三排左起第七和第八。
迟安说谢谢，抱着慢慢走进去。
石板路两边种着松树，一棵一棵，很高。
松树的叶子是绿的，冬天的绿没有夏天亮，发灰，发暗，但还绿着。阳光从松针缝隙漏下来，落在地上，一小块一小块的亮。
松针的味道在空气里散开，涩涩的，有一点苦。慢慢从迟安怀里探出头，鼻子抽动了几下。
路的尽头是一片墓碑，一排一排的，灰色的，大理石的，有的前面摆着花，有的没有。
迟安沿着石板路往里走，数着排数，第一排，第二排，第三排。左起第七个，第八个。
两个墓碑并排，左边是爸爸，右边是妈妈。照片上的爸爸是笑着的，眼睛弯弯的，迟安记得他笑起来的样子。
他每次从瑞士来看迟安，都是这样笑的。妈妈也是笑着的，嘴角的弧度没有爸爸大，但她笑起来的时候眼睛里有光。
迟安记得那种光，暖的，柔的，像冬天的太阳。
迟安蹲下来，慢慢从迟安怀里跳下去，踩在石板地上，走到墓碑前面嗅了嗅。
她闻了闻左边的石碑，闻了闻右边的，歪着头看照片。
迟安把慢慢抱回来放在自己腿上，他看着照片上爸爸妈妈的笑脸，想说很多话，嘴张开了，没有声音。
风从松林那边吹过来，把松针吹得沙沙响，松针落了几根在墓碑前面，细的，褐色的。
“爸，妈，我来看你们了。”声音很轻，像怕吵醒什么。
慢慢从迟安腿上跳下去走到墓碑前面趴下了，把自己盘成一个圆，尾巴搭在碑座上。
迟安看着慢慢趴在爸爸妈妈墓碑中间的样子，嘴角动了一下。
“我一个人来的，哥哥不知道。我跑出来了，哥哥把我关在家里，不让我出门，不让我和别人说话，不让我接电话。他把我的手机收走了。”
迟安的声音顿了一下，“他亲我了。把舌头伸进来了，我不愿意，他不停。他说我是他的，说我只能接受。”
“妈妈，我们错了对吗。”
“哥哥错了，我也错了。”
风从松林那边吹过来，松针沙沙响，像有人在叹气。
迟安伸出手摸了摸妈妈墓碑上的照片，手指摸到冰凉的石头，照片上妈妈的笑容不会变，永远是那个弧度。
“妈，我想你了，爸，我也想你了。”
慢慢从碑座上站起来，走到迟安手边舔了舔他的手指。
迟安低头看着慢慢，慢慢的眼睛在松针漏下来的光里发着金色。
她叫了一声，声音细细的。
“我会照顾好自己的。你们不要担心。”
松针还在落，一小根一小根的，落在墓碑前，落在松针铺成的地毯上，落在慢慢的背上。
慢慢抖了抖毛，把松针抖掉了。迟安站起来，蹲久了腿麻了，他扶着墓碑站稳了。
慢慢在他脚边仰着头看着他，迟安低头看了她一眼，从包里拿出信封，从里面抽出几张钱放在爸爸墓碑前面，用松针压住了。
迟安看着那几张被松针压着的钱，想了想又放了几张在妈妈碑前面。
风吹过来，松针被吹动了一下，钱没有被吹走。
迟安转身走了，慢慢跟在他脚后跟后面，他走了几步，停下来回头看了一眼。
两个墓碑并排，爸爸在左，妈妈在右，太阳在它们后面，把两座碑的影子拉得很长，投在松针铺成的地上，叠在一起。
迟安看了几秒，转回去，走了，慢慢快跑了几步，追上他，跳起来扒他的裤腿。
迟安弯腰把她捞起来抱在怀里。慢慢把下巴搁在他肩上，不动了。迟安抱着她走出墓园。
门口的保安老头抬起头看了他一眼，又低下头看报纸了，迟安站在青松园门口看着那条来时的路。
路很长，两边是田野，远处有山，山是灰蓝色的，和天分不清边界。迟安不知道接下来要去哪里。
他只知道他不想回迟家，他抱着慢慢沿着那条路走了。
慢慢从迟安怀里探出头看着身后的墓园越来越远，松树看不到了，石头看不到了。她叫了一声，把头缩回去了。
保安还冲他点头笑了一下，：“迟少爷今天一个人出门啊。”
迟安：“嗯，出去走走。”
保安帮他把门打开了，他走出去的时候脚步不急不慢，和平时从外面回来时一样。
保安看着他的背影走远，把门关上了，没有人在后面追上来，没有人打电话给迟砚。
迟安走在别墅区外面的林荫道上，梧桐树的叶子落光了，阳光从光秃秃的树枝间漏下来落在他身上，一块一块的。
他把慢慢从包里抱出来，慢慢趴在他怀里，头转来转去地看。
这个地方她没有来过，路边的树没看过，地上的影子没看过，连空气的味道都不一样。
迟安站在路口等了一会儿，一辆出租车停在他面前。
司机是一个中年男人，圆脸，眼睛不大，看着迟安抱着猫站在路边，把车窗摇下来。
“去哪。”
迟安：“青松园。”
司机愣了一下，从后视镜里看了迟安一眼。迟安的脸很白，眼睛下面有一层青黑，怀里抱着一只猫，穿了一件深灰色的外套，拉链拉到最上面。
司机没有再问，把计价器按下去。
车开了。
迟安靠着车窗，慢慢趴在他腿上。迟安看着窗外，路边的树一棵一棵往后退，梧桐、槐树、银杏。
他第一次一个人坐出租车，第一次一个人去一个地方，没有迟砚陪着，没有迟砚告诉司机去哪里。
他告诉司机的，他自己说的。路边的树他不认识，不知道是梧桐还是槐树。以前迟砚会告诉他，梧桐叶子大，槐树叶子小。
现在迟砚不在，他看不出来哪棵是梧桐哪棵是槐树，但他知道它们不一样就行了，不需要知道名字。
青松园在城外，车开了快一个小时。迟安看着窗外，从城里开到城外，从高楼开到矮房，从矮房开到田野。
田野很大，一片一片的，有的种着东西，有的荒着。
迟安没有见过田野，瑞士的疗养院外面是山，迟家外面是小区和马路。
田野是另一种样子，很大，很空，风吹过来的时候能看到枯黄的草一片一片地伏下去又起来。
他看着那些草在风里伏下去又起来的样子，觉得它们像在呼吸。
车停了。
迟安从信封里数出车费，司机找零，他接过去塞进信封里，抱着慢慢下了车。
墓园门口有一块大石头，上面刻着“青松园”三个字，石头上爬着枯藤，冬天的藤没有叶子，只剩光秃秃的枝条缠在石面上。
门口有一个小屋子，里面坐着一个老头，戴着老花镜在看报纸，他抬起头看了迟安一眼。
“来看谁。”
迟安：“看爸爸妈妈。”
老头：“叫什么名字。”
迟安：“迟安。”
老头翻了翻桌上的登记本，说第三排左起第七和第八。
迟安说谢谢，抱着慢慢走进去。
石板路两边种着松树，一棵一棵，很高。
松树的叶子是绿的，冬天的绿没有夏天亮，发灰，发暗，但还绿着。阳光从松针缝隙漏下来，落在地上，一小块一小块的亮。
松针的味道在空气里散开，涩涩的，有一点苦。慢慢从迟安怀里探出头，鼻子抽动了几下。
路的尽头是一片墓碑，一排一排的，灰色的，大理石的，有的前面摆着花，有的没有。
迟安沿着石板路往里走，数着排数，第一排，第二排，第三排。左起第七个，第八个。
两个墓碑并排，左边是爸爸，右边是妈妈。照片上的爸爸是笑着的，眼睛弯弯的，迟安记得他笑起来的样子。
他每次从瑞士来看迟安，都是这样笑的。妈妈也是笑着的，嘴角的弧度没有爸爸大，但她笑起来的时候眼睛里有光。
迟安记得那种光，暖的，柔的，像冬天的太阳。
迟安蹲下来，慢慢从迟安怀里跳下去，踩在石板地上，走到墓碑前面嗅了嗅。
她闻了闻左边的石碑，闻了闻右边的，歪着头看照片。
迟安把慢慢抱回来放在自己腿上，他看着照片上爸爸妈妈的笑脸，想说很多话，嘴张开了，没有声音。
风从松林那边吹过来，把松针吹得沙沙响，松针落了几根在墓碑前面，细的，褐色的。
“爸，妈，我来看你们了。”声音很轻，像怕吵醒什么。
慢慢从迟安腿上跳下去走到墓碑前面趴下了，把自己盘成一个圆，尾巴搭在碑座上。
迟安看着慢慢趴在爸爸妈妈墓碑中间的样子，嘴角动了一下。
“我一个人来的，哥哥不知道。我跑出来了，哥哥把我关在家里，不让我出门，不让我和别人说话，不让我接电话。他把我的手机收走了。”
迟安的声音顿了一下，“他亲我了。把舌头伸进来了，我不愿意，他不停。他说我是他的，说我只能接受。”
“妈妈，我们错了对吗。”
“哥哥错了，我也错了。”
风从松林那边吹过来，松针沙沙响，像有人在叹气。
迟安伸出手摸了摸妈妈墓碑上的照片，手指摸到冰凉的石头，照片上妈妈的笑容不会变，永远是那个弧度。
“妈，我想你了，爸，我也想你了。”
慢慢从碑座上站起来，走到迟安手边舔了舔他的手指。
迟安低头看着慢慢，慢慢的眼睛在松针漏下来的光里发着金色。
她叫了一声，声音细细的。
“我会照顾好自己的。你们不要担心。”
松针还在落，一小根一小根的，落在墓碑前，落在松针铺成的地毯上，落在慢慢的背上。
慢慢抖了抖毛，把松针抖掉了。迟安站起来，蹲久了腿麻了，他扶着墓碑站稳了。
慢慢在他脚边仰着头看着他，迟安低头看了她一眼，从包里拿出信封，从里面抽出几张钱放在爸爸墓碑前面，用松针压住了。
迟安看着那几张被松针压着的钱，想了想又放了几张在妈妈碑前面。
风吹过来，松针被吹动了一下，钱没有被吹走。
迟安转身走了，慢慢跟在他脚后跟后面，他走了几步，停下来回头看了一眼。
两个墓碑并排，爸爸在左，妈妈在右，太阳在它们后面，把两座碑的影子拉得很长，投在松针铺成的地上，叠在一起。
迟安看了几秒，转回去，走了，慢慢快跑了几步，追上他，跳起来扒他的裤腿。
迟安弯腰把她捞起来抱在怀里。慢慢把下巴搁在他肩上，不动了。迟安抱着她走出墓园。
门口的保安老头抬起头看了他一眼，又低下头看报纸了，迟安站在青松园门口看着那条来时的路。
路很长，两边是田野，远处有山，山是灰蓝色的，和天分不清边界。迟安不知道接下来要去哪里。
他只知道他不想回迟家，他抱着慢慢沿着那条路走了。
慢慢从迟安怀里探出头看着身后的墓园越来越远，松树看不到了，石头看不到了。她叫了一声，把头缩回去了。