第7章 “安慰你一下。”
他挪了半步，那个人也跟着往前挪了半步，那个黑黢黢的纸杯离他更近了。
李絮把怀里的背包抱得更紧了些，肩膀绷起，这才反应过来对方是在向他要钱。
他在查塔努加的时候不是没见过这种流浪汉幽灵似的在车站外面晃荡，但他没预见到自己这么快就会如此近距离地碰上。
流浪汉见他没有反应，还在捏着那个空纸杯往他身上送，口齿不清，“s——sir......money，money......”
李絮不敢轻举妄动，只好一步步后退，身侧的门框近在咫尺，眼看就要撞上去，忽然一只大掌牢牢地揽住了他的肩头，硬生生把他往侧边带了半步。
“Sorry，” 陈誉洲的声音从头顶落下来，“no cash，no cigarettes。”
话音刚落，李絮就感到身上的手臂收紧了。
他的肩膀被压住，被圈进了一个怀抱里。身侧贴上陈誉洲的胸膛，隔着夏日单薄的衣料，对方的体温毫无阻隔地透过来，
李絮本能地顺着那股力道往前走，鼻尖全是淡淡的皂角味。
陈誉洲步伐沉稳地往前，头也不回地带着他往车的方向走，开了锁，再一次为李絮打开了车门，示意他上车。
“哥......” 李絮回头看他。
“流浪汉，这边很常见，别搭理就好。”
“你呢？你不上车吗？”
陈誉洲单肩挎着行李包，从裤兜里摸出烟盒，抖出一根，叼在嘴里，“我去后面确认下货箱里的东西。”
“我跟你一起。”
“不用，就看一眼。”
“多少可以给你搭把手。”李絮把自己的背包放上去，怕再被拒绝，又连忙把车门掩上往车身后面走。
陈誉洲没拦住，看着他的身影快走到末尾了才抬脚跟上去。
他边走边摸出打火机，顺手点燃了烟，火光一闪即灭，随后又掏出钥匙去找锁眼，锁扣一拧，长臂一伸，卷帘门“哗啦”一声就被他推了上去。
李絮还是第一次见到车后面装了些什么东西。
货箱里涌出一股闷热的木头味和纸箱的潮气。里面光线很暗，但堆得相当满，大大小小的纸箱几乎占据了一半的空间，旁边还竖着一张足足有一乍厚的大床垫，几件大件家具用搬家毯裹着，横竖摞在一起，外面用黑色绑带勒住。
陈誉洲用眼睛大致扫了一圈，拿下烟嘴弹弹烟灰，偏头吐出一口，又放回嘴里叼着。接着一只脚踏了上去，伸手在黑色棘轮绑带靠中间的部分弹了一下，又压了压，又正了正脚边的一只大纸箱，把它下面多出来的一节胶带纸塞了下去。
“帮忙放到那个餐椅下面，” 他把行李包交给李絮，抬抬下巴，“你面前那个，塞进去就行。”
李絮接过，按照他的指将包往那把棕色雕花餐椅底下送，把软塌塌的包身顺着椅腿塞紧，还特意把拉链口也朝里别了别，免得颠簸时给他磨花了。
一切整理完毕，陈誉洲嘴里的那根烟也燃到了底。最后一口烟雾在阳光下慢慢失去踪迹，他把烟屁股丢到地上，用鞋底碾了碾，确认安全后又将门重新拉上，落了锁。
“上车吧。” 他又掏出了烟盒拿出一根新的，往驾驶位的方向走。
“哥。” 李絮突然喊住他。
陈誉洲准备点火的手一顿，侧过头。
“你......少抽一点。” 李絮对他说，“抽烟对身体不好。”
陈誉洲手上一顿，还真把烟放了回去，不抽了。
两人重新回到了车里，陈誉洲插上钥匙发动车，滋水清理了一下挡风玻璃上的灰尘，扣紧了安全带，打开了去汽修店的导航。
他的面色始终如一。李絮猜不透他在想什么，但知道自己总是控制不住自己的嘴，婆婆妈妈的招人嫌。
“哥，我不是说……干涉你，也不是说不好闻什么的，我......知道你是为了提神，但是一个人在外面要多多注意身体。”
“嗯我知道。” 陈誉洲打了转向灯，“我没有不高兴。”
车子在路口一停，驶回了马路，拐了几个弯把太阳抛到身后，重新回到了高速路上。
风噪很快就随着车速一并上来，这是一只不停震动的大饼干盒。
实在是太安静了。李絮今天精神好了不少，路上漫长的安静更加令他如坐针毡，思来想去想找点事情做打发时间。他盯上了杯架里的硬币。
“哥......我给你整理一下啊？” 他用手指扒拉了一下小山一般的硬币。
陈誉洲把眼神从前方撤下来，飞快瞟了一眼，“随便弄。”
李絮俯身，扯下门边的那只手套，问：“那这个......还有用吗？”
“你用。”
得了车主的首肯，无所事事的李絮终于有了可以施展的空间。他先是又重新把那件工装夹克叠好，放到前面，又将杯架里的小票收据全都拿了出来一张张捋平整，然后才拎着那只手套，开始按照硬币大小往每一个指头里扔。
很快五个指头都被塞的鼓鼓囊囊的。李絮把那只手套拎起来晃了晃，像装了一兜小香肠，都快立不住了。
他嘟囔，“......怎么会有这么多。”
“找零给的，没空收拾。”
像他这样的长途司机确实空不出什么整块的时间收整车里，李絮点点头，表示理解，又在储物槽里翻出来五六个硬币，用袖口擦了擦，“真的哥，你说你这么忙，也不找个人帮你什么的？”
“嗯？”
“就是......你一直一个人啊？” 李絮心里打鼓，借着弯腰去捡座位下面那盒薄荷糖的功夫装作不经意地问，“我是说，怎么没成家，或者谈个对象之类的，开车也能打个电话打发时间......怎么单着？太忙了？”
“一方面吧，” 陈誉洲想了想，回答他，“有过一任，分了。”
“为什么啊？” 李絮有点诧异，认真地说，“你人这么好，长得也周正，身材......身材也挺好的。”
陈誉洲的手指在方向盘皮套上来回蹭了两下，“......不为什么，就不合适，分了。”
“不是一定说要结婚啊……但是说真的，哥，”李絮把那摞小票和手套一起塞回储物槽，又拿过一包卫生纸仔仔细细地擦中控上的浮灰，“你条件很好啊。是不是因为你话太少了？我跟你说哦，女孩子其实很好哄的。”
“她要是开心呢，你就跟着夸；她要是不开心呢，你就跟着骂。”
“如果你惹她生气了就先退一步，主动道个歉，认个错，然后买点她喜欢的小礼物——重要的是不要做个闷葫芦啊，你越不说对方会越生气。”
陈誉洲默默地听完，挑了一下眉，不做评价。过了一会儿冷不丁张嘴了。
“你有女朋友？”
“啊......我没有。” 李絮低头，忙着把纸巾拧成细细的一条。
“听起来你很擅长。”
“没有......” 李絮不知道他这话怎么听起来有点怪，但还是继续说，“我有一个比我小十岁亲妹妹，我这个做哥哥的当然要让着她啊。”
“她有个好哥哥。”陈誉洲点点头，评价道。
李絮正在努力清理中控台缝隙里的那点污垢，闻言指尖一顿。
好吗？
他可一点儿也不觉得自己好，一点儿也不觉得自己有用。
没钱也没能力，还丢三落四。幸好李瑶没能跟他一起来美国，不然可能两个人都回不了家。
他咳了一声，转移了话题，“那你呢哥？你有弟弟妹妹吗？”
“有一个。”
陈誉洲又添了一句，“曾经有。”
那就是现在没有的意思。李絮停下了手里的动作，抬头看他。
前方有个匝道口，左侧有一辆银白色的凯美瑞打亮了右转向灯。陈誉洲脚上轻带了一下刹车，等着他完全汇进了右车道才轻描淡写地说：“弟弟，叫陈文泽，失踪了，没找到。”
“......抱歉。” 李絮无意戳中他的心事。
“没什么，很多年前的事情了。” 陈誉洲滑动了一下手机屏幕，看着前方变黄的路况，皱了下眉，想了想，“应该快有十年了吧。”
也是十年。人活着不过也就是十年又十年。
李絮犹豫了一下，“可以问是什么事吗？”
“讨薪，跟人打架，然后仓库起火了。”
“他给我打了电话，我赶过去路上出了点事，迟了。”
“是那场车祸么？”
“……嗯。”陈誉洲说，“如果他还活着的话，会比你大点。”
李絮咬着下嘴唇，看着他略微绷直的下颌角，从储物槽里摸了个口香糖，剥开包装纸，用两根指头捏着，递到他嘴边。
“怎么了？” 陈誉洲不解。
“看你难过，” 他又把口香糖往男人嘴里轻轻戳了戳，“安慰你一下啦。嚼一嚼，会感觉好一点。”
他体会过失去一个至亲的滋味，更何况了无音讯会再加上一层悬而未决的折磨。
"......也没有。”
陈誉洲还是咬住了。薄荷味很冲，刺激着他的上颚和鼻腔，他下意识嚼了两下，“我跟他......关系一般，很少交流。”
“而且都过去这么久了，也不重要。”
“重要啊。”
李絮收紧口香糖的包装纸，缓缓转过头，看向窗外稀薄如蝉翼般的流云，喃喃地说；“重要的。这种事肯定会一直在你心里，怎么会不重要呢。”
作者有话说：
陈：我未来老婆不让我抽烟，不抽了
李絮把怀里的背包抱得更紧了些，肩膀绷起，这才反应过来对方是在向他要钱。
他在查塔努加的时候不是没见过这种流浪汉幽灵似的在车站外面晃荡，但他没预见到自己这么快就会如此近距离地碰上。
流浪汉见他没有反应，还在捏着那个空纸杯往他身上送，口齿不清，“s——sir......money，money......”
李絮不敢轻举妄动，只好一步步后退，身侧的门框近在咫尺，眼看就要撞上去，忽然一只大掌牢牢地揽住了他的肩头，硬生生把他往侧边带了半步。
“Sorry，” 陈誉洲的声音从头顶落下来，“no cash，no cigarettes。”
话音刚落，李絮就感到身上的手臂收紧了。
他的肩膀被压住，被圈进了一个怀抱里。身侧贴上陈誉洲的胸膛，隔着夏日单薄的衣料，对方的体温毫无阻隔地透过来，
李絮本能地顺着那股力道往前走，鼻尖全是淡淡的皂角味。
陈誉洲步伐沉稳地往前，头也不回地带着他往车的方向走，开了锁，再一次为李絮打开了车门，示意他上车。
“哥......” 李絮回头看他。
“流浪汉，这边很常见，别搭理就好。”
“你呢？你不上车吗？”
陈誉洲单肩挎着行李包，从裤兜里摸出烟盒，抖出一根，叼在嘴里，“我去后面确认下货箱里的东西。”
“我跟你一起。”
“不用，就看一眼。”
“多少可以给你搭把手。”李絮把自己的背包放上去，怕再被拒绝，又连忙把车门掩上往车身后面走。
陈誉洲没拦住，看着他的身影快走到末尾了才抬脚跟上去。
他边走边摸出打火机，顺手点燃了烟，火光一闪即灭，随后又掏出钥匙去找锁眼，锁扣一拧，长臂一伸，卷帘门“哗啦”一声就被他推了上去。
李絮还是第一次见到车后面装了些什么东西。
货箱里涌出一股闷热的木头味和纸箱的潮气。里面光线很暗，但堆得相当满，大大小小的纸箱几乎占据了一半的空间，旁边还竖着一张足足有一乍厚的大床垫，几件大件家具用搬家毯裹着，横竖摞在一起，外面用黑色绑带勒住。
陈誉洲用眼睛大致扫了一圈，拿下烟嘴弹弹烟灰，偏头吐出一口，又放回嘴里叼着。接着一只脚踏了上去，伸手在黑色棘轮绑带靠中间的部分弹了一下，又压了压，又正了正脚边的一只大纸箱，把它下面多出来的一节胶带纸塞了下去。
“帮忙放到那个餐椅下面，” 他把行李包交给李絮，抬抬下巴，“你面前那个，塞进去就行。”
李絮接过，按照他的指将包往那把棕色雕花餐椅底下送，把软塌塌的包身顺着椅腿塞紧，还特意把拉链口也朝里别了别，免得颠簸时给他磨花了。
一切整理完毕，陈誉洲嘴里的那根烟也燃到了底。最后一口烟雾在阳光下慢慢失去踪迹，他把烟屁股丢到地上，用鞋底碾了碾，确认安全后又将门重新拉上，落了锁。
“上车吧。” 他又掏出了烟盒拿出一根新的，往驾驶位的方向走。
“哥。” 李絮突然喊住他。
陈誉洲准备点火的手一顿，侧过头。
“你......少抽一点。” 李絮对他说，“抽烟对身体不好。”
陈誉洲手上一顿，还真把烟放了回去，不抽了。
两人重新回到了车里，陈誉洲插上钥匙发动车，滋水清理了一下挡风玻璃上的灰尘，扣紧了安全带，打开了去汽修店的导航。
他的面色始终如一。李絮猜不透他在想什么，但知道自己总是控制不住自己的嘴，婆婆妈妈的招人嫌。
“哥，我不是说……干涉你，也不是说不好闻什么的，我......知道你是为了提神，但是一个人在外面要多多注意身体。”
“嗯我知道。” 陈誉洲打了转向灯，“我没有不高兴。”
车子在路口一停，驶回了马路，拐了几个弯把太阳抛到身后，重新回到了高速路上。
风噪很快就随着车速一并上来，这是一只不停震动的大饼干盒。
实在是太安静了。李絮今天精神好了不少，路上漫长的安静更加令他如坐针毡，思来想去想找点事情做打发时间。他盯上了杯架里的硬币。
“哥......我给你整理一下啊？” 他用手指扒拉了一下小山一般的硬币。
陈誉洲把眼神从前方撤下来，飞快瞟了一眼，“随便弄。”
李絮俯身，扯下门边的那只手套，问：“那这个......还有用吗？”
“你用。”
得了车主的首肯，无所事事的李絮终于有了可以施展的空间。他先是又重新把那件工装夹克叠好，放到前面，又将杯架里的小票收据全都拿了出来一张张捋平整，然后才拎着那只手套，开始按照硬币大小往每一个指头里扔。
很快五个指头都被塞的鼓鼓囊囊的。李絮把那只手套拎起来晃了晃，像装了一兜小香肠，都快立不住了。
他嘟囔，“......怎么会有这么多。”
“找零给的，没空收拾。”
像他这样的长途司机确实空不出什么整块的时间收整车里，李絮点点头，表示理解，又在储物槽里翻出来五六个硬币，用袖口擦了擦，“真的哥，你说你这么忙，也不找个人帮你什么的？”
“嗯？”
“就是......你一直一个人啊？” 李絮心里打鼓，借着弯腰去捡座位下面那盒薄荷糖的功夫装作不经意地问，“我是说，怎么没成家，或者谈个对象之类的，开车也能打个电话打发时间......怎么单着？太忙了？”
“一方面吧，” 陈誉洲想了想，回答他，“有过一任，分了。”
“为什么啊？” 李絮有点诧异，认真地说，“你人这么好，长得也周正，身材......身材也挺好的。”
陈誉洲的手指在方向盘皮套上来回蹭了两下，“......不为什么，就不合适，分了。”
“不是一定说要结婚啊……但是说真的，哥，”李絮把那摞小票和手套一起塞回储物槽，又拿过一包卫生纸仔仔细细地擦中控上的浮灰，“你条件很好啊。是不是因为你话太少了？我跟你说哦，女孩子其实很好哄的。”
“她要是开心呢，你就跟着夸；她要是不开心呢，你就跟着骂。”
“如果你惹她生气了就先退一步，主动道个歉，认个错，然后买点她喜欢的小礼物——重要的是不要做个闷葫芦啊，你越不说对方会越生气。”
陈誉洲默默地听完，挑了一下眉，不做评价。过了一会儿冷不丁张嘴了。
“你有女朋友？”
“啊......我没有。” 李絮低头，忙着把纸巾拧成细细的一条。
“听起来你很擅长。”
“没有......” 李絮不知道他这话怎么听起来有点怪，但还是继续说，“我有一个比我小十岁亲妹妹，我这个做哥哥的当然要让着她啊。”
“她有个好哥哥。”陈誉洲点点头，评价道。
李絮正在努力清理中控台缝隙里的那点污垢，闻言指尖一顿。
好吗？
他可一点儿也不觉得自己好，一点儿也不觉得自己有用。
没钱也没能力，还丢三落四。幸好李瑶没能跟他一起来美国，不然可能两个人都回不了家。
他咳了一声，转移了话题，“那你呢哥？你有弟弟妹妹吗？”
“有一个。”
陈誉洲又添了一句，“曾经有。”
那就是现在没有的意思。李絮停下了手里的动作，抬头看他。
前方有个匝道口，左侧有一辆银白色的凯美瑞打亮了右转向灯。陈誉洲脚上轻带了一下刹车，等着他完全汇进了右车道才轻描淡写地说：“弟弟，叫陈文泽，失踪了，没找到。”
“......抱歉。” 李絮无意戳中他的心事。
“没什么，很多年前的事情了。” 陈誉洲滑动了一下手机屏幕，看着前方变黄的路况，皱了下眉，想了想，“应该快有十年了吧。”
也是十年。人活着不过也就是十年又十年。
李絮犹豫了一下，“可以问是什么事吗？”
“讨薪，跟人打架，然后仓库起火了。”
“他给我打了电话，我赶过去路上出了点事，迟了。”
“是那场车祸么？”
“……嗯。”陈誉洲说，“如果他还活着的话，会比你大点。”
李絮咬着下嘴唇，看着他略微绷直的下颌角，从储物槽里摸了个口香糖，剥开包装纸，用两根指头捏着，递到他嘴边。
“怎么了？” 陈誉洲不解。
“看你难过，” 他又把口香糖往男人嘴里轻轻戳了戳，“安慰你一下啦。嚼一嚼，会感觉好一点。”
他体会过失去一个至亲的滋味，更何况了无音讯会再加上一层悬而未决的折磨。
"......也没有。”
陈誉洲还是咬住了。薄荷味很冲，刺激着他的上颚和鼻腔，他下意识嚼了两下，“我跟他......关系一般，很少交流。”
“而且都过去这么久了，也不重要。”
“重要啊。”
李絮收紧口香糖的包装纸，缓缓转过头，看向窗外稀薄如蝉翼般的流云，喃喃地说；“重要的。这种事肯定会一直在你心里，怎么会不重要呢。”
作者有话说：
陈：我未来老婆不让我抽烟，不抽了