第192章 死在那天的设想
萧祇在无锡待了五天。
听风楼的消息是假的，没有人打听胎记，只有一个跑单帮的贩子听说了楚家的消息想攀附，被当地的暗桩挡了回去。
他白跑一趟。
第五天傍晚他回到苏州，没回楚宅，在观前街找了家客栈住下。
他坐在窗边，把刀从鞘里抽出来，放在桌上。
刀刃在烛火下泛着冷光，没有缺口，没有卷刃，干净得像一汪水。
他看了很久，把刀插回去，靠在椅背上。
他不知道自己为什么不回去。
楚宅在东边，过了两条街再过一座桥就到了，走路不到半个时辰。
他坐在客栈的椅子上，腿没有动的意思，手也没有去拿包袱。
他想起去无锡那天在东跨院里看账本的样子。
柯秩屿拿着账本坐在桌边，笔尖在纸上移动，眉头微微蹙着，手指攥着笔杆，指节泛白。
药箱不在桌上，放在床尾的地上。
他站起来，走到窗边，推开窗户。
街上的人不多了，卖馄饨的摊子还亮着灯，一对夫妻蹲在摊子旁边收碗，男人洗碗，女人擦桌子，
两人不怎么说话，但动作很合拍，一个递过去一个接过来，应该做了很多年。
萧祇看了一会儿，把窗户关上，在床边坐下，脱了鞋，躺下。
月光从窗户缝里漏进来，落在地上，一小块，白惨惨的。
他翻了个身，面朝墙。
接下来半个月，萧祇还是没有回楚宅。
他在苏州城里闲逛，走到脚底板发疼就找个茶摊坐一会儿，歇够了继续走。
他去了太湖边，站在堤坝上看着灰蒙蒙的水面，看着渔船来来往往。
看见一条船靠岸，船夫跳下来，一个女人迎上去，递给他一碗水，船夫接过喝了，两人说了几句话，女人笑起来。
萧祇转身走了。
他开始在客栈里磨刀。
每天早晨起来第一件事就是把刀从鞘里抽出来，在磨刀石上过一遍。
磨刀石是他自己带的，青石的，用了好几年，磨出一道凹槽。
刀刃磨利了，他就用拇指试，刃口刮过指腹，不疼，连白印都没有。
他把刀插回鞘里，靠在椅背上。
他又想起柯秩屿看账本的那天。
眼睛低垂着，睫毛挡住了瞳孔，烛火在那半张脸上跳。
他看了柯秩屿很多年，从十三岁看到十八岁，从破庙看到药王谷，从药王谷看到北地，从北地看到苏州。
他觉得他还能再看很多年，但那个看账本的柯秩屿，和从前不一样了。
从前柯秩屿翻医书的时候，手指是松的，翻到有用的地方会停下来多看两眼，
然后从药箱里拿出银针，在烛火上烤一烤，扎进萧祇的穴位里，问他酸不酸，麻不麻。
那时候的柯秩屿是萧祇一个人的。
他攥紧刀柄，指节泛白。
然后松开。
一天晚上，萧祇在客栈对面的面摊吃面。
面摊老板是个六十多岁的老头，耳朵不好，说话靠吼。
萧祇要了一碗阳春面，加了两个荷包蛋。
面端上来，他低头吃着，吃到第二个荷包蛋的时候，筷子顿了一下。
他想起柯秩屿吃面的时候喜欢把荷包蛋留到最后，慢慢吃掉，然后端起碗喝汤。
他把那个荷包蛋夹起来，放在碗边，看了几息，送进嘴里。
吃完面，他付了钱，站在面摊旁边没有走。
老头在洗碗，水声哗哗的。
萧祇站了一会儿，转身往楚宅走。
走到桥头又停下，站在桥上，看着桥下的河水。
河水黑漆漆的，映着两岸的灯笼，红的黄的，被风吹皱，碎成一片一片。
他站了很久，然后转身往回走，回了客栈，把门关上，落了栓。
他躺在床上，手伸到枕头底下，摸到刀柄。
冰凉的，缠着防滑的细麻绳。
他握了一会儿，松开，把手收回来，放在胸口。
他不能让柯秩屿选他。
柯秩屿好不容易找到亲人，好不容易有了根，有了姓，有了一个可以回去的地方。
他姓楚，楚惊鸿的儿子，云素心的儿子。
楚家在苏州城里有绸缎庄、有当铺、有茶楼、有码头仓库。
萧祇有什么？一把刀，一条命，一身的旧伤疤。
他去过的地方都是战场，杀过的人堆起来比城墙还高。
柯秩屿跟着他过了五年刀头舔血的日子，现在终于可以不舔血了。
萧祇把脸埋进枕头里，翻了个身，面朝墙。
又过了几天，萧祇在街上遇见了楚家的一个伙计。
伙计认得他，跑过来打招呼，说楚先生和柯先生去西山看茶园了，明天才回来。
萧祇点了点头，伙计走了。
他站在街边，看着伙计的背影消失在人群里，胸口空落落的。
他去了西山。
没进茶园，站在山脚下，抬头看着半山腰那一片绿。
茶园很大，一排一排的茶树从山脚铺到山顶，采茶的人背着竹篓在茶树间穿行，像蚂蚁。
他看不见柯秩屿在哪，但他知道人就在上面。
他把手插进袖子里，摸到那枚竹叶玉坠。
玉坠温温的，是他体温焐的。
他想上去，脚却没有动。
他站在山脚下一棵樟树下面，等了一个下午。
太阳从东边移到头顶，从头顶移到西边，把他的影子从西边拉到东边，又从脚下拉长。
采茶的人收工了，背着竹篓从山上下来，唱着歌，声音在山谷里回荡。
萧祇没有上去，转身走了。
回苏州城的路上，他买了一包桂花糕。
卖糕的是个老婆婆，蒸笼里的糕冒着热气，甜丝丝的。
他付了钱，把油纸包揣进怀里，走了一段路，忽然停住。
他不知道自己买给谁吃的。
柯秩屿在西山，不在城里。
他把油纸包从怀里拿出来，看了一会儿，打开，拿了一块吃了。
桂花糕太甜了，甜得发腻。
他咽不下去，把剩下的油纸包放在路边一块石头上，走了。
那天夜里，萧祇把那枚竹叶玉坠从袖子里摸出来，系在刀柄上。
刀柄缠着黑布，玉坠系上去垂下来，青色的，在烛火下泛着温润的光。
他举起刀看了看，又解下来，重新系回腰间，贴着皮肤的那个位置。
他不知道自己在干什么。
他只知道他离不开那个人，但他不能让那个人知道。
他在等柯秩屿开口。
说“你回来”，说“陪我”，说什么都行。
他坐在客栈里，一天一天地等。
白天出去走，晚上回来坐到深夜，听外面有没有脚步声。
脚步声很多，有上楼的，有下楼的，有路过的，没有一声门响为他敲的。
他把刀放在枕头底下，和衣而卧，睁着眼。
他开始想，如果当初他没有推开那座破庙的门，柯秩屿是不是已经死在那天了。
那样的话，柯秩屿就永远不会知道自己是楚惊鸿的儿子，
永远不会坐在楚家的书房里看账本，永远不会在太湖边的老宅里对着“惊鸿”两个字发呆。
他会死在那座破庙里，死在十三岁的冬天，死在一个没有人知道的地方，和他那把窄刀一起，化成灰，被风吹散。
而他萧祇也会一起死在那天……
萧祇闭上眼。
他不能那么自私。
听风楼的消息是假的，没有人打听胎记，只有一个跑单帮的贩子听说了楚家的消息想攀附，被当地的暗桩挡了回去。
他白跑一趟。
第五天傍晚他回到苏州，没回楚宅，在观前街找了家客栈住下。
他坐在窗边，把刀从鞘里抽出来，放在桌上。
刀刃在烛火下泛着冷光，没有缺口，没有卷刃，干净得像一汪水。
他看了很久，把刀插回去，靠在椅背上。
他不知道自己为什么不回去。
楚宅在东边，过了两条街再过一座桥就到了，走路不到半个时辰。
他坐在客栈的椅子上，腿没有动的意思，手也没有去拿包袱。
他想起去无锡那天在东跨院里看账本的样子。
柯秩屿拿着账本坐在桌边，笔尖在纸上移动，眉头微微蹙着，手指攥着笔杆，指节泛白。
药箱不在桌上，放在床尾的地上。
他站起来，走到窗边，推开窗户。
街上的人不多了，卖馄饨的摊子还亮着灯，一对夫妻蹲在摊子旁边收碗，男人洗碗，女人擦桌子，
两人不怎么说话，但动作很合拍，一个递过去一个接过来，应该做了很多年。
萧祇看了一会儿，把窗户关上，在床边坐下，脱了鞋，躺下。
月光从窗户缝里漏进来，落在地上，一小块，白惨惨的。
他翻了个身，面朝墙。
接下来半个月，萧祇还是没有回楚宅。
他在苏州城里闲逛，走到脚底板发疼就找个茶摊坐一会儿，歇够了继续走。
他去了太湖边，站在堤坝上看着灰蒙蒙的水面，看着渔船来来往往。
看见一条船靠岸，船夫跳下来，一个女人迎上去，递给他一碗水，船夫接过喝了，两人说了几句话，女人笑起来。
萧祇转身走了。
他开始在客栈里磨刀。
每天早晨起来第一件事就是把刀从鞘里抽出来，在磨刀石上过一遍。
磨刀石是他自己带的，青石的，用了好几年，磨出一道凹槽。
刀刃磨利了，他就用拇指试，刃口刮过指腹，不疼，连白印都没有。
他把刀插回鞘里，靠在椅背上。
他又想起柯秩屿看账本的那天。
眼睛低垂着，睫毛挡住了瞳孔，烛火在那半张脸上跳。
他看了柯秩屿很多年，从十三岁看到十八岁，从破庙看到药王谷，从药王谷看到北地，从北地看到苏州。
他觉得他还能再看很多年，但那个看账本的柯秩屿，和从前不一样了。
从前柯秩屿翻医书的时候，手指是松的，翻到有用的地方会停下来多看两眼，
然后从药箱里拿出银针，在烛火上烤一烤，扎进萧祇的穴位里，问他酸不酸，麻不麻。
那时候的柯秩屿是萧祇一个人的。
他攥紧刀柄，指节泛白。
然后松开。
一天晚上，萧祇在客栈对面的面摊吃面。
面摊老板是个六十多岁的老头，耳朵不好，说话靠吼。
萧祇要了一碗阳春面，加了两个荷包蛋。
面端上来，他低头吃着，吃到第二个荷包蛋的时候，筷子顿了一下。
他想起柯秩屿吃面的时候喜欢把荷包蛋留到最后，慢慢吃掉，然后端起碗喝汤。
他把那个荷包蛋夹起来，放在碗边，看了几息，送进嘴里。
吃完面，他付了钱，站在面摊旁边没有走。
老头在洗碗，水声哗哗的。
萧祇站了一会儿，转身往楚宅走。
走到桥头又停下，站在桥上，看着桥下的河水。
河水黑漆漆的，映着两岸的灯笼，红的黄的，被风吹皱，碎成一片一片。
他站了很久，然后转身往回走，回了客栈，把门关上，落了栓。
他躺在床上，手伸到枕头底下，摸到刀柄。
冰凉的，缠着防滑的细麻绳。
他握了一会儿，松开，把手收回来，放在胸口。
他不能让柯秩屿选他。
柯秩屿好不容易找到亲人，好不容易有了根，有了姓，有了一个可以回去的地方。
他姓楚，楚惊鸿的儿子，云素心的儿子。
楚家在苏州城里有绸缎庄、有当铺、有茶楼、有码头仓库。
萧祇有什么？一把刀，一条命，一身的旧伤疤。
他去过的地方都是战场，杀过的人堆起来比城墙还高。
柯秩屿跟着他过了五年刀头舔血的日子，现在终于可以不舔血了。
萧祇把脸埋进枕头里，翻了个身，面朝墙。
又过了几天，萧祇在街上遇见了楚家的一个伙计。
伙计认得他，跑过来打招呼，说楚先生和柯先生去西山看茶园了，明天才回来。
萧祇点了点头，伙计走了。
他站在街边，看着伙计的背影消失在人群里，胸口空落落的。
他去了西山。
没进茶园，站在山脚下，抬头看着半山腰那一片绿。
茶园很大，一排一排的茶树从山脚铺到山顶，采茶的人背着竹篓在茶树间穿行，像蚂蚁。
他看不见柯秩屿在哪，但他知道人就在上面。
他把手插进袖子里，摸到那枚竹叶玉坠。
玉坠温温的，是他体温焐的。
他想上去，脚却没有动。
他站在山脚下一棵樟树下面，等了一个下午。
太阳从东边移到头顶，从头顶移到西边，把他的影子从西边拉到东边，又从脚下拉长。
采茶的人收工了，背着竹篓从山上下来，唱着歌，声音在山谷里回荡。
萧祇没有上去，转身走了。
回苏州城的路上，他买了一包桂花糕。
卖糕的是个老婆婆，蒸笼里的糕冒着热气，甜丝丝的。
他付了钱，把油纸包揣进怀里，走了一段路，忽然停住。
他不知道自己买给谁吃的。
柯秩屿在西山，不在城里。
他把油纸包从怀里拿出来，看了一会儿，打开，拿了一块吃了。
桂花糕太甜了，甜得发腻。
他咽不下去，把剩下的油纸包放在路边一块石头上，走了。
那天夜里，萧祇把那枚竹叶玉坠从袖子里摸出来，系在刀柄上。
刀柄缠着黑布，玉坠系上去垂下来，青色的，在烛火下泛着温润的光。
他举起刀看了看，又解下来，重新系回腰间，贴着皮肤的那个位置。
他不知道自己在干什么。
他只知道他离不开那个人，但他不能让那个人知道。
他在等柯秩屿开口。
说“你回来”，说“陪我”，说什么都行。
他坐在客栈里，一天一天地等。
白天出去走，晚上回来坐到深夜，听外面有没有脚步声。
脚步声很多，有上楼的，有下楼的，有路过的，没有一声门响为他敲的。
他把刀放在枕头底下，和衣而卧，睁着眼。
他开始想，如果当初他没有推开那座破庙的门，柯秩屿是不是已经死在那天了。
那样的话，柯秩屿就永远不会知道自己是楚惊鸿的儿子，
永远不会坐在楚家的书房里看账本，永远不会在太湖边的老宅里对着“惊鸿”两个字发呆。
他会死在那座破庙里，死在十三岁的冬天，死在一个没有人知道的地方，和他那把窄刀一起，化成灰，被风吹散。
而他萧祇也会一起死在那天……
萧祇闭上眼。
他不能那么自私。