第53章 叫老公
结婚证拿回来以后，安安把它放在了床头柜的抽屉里，和小时候那些星星纸条、顾知行写的第一封信、朵朵画的画放在一起。抽屉快满了，安安每次打开都要按一按才能关上。他没有清理，因为每一样东西都舍不得扔。
顾知行看到安安往抽屉里塞结婚证的时候，站在旁边没有说话。后来安安发现结婚证被挪到了最上面，用透明文件袋装着，旁边还放了一张照片——是他们领证那天在民政局门口拍的。安安不记得有人给他们拍照，顾知行说是找路人帮忙拍的。安安看着照片里两个人站在民政局门口，安安在笑，顾知行没笑，但嘴角是弯的。
“你什么时候找人拍的？”安安问。
“你去洗手间的时候。”
安安看着照片，顾知行穿着深色大衣，安安穿着那件新外套，两个人站得很近，肩膀挨着肩膀。安安把照片放回抽屉，关上。
领证之后的日子跟以前差不多。顾知行还是上班，安安还是训练，晚上一起吃饭，周末去冰场或者待在家里。但有些东西不一样了。比如顾知行开始叫安安“老公”。不是经常叫，是偶尔。安安第一次听到的时候正在喝水，呛了一下，咳了好一会儿。顾知行看着他咳，递了纸巾过来。
“你叫什么？”安安问。
“老公。”
安安的脸红了。从脖子根开始，慢慢往上，蔓延到脸颊、耳朵。他接过纸巾擦了擦嘴，把杯子放在茶几上，低着头。
“你再叫一次。”安安说。
“老公。”
安安抬起头看着他。顾知行的表情跟平时一样，但安安觉得他的眼睛在笑。安安把手伸过去，拉住了顾知行的手。
“顾知行。”
“嗯。”
“你以后多叫叫。”
顾知行看着他。“叫多了你就不脸红了。”
安安想了想，觉得可能真的是这样。但他还是想听。
顾知行也开始在笔记本上写不一样的东西。安安有一次趁他不在家，翻开看了一眼。最新的一页写着：“安安今天训练状态好，三周半都成了。晚上吃了两碗饭。他说明天想吃红烧排骨。我去学了。”安安看着那行“我去学了”，笑了一下。他想起顾知行第一次做红烧排骨的时候，颜色太深，味道太咸，安安吃了两块，喝了好多水。现在顾知行做的排骨已经很好吃了，颜色刚好，味道刚好。安安不知道他学了多少次，顾知行没说，安安也没问。
安安把笔记本合上，放回原处。他看到书架上那排深蓝色的笔记本，从旧到新，从薄到厚，一共十一个。安安把它们拿下来，摞在茶几上，一本一本翻。最旧的那本封面边角翘了，颜色浅了，安安翻开第一页，看到那行字：“周许安，4岁，想一直滑冰。要记得。”安安的鼻子酸了。他继续翻，看到顾知行记下他第一次站稳、第一次跳、第一次旋转、第一次比赛、第一次拿金牌。安安看到自己五岁膝盖受伤那一段，顾知行写着：“安安今天哭了，他说膝盖坏了，不能比赛了。他说‘我不想滑了’。但我知道他会继续的。”安安看着“但我知道他会继续的”这行字，觉得顾知行比他自己还了解自己。
安安把笔记本合上，摞好，放回书架上。他站在书架前，看着那排深蓝色的书脊，从十一年前的旧本子到最新的那本，整齐地排列着，像一排小小的士兵。
“顾知行。”
“嗯。”
“你写满了十一本。第十二本什么时候开始？”
顾知行正在沙发上看手机，抬起头看着安安。“已经开始了。”
安安走过去，坐在他旁边。“写什么了？”
顾知行把手机放下，从茶几下面拿出一个新的笔记本，深蓝色的，封面还没写日期。他翻开第一页，上面写着：“周许安，30岁，结婚了。要记得。”安安看了很久，然后把笔记本合上，放回茶几上。
“顾知行。”
“嗯。”
“你以后写的时候，把‘我’也写进去。”
顾知行看着他。“写什么？”
安安想了想。“写‘顾知行今天笑了’，写‘顾知行今天做了红烧排骨’，写‘顾知行今天叫安安老公了’。”顾知行看着安安，安安的表情很认真，不像在开玩笑。
“好。”顾知行说。
安安笑了。他靠过去，把头放在顾知行的肩膀上。客厅的灯亮亮的，照在两个人身上，暖洋洋的。安安闭着眼睛，听到顾知行翻开笔记本的声音，笔在纸上写字的声音，沙沙的，很轻。
“你在写什么？”安安问。
“你刚才说的。”
安安笑了，没有睁眼。他想，顾知行这个人，以前只记他，现在开始记自己了。安安觉得这是很大的进步。
有一天晚上，安安做了个梦。他梦到自己四岁，站在冰场上，面前有一个小男孩，比他高半头，戴圆框眼镜，手里拿着一个笔记本。小男孩伸出手，手心朝上，等着他。安安看着那只手，把手放上去。小男孩握住了他的手，说：“你好，我叫顾知行。”安安说：“你好，我叫周许安。”然后梦就醒了。
安安睁开眼睛，看到顾知行躺在他旁边，呼吸很轻，睡着的样子跟小时候不一样了，但安安还是能认出他。安安伸出手，轻轻碰了一下顾知行的睫毛。顾知行没有醒。安安把手收回来，翻了个身，把脸埋进枕头里。
“顾知行。”他小声说。
顾知行没有醒。
“我梦到你了。”
安安闭上眼睛，很快就睡着了。
第二天早上，安安把梦讲给顾知行听。顾知行正在煎蛋，听完以后没有说话。安安站在他旁边，等着。
“你梦到的是我。”顾知行说。
“嗯。”
“小时候的我。”
“嗯。”
顾知行把蛋翻了个面，蛋黄没破，还是溏心的。他把蛋盛出来，放在安安的盘子里。
“你小时候，也是这样。”顾知行说。
“哪样？”
“伸出手，等我拉你。”
安安看着他。顾知行把锅放下，转过身，伸出手，手心朝上，等着。安安看着那只手，跟他梦里的那只手不一样了——大了，粗了，茧的位置不一样了。但感觉是一样的，稳的，暖的。
安安把手放上去。顾知行握住了。
“你好，我叫顾知行。”顾知行说。
安安笑了。“你好，我叫周许安。”
两个人握着的手没有松开。安安低头看着那两只手，顾知行的手比他大一点，手指长，骨节分明，把安安的手整个包住了。
“顾知行。”
“嗯。”
“你记一下今天。”
“记什么？”
安安想了想。“记‘周许安今天做了个梦，梦到顾知行了’。”
顾知行松开手，从口袋里拿出笔记本，翻开，写了下来。安安看着他写，顾知行写完以后，把笔记本转过来给他看。上面写着：“安安今天梦到我了。他说梦里的我伸出手等他。他放上来了。”
安安看着那行字，笑了一下。他把笔记本合上，还给顾知行。
“吃饭。”安安说。
两个人坐在餐桌前，安安把溏心蛋的蛋黄戳破，金黄色的蛋液流出来，他用面包蘸着吃。顾知行看着他吃，自己盘里的蛋还没动。
“你怎么不吃？”安安问。
“看你吃。”
安安的脸红了。他低下头，继续吃。顾知行拿起筷子，开始吃自己的那份。两个人吃完了，安安去洗碗，顾知行站在他旁边擦碗。安安把最后一个碗递给他，顾知行擦干，放进碗柜里。
“顾知行。”
“嗯。”
“下周有比赛。”
“我知道。”
“你会去吗？”
顾知行看着他。“会。”
安安关了水，把手擦干，转过身，看着顾知行。“那你坐在看台上，我滑的时候，你看着我。”
顾知行把安安拉过来，抱住了。“好。”
安安把脸埋在顾知行的肩膀上，闭着眼睛。他听到顾知行的心跳，咚，咚，咚，不快不慢，很稳。他想，这个人的心跳，他听了这么多年，还是会觉得好听。
顾知行看到安安往抽屉里塞结婚证的时候，站在旁边没有说话。后来安安发现结婚证被挪到了最上面，用透明文件袋装着，旁边还放了一张照片——是他们领证那天在民政局门口拍的。安安不记得有人给他们拍照，顾知行说是找路人帮忙拍的。安安看着照片里两个人站在民政局门口，安安在笑，顾知行没笑，但嘴角是弯的。
“你什么时候找人拍的？”安安问。
“你去洗手间的时候。”
安安看着照片，顾知行穿着深色大衣，安安穿着那件新外套，两个人站得很近，肩膀挨着肩膀。安安把照片放回抽屉，关上。
领证之后的日子跟以前差不多。顾知行还是上班，安安还是训练，晚上一起吃饭，周末去冰场或者待在家里。但有些东西不一样了。比如顾知行开始叫安安“老公”。不是经常叫，是偶尔。安安第一次听到的时候正在喝水，呛了一下，咳了好一会儿。顾知行看着他咳，递了纸巾过来。
“你叫什么？”安安问。
“老公。”
安安的脸红了。从脖子根开始，慢慢往上，蔓延到脸颊、耳朵。他接过纸巾擦了擦嘴，把杯子放在茶几上，低着头。
“你再叫一次。”安安说。
“老公。”
安安抬起头看着他。顾知行的表情跟平时一样，但安安觉得他的眼睛在笑。安安把手伸过去，拉住了顾知行的手。
“顾知行。”
“嗯。”
“你以后多叫叫。”
顾知行看着他。“叫多了你就不脸红了。”
安安想了想，觉得可能真的是这样。但他还是想听。
顾知行也开始在笔记本上写不一样的东西。安安有一次趁他不在家，翻开看了一眼。最新的一页写着：“安安今天训练状态好，三周半都成了。晚上吃了两碗饭。他说明天想吃红烧排骨。我去学了。”安安看着那行“我去学了”，笑了一下。他想起顾知行第一次做红烧排骨的时候，颜色太深，味道太咸，安安吃了两块，喝了好多水。现在顾知行做的排骨已经很好吃了，颜色刚好，味道刚好。安安不知道他学了多少次，顾知行没说，安安也没问。
安安把笔记本合上，放回原处。他看到书架上那排深蓝色的笔记本，从旧到新，从薄到厚，一共十一个。安安把它们拿下来，摞在茶几上，一本一本翻。最旧的那本封面边角翘了，颜色浅了，安安翻开第一页，看到那行字：“周许安，4岁，想一直滑冰。要记得。”安安的鼻子酸了。他继续翻，看到顾知行记下他第一次站稳、第一次跳、第一次旋转、第一次比赛、第一次拿金牌。安安看到自己五岁膝盖受伤那一段，顾知行写着：“安安今天哭了，他说膝盖坏了，不能比赛了。他说‘我不想滑了’。但我知道他会继续的。”安安看着“但我知道他会继续的”这行字，觉得顾知行比他自己还了解自己。
安安把笔记本合上，摞好，放回书架上。他站在书架前，看着那排深蓝色的书脊，从十一年前的旧本子到最新的那本，整齐地排列着，像一排小小的士兵。
“顾知行。”
“嗯。”
“你写满了十一本。第十二本什么时候开始？”
顾知行正在沙发上看手机，抬起头看着安安。“已经开始了。”
安安走过去，坐在他旁边。“写什么了？”
顾知行把手机放下，从茶几下面拿出一个新的笔记本，深蓝色的，封面还没写日期。他翻开第一页，上面写着：“周许安，30岁，结婚了。要记得。”安安看了很久，然后把笔记本合上，放回茶几上。
“顾知行。”
“嗯。”
“你以后写的时候，把‘我’也写进去。”
顾知行看着他。“写什么？”
安安想了想。“写‘顾知行今天笑了’，写‘顾知行今天做了红烧排骨’，写‘顾知行今天叫安安老公了’。”顾知行看着安安，安安的表情很认真，不像在开玩笑。
“好。”顾知行说。
安安笑了。他靠过去，把头放在顾知行的肩膀上。客厅的灯亮亮的，照在两个人身上，暖洋洋的。安安闭着眼睛，听到顾知行翻开笔记本的声音，笔在纸上写字的声音，沙沙的，很轻。
“你在写什么？”安安问。
“你刚才说的。”
安安笑了，没有睁眼。他想，顾知行这个人，以前只记他，现在开始记自己了。安安觉得这是很大的进步。
有一天晚上，安安做了个梦。他梦到自己四岁，站在冰场上，面前有一个小男孩，比他高半头，戴圆框眼镜，手里拿着一个笔记本。小男孩伸出手，手心朝上，等着他。安安看着那只手，把手放上去。小男孩握住了他的手，说：“你好，我叫顾知行。”安安说：“你好，我叫周许安。”然后梦就醒了。
安安睁开眼睛，看到顾知行躺在他旁边，呼吸很轻，睡着的样子跟小时候不一样了，但安安还是能认出他。安安伸出手，轻轻碰了一下顾知行的睫毛。顾知行没有醒。安安把手收回来，翻了个身，把脸埋进枕头里。
“顾知行。”他小声说。
顾知行没有醒。
“我梦到你了。”
安安闭上眼睛，很快就睡着了。
第二天早上，安安把梦讲给顾知行听。顾知行正在煎蛋，听完以后没有说话。安安站在他旁边，等着。
“你梦到的是我。”顾知行说。
“嗯。”
“小时候的我。”
“嗯。”
顾知行把蛋翻了个面，蛋黄没破，还是溏心的。他把蛋盛出来，放在安安的盘子里。
“你小时候，也是这样。”顾知行说。
“哪样？”
“伸出手，等我拉你。”
安安看着他。顾知行把锅放下，转过身，伸出手，手心朝上，等着。安安看着那只手，跟他梦里的那只手不一样了——大了，粗了，茧的位置不一样了。但感觉是一样的，稳的，暖的。
安安把手放上去。顾知行握住了。
“你好，我叫顾知行。”顾知行说。
安安笑了。“你好，我叫周许安。”
两个人握着的手没有松开。安安低头看着那两只手，顾知行的手比他大一点，手指长，骨节分明，把安安的手整个包住了。
“顾知行。”
“嗯。”
“你记一下今天。”
“记什么？”
安安想了想。“记‘周许安今天做了个梦，梦到顾知行了’。”
顾知行松开手，从口袋里拿出笔记本，翻开，写了下来。安安看着他写，顾知行写完以后，把笔记本转过来给他看。上面写着：“安安今天梦到我了。他说梦里的我伸出手等他。他放上来了。”
安安看着那行字，笑了一下。他把笔记本合上，还给顾知行。
“吃饭。”安安说。
两个人坐在餐桌前，安安把溏心蛋的蛋黄戳破，金黄色的蛋液流出来，他用面包蘸着吃。顾知行看着他吃，自己盘里的蛋还没动。
“你怎么不吃？”安安问。
“看你吃。”
安安的脸红了。他低下头，继续吃。顾知行拿起筷子，开始吃自己的那份。两个人吃完了，安安去洗碗，顾知行站在他旁边擦碗。安安把最后一个碗递给他，顾知行擦干，放进碗柜里。
“顾知行。”
“嗯。”
“下周有比赛。”
“我知道。”
“你会去吗？”
顾知行看着他。“会。”
安安关了水，把手擦干，转过身，看着顾知行。“那你坐在看台上，我滑的时候，你看着我。”
顾知行把安安拉过来，抱住了。“好。”
安安把脸埋在顾知行的肩膀上，闭着眼睛。他听到顾知行的心跳，咚，咚，咚，不快不慢，很稳。他想，这个人的心跳，他听了这么多年，还是会觉得好听。