第10章 补习
这句话很轻，轻到像是随口说的。温砚说完就上了楼，留下路野一个人站在卫生间里。
路野站在原地，手里攥着那瓶除霉喷雾，心跳得很快。
他说我做得很好了。
他说我做得很好了。
这句话在路野脑子里转了好几圈，每一个字都像一颗糖，融化了之后甜得他发晕。
他从来没有被人夸奖过。
从来没有。
小时候考试考好了，父亲说“有什么好得意的，又不是第一名”。帮继母做家务，继母说“做这么慢，还不如我自己来”。在街头帮人做事，人家给口吃的就不错了，谁会说谢谢？
但现在，温砚说他做得很好了。
路野深吸一口气，低下头，继续刷地砖。
他刷得更认真了。
温砚做了一个决定。
路野需要读书。
这不是一个突然的决定。从他带路野回家的第一天，他就在想这件事。一个十八岁的少年，没有学历，没有技能，什么都没有。如果现在不学点什么，等过几年，他能做什么？继续流浪？还是去找那些不需要学历的体力活，在社会的底层挣扎一辈子？
温砚不想看到那样的结果。
不是因为他有多善良，而是因为他觉得，如果他把一个人从泥潭里拉出来，却又让他继续待在泥潭边上，那和没拉有什么区别？
所以他找了一个家教。
是他以前大学里的一个同学周夏，成绩好，性格温和，有耐心。他付了时薪，每周来三次，给路野补习初中和高中的课程。
路野知道这件事的时候，反应出乎温砚的意料。
他没有抗拒，没有说“我学不会”或者“我不想学”。他只是沉默了一会儿，然后问了一个问题。
“你希望我学？”
“嗯。”
“好。”
就这样。没有多余的话。
路野的想法很简单——温砚让他做的事情，他就做。不是因为怕，而是因为他知道，温砚让他做的事情，都是对他好的。这是一种很奇怪的感觉。他以前从来不相信任何人，更不会因为一个人说“好”就去做一件事。但对温砚，他信。
不是因为温砚给了他吃的住的穿的。
而是因为温砚从来没有骗过他。
从第一天起，温砚说的每一句话都是真的。“跟我走”“听话”“不用谢”“你已经做得很好了”——每一句话都是真的，没有藏着掖着，没有话里有话。
在这个世界上，说真话的人太少了。
所以路野信他。
补习比路野想象的要难得多。
他初中的时候成绩就不好，不是因为笨，是因为没人管。老师讲课他听不进去，作业写不完也没人检查，考试考砸了也没人在乎。后来被赶出家门，就更别提读书了。
现在让他重新坐在书桌前，翻开课本，那些数字和文字像天书一样，看得他头疼。
“这个公式，你理解了吗？”家教老师周夏指着一道数学题，耐心地问。
路野盯着那道题，眉头皱得很紧。
“没有。”
“那我再讲一遍——”
“不用，”路野打断他，把笔放下，转过头看着小周，“你从头讲。不是讲这道题，是把这一章从头讲。前面的我没听懂，后面的就更听不懂了。”
周夏愣了一下，然后笑了。
“好，我们从第一章开始。”
路野学得很认真。
认真到周夏都有些惊讶。他教过很多学生，有聪明的，有笨的，有努力的，有偷懒的。但像路野这样，明明基础差得离谱，却每一分钟都在全神贯注地学的人，很少见。
他像一块干燥的海绵，拼命地吸水。每一个知识点，每一个公式，每一个单词，他都要弄懂、记住、会用。他不会说“差不多就行了”，他一定要学到完全理解为止。
有时候一道题做错了，他会反复做好几遍，直到做对为止。有时候一个单词记不住，他会写十遍、二十遍，直到写对为止。
周夏问他：“你是不是对自己要求太严格了？”
路野想了想，说：“不是。是因为这是他让我学的。”
“他”是谁，周夏当然知道。
他没有再问。
温砚有时候会下来看看。
他站在书房门口，看着路野坐在书桌前，低着头写作业。台灯的光照在他脸上，映出一个专注的侧脸。他的嘴唇微微抿着，眉头偶尔皱一下，像是在思考什么难题。
有时候周夏走了，路野还坐在书桌前，一个人做题。
温砚会走进去，站在他身后，看一眼他的作业本。
“这道题做错了。”他指着其中一道。
路野抬起头，有些紧张地看了他一眼。
“哪里错了？”
温砚拉过一把椅子，在他旁边坐下，拿起笔，在草稿纸上重新演算了一遍。他的字很好看，清瘦有力，每一个数字都写得清清楚楚。
“看懂了吗？”
路野盯着草稿纸看了好一会儿，点了点头。
“懂了。”
“那你再做一遍。”
路野拿起笔，重新做了一遍。这次做对了。
“嗯，”温砚站起来，“不错。”
又是“不错”。
路野低下头，假装在看下一道题，但嘴角翘了起来，压都压不下去。
家。
这个字对路野来说，一直是一个模糊的概念。
在被赶出家门之前，他以为家就是一个住的地方，有屋顶有墙有床。虽然那个家让他不舒服——父亲永远板着脸，继母永远在挑刺，同父异母的弟弟永远在告状——但至少那是一个可以睡觉的地方。
被赶出来之后，他才明白，那不是家。那只是一个房子，一个不欢迎他的房子。
后来在街头，他睡过很多地方。天桥下、公园长椅、废弃工地、24小时便利店。这些地方连房子都算不上，更别提家了。
但现在，住在温砚家里，他开始对“家”有了一种模糊的概念。
有灯。
路野站在原地，手里攥着那瓶除霉喷雾，心跳得很快。
他说我做得很好了。
他说我做得很好了。
这句话在路野脑子里转了好几圈，每一个字都像一颗糖，融化了之后甜得他发晕。
他从来没有被人夸奖过。
从来没有。
小时候考试考好了，父亲说“有什么好得意的，又不是第一名”。帮继母做家务，继母说“做这么慢，还不如我自己来”。在街头帮人做事，人家给口吃的就不错了，谁会说谢谢？
但现在，温砚说他做得很好了。
路野深吸一口气，低下头，继续刷地砖。
他刷得更认真了。
温砚做了一个决定。
路野需要读书。
这不是一个突然的决定。从他带路野回家的第一天，他就在想这件事。一个十八岁的少年，没有学历，没有技能，什么都没有。如果现在不学点什么，等过几年，他能做什么？继续流浪？还是去找那些不需要学历的体力活，在社会的底层挣扎一辈子？
温砚不想看到那样的结果。
不是因为他有多善良，而是因为他觉得，如果他把一个人从泥潭里拉出来，却又让他继续待在泥潭边上，那和没拉有什么区别？
所以他找了一个家教。
是他以前大学里的一个同学周夏，成绩好，性格温和，有耐心。他付了时薪，每周来三次，给路野补习初中和高中的课程。
路野知道这件事的时候，反应出乎温砚的意料。
他没有抗拒，没有说“我学不会”或者“我不想学”。他只是沉默了一会儿，然后问了一个问题。
“你希望我学？”
“嗯。”
“好。”
就这样。没有多余的话。
路野的想法很简单——温砚让他做的事情，他就做。不是因为怕，而是因为他知道，温砚让他做的事情，都是对他好的。这是一种很奇怪的感觉。他以前从来不相信任何人，更不会因为一个人说“好”就去做一件事。但对温砚，他信。
不是因为温砚给了他吃的住的穿的。
而是因为温砚从来没有骗过他。
从第一天起，温砚说的每一句话都是真的。“跟我走”“听话”“不用谢”“你已经做得很好了”——每一句话都是真的，没有藏着掖着，没有话里有话。
在这个世界上，说真话的人太少了。
所以路野信他。
补习比路野想象的要难得多。
他初中的时候成绩就不好，不是因为笨，是因为没人管。老师讲课他听不进去，作业写不完也没人检查，考试考砸了也没人在乎。后来被赶出家门，就更别提读书了。
现在让他重新坐在书桌前，翻开课本，那些数字和文字像天书一样，看得他头疼。
“这个公式，你理解了吗？”家教老师周夏指着一道数学题，耐心地问。
路野盯着那道题，眉头皱得很紧。
“没有。”
“那我再讲一遍——”
“不用，”路野打断他，把笔放下，转过头看着小周，“你从头讲。不是讲这道题，是把这一章从头讲。前面的我没听懂，后面的就更听不懂了。”
周夏愣了一下，然后笑了。
“好，我们从第一章开始。”
路野学得很认真。
认真到周夏都有些惊讶。他教过很多学生，有聪明的，有笨的，有努力的，有偷懒的。但像路野这样，明明基础差得离谱，却每一分钟都在全神贯注地学的人，很少见。
他像一块干燥的海绵，拼命地吸水。每一个知识点，每一个公式，每一个单词，他都要弄懂、记住、会用。他不会说“差不多就行了”，他一定要学到完全理解为止。
有时候一道题做错了，他会反复做好几遍，直到做对为止。有时候一个单词记不住，他会写十遍、二十遍，直到写对为止。
周夏问他：“你是不是对自己要求太严格了？”
路野想了想，说：“不是。是因为这是他让我学的。”
“他”是谁，周夏当然知道。
他没有再问。
温砚有时候会下来看看。
他站在书房门口，看着路野坐在书桌前，低着头写作业。台灯的光照在他脸上，映出一个专注的侧脸。他的嘴唇微微抿着，眉头偶尔皱一下，像是在思考什么难题。
有时候周夏走了，路野还坐在书桌前，一个人做题。
温砚会走进去，站在他身后，看一眼他的作业本。
“这道题做错了。”他指着其中一道。
路野抬起头，有些紧张地看了他一眼。
“哪里错了？”
温砚拉过一把椅子，在他旁边坐下，拿起笔，在草稿纸上重新演算了一遍。他的字很好看，清瘦有力，每一个数字都写得清清楚楚。
“看懂了吗？”
路野盯着草稿纸看了好一会儿，点了点头。
“懂了。”
“那你再做一遍。”
路野拿起笔，重新做了一遍。这次做对了。
“嗯，”温砚站起来，“不错。”
又是“不错”。
路野低下头，假装在看下一道题，但嘴角翘了起来，压都压不下去。
家。
这个字对路野来说，一直是一个模糊的概念。
在被赶出家门之前，他以为家就是一个住的地方，有屋顶有墙有床。虽然那个家让他不舒服——父亲永远板着脸，继母永远在挑刺，同父异母的弟弟永远在告状——但至少那是一个可以睡觉的地方。
被赶出来之后，他才明白，那不是家。那只是一个房子，一个不欢迎他的房子。
后来在街头，他睡过很多地方。天桥下、公园长椅、废弃工地、24小时便利店。这些地方连房子都算不上，更别提家了。
但现在，住在温砚家里，他开始对“家”有了一种模糊的概念。
有灯。