第32章 半夜
回到家，许母已经睡了。客厅只留了一盏小夜灯，昏昏的光，照着茶几上那盘没吃完的水果。
许知珩换了鞋，看了许星眠一眼。许星眠正在解围巾，动作很慢，手指缠着毛线绕了两圈才解开。许知珩想说什么，嘴张了一下没说出来，转身上了楼。他洗了澡，躺在床上，盯着天花板。灯关了，窗帘没拉严实，月光落在地板上，细细的一条。他翻了个身，面朝墙壁。又翻回来，面朝房门。
隔着一个房间。许星眠就在走廊那头，隔着一道墙，一扇门，十几步路。但许知珩觉得远，远得像隔了一整条街。
他忍了半小时，四十分钟，快一个小时了。他坐起来，掀开被子，光着脚踩在地板上。凉意从脚底蹿上来，他没有缩。走到门口，拉开门，走廊很安静。许星眠的门关着，门下缝隙透出一线光。
他走过去，没敲门，直接推开了。
许星眠靠在床头，手里拿着书，台灯亮着暖黄色的光。他抬起头看着门口穿着睡衣、头发乱蓬蓬的许知珩，表情没有任何变化。没有问“你怎么来了”，没有问“你怎么还不睡”。好像他在等，好像他知道许知珩会来，好像他一直在等。
许知珩站在门口看着他。“哥，你怎么还没睡？”
许星眠把书合上放在床头柜上。“睡不着。”
许知珩走进去，把门关上。走到床边，站了一会儿，然后爬上床，掀开被子躺了进去。动作流畅得像排练过。许星眠看了他一眼，但没有说话，伸手关了台灯。
许知珩侧躺着面朝许星眠。许星眠也侧躺着面朝他，两个人面对面，枕头之间没有缝隙。
许知珩轻声说了一句。“现在，哥哥还能睡得着吗？”
许星眠的眼睛在月光里亮亮的，没有回答。
许知珩的手从被子下面伸过去，碰到了许星眠的手指，凉凉的，他没有缩回去，把手指挤进许星眠的指缝间，握住了。
许星眠的手在他掌心里慢慢变热。两个人都没有睡着。许知珩能感觉到，许星眠的呼吸不是睡着时的呼吸，轻、急，手指偶尔在他掌心里动一下，像在确认他还在。
许知珩的心跳很快，快到他想许星眠一定听到了，这么安静，心跳声藏不住。他往许星眠那边靠近了一点。
许星眠的手从他指间抽出来，环住了他的腰。许知珩的胸口贴着许星眠的胸口，两个人抱在一起，隔着两层薄薄的睡衣。
不知道为什么，许知珩觉得抱得这么紧还是不够，好像身体里有什么东西在叫嚣着“再近一点”。他把腿也缠上去，把整个人嵌进许星眠怀里，像小时候那样。许星眠没有推开他。
许知珩的脸贴着他的颈窝，嘴唇蹭着他的皮肤。
许知珩的呼吸变的急促。许星眠的手停在他腰侧，掌心贴着睡衣薄薄的料子，能感觉到布料下面的体温。许知珩抬起脸看着他，月光下许星眠的眼眶红红的，不是哭，是那种忍了很久关不住了的那种红。
许星眠低下头，嘴唇碰了碰许知珩的眉心，很轻。然后往下，鼻梁，鼻尖，停在嘴唇上。没有深入，就贴着。
许知珩闭上眼睛，手攥紧了许星眠后背的衣服。两个人嘴唇贴着嘴唇，谁都没有动。心跳在两个人之间来回撞，分不清谁的更快。
许星眠退开一点，额头抵着许知珩的额头。
“睡吧。”
许知珩没有松手。“你不是睡不着吗。”
许星眠没有说话，把许知珩的脑袋按回自己颈窝里，手指插进他的头发里轻轻揉了一下。不知道数到第几下的时候，意识开始模糊。
第二天早上醒来，许星眠已经不在了。枕头上有他睡过的凹痕，被子里还有他的温度。许知珩躺在床上看着那个凹痕看了很久，然后把脸埋进那个枕头里。洗衣液的味道，还有一点许星眠的味道，说不上来是什么，干净的，清冷的。
门被推开了。许星眠站在门口，手里端着杯水，看着他埋在枕头里拱来拱去的样子。
“你在干什么？”
许知珩抬起头，脸红红的。“没干什么。”接过水杯喝了一口。“几点了？”
“快十点了。”
“你怎么不叫我？”
“你不是在闻我的枕头吗。”
许知珩差点被水呛死。他咳了两声耳朵红透了，看着许星眠那张淡淡的、好像什么都没说的脸。“我没有。”
许星眠没有接话，嘴角弯了一下，转身走出去了。许知珩一个人坐在床上，手里握着水杯杯壁上凝了一层细密的水珠。
他把水杯放在床头柜上，把脸埋回那个枕头里，闷闷地说了一句话，声音小到只有自己能听到。
“完了。”
许知珩换了鞋，看了许星眠一眼。许星眠正在解围巾，动作很慢，手指缠着毛线绕了两圈才解开。许知珩想说什么，嘴张了一下没说出来，转身上了楼。他洗了澡，躺在床上，盯着天花板。灯关了，窗帘没拉严实，月光落在地板上，细细的一条。他翻了个身，面朝墙壁。又翻回来，面朝房门。
隔着一个房间。许星眠就在走廊那头，隔着一道墙，一扇门，十几步路。但许知珩觉得远，远得像隔了一整条街。
他忍了半小时，四十分钟，快一个小时了。他坐起来，掀开被子，光着脚踩在地板上。凉意从脚底蹿上来，他没有缩。走到门口，拉开门，走廊很安静。许星眠的门关着，门下缝隙透出一线光。
他走过去，没敲门，直接推开了。
许星眠靠在床头，手里拿着书，台灯亮着暖黄色的光。他抬起头看着门口穿着睡衣、头发乱蓬蓬的许知珩，表情没有任何变化。没有问“你怎么来了”，没有问“你怎么还不睡”。好像他在等，好像他知道许知珩会来，好像他一直在等。
许知珩站在门口看着他。“哥，你怎么还没睡？”
许星眠把书合上放在床头柜上。“睡不着。”
许知珩走进去，把门关上。走到床边，站了一会儿，然后爬上床，掀开被子躺了进去。动作流畅得像排练过。许星眠看了他一眼，但没有说话，伸手关了台灯。
许知珩侧躺着面朝许星眠。许星眠也侧躺着面朝他，两个人面对面，枕头之间没有缝隙。
许知珩轻声说了一句。“现在，哥哥还能睡得着吗？”
许星眠的眼睛在月光里亮亮的，没有回答。
许知珩的手从被子下面伸过去，碰到了许星眠的手指，凉凉的，他没有缩回去，把手指挤进许星眠的指缝间，握住了。
许星眠的手在他掌心里慢慢变热。两个人都没有睡着。许知珩能感觉到，许星眠的呼吸不是睡着时的呼吸，轻、急，手指偶尔在他掌心里动一下，像在确认他还在。
许知珩的心跳很快，快到他想许星眠一定听到了，这么安静，心跳声藏不住。他往许星眠那边靠近了一点。
许星眠的手从他指间抽出来，环住了他的腰。许知珩的胸口贴着许星眠的胸口，两个人抱在一起，隔着两层薄薄的睡衣。
不知道为什么，许知珩觉得抱得这么紧还是不够，好像身体里有什么东西在叫嚣着“再近一点”。他把腿也缠上去，把整个人嵌进许星眠怀里，像小时候那样。许星眠没有推开他。
许知珩的脸贴着他的颈窝，嘴唇蹭着他的皮肤。
许知珩的呼吸变的急促。许星眠的手停在他腰侧，掌心贴着睡衣薄薄的料子，能感觉到布料下面的体温。许知珩抬起脸看着他，月光下许星眠的眼眶红红的，不是哭，是那种忍了很久关不住了的那种红。
许星眠低下头，嘴唇碰了碰许知珩的眉心，很轻。然后往下，鼻梁，鼻尖，停在嘴唇上。没有深入，就贴着。
许知珩闭上眼睛，手攥紧了许星眠后背的衣服。两个人嘴唇贴着嘴唇，谁都没有动。心跳在两个人之间来回撞，分不清谁的更快。
许星眠退开一点，额头抵着许知珩的额头。
“睡吧。”
许知珩没有松手。“你不是睡不着吗。”
许星眠没有说话，把许知珩的脑袋按回自己颈窝里，手指插进他的头发里轻轻揉了一下。不知道数到第几下的时候，意识开始模糊。
第二天早上醒来，许星眠已经不在了。枕头上有他睡过的凹痕，被子里还有他的温度。许知珩躺在床上看着那个凹痕看了很久，然后把脸埋进那个枕头里。洗衣液的味道，还有一点许星眠的味道，说不上来是什么，干净的，清冷的。
门被推开了。许星眠站在门口，手里端着杯水，看着他埋在枕头里拱来拱去的样子。
“你在干什么？”
许知珩抬起头，脸红红的。“没干什么。”接过水杯喝了一口。“几点了？”
“快十点了。”
“你怎么不叫我？”
“你不是在闻我的枕头吗。”
许知珩差点被水呛死。他咳了两声耳朵红透了，看着许星眠那张淡淡的、好像什么都没说的脸。“我没有。”
许星眠没有接话，嘴角弯了一下，转身走出去了。许知珩一个人坐在床上，手里握着水杯杯壁上凝了一层细密的水珠。
他把水杯放在床头柜上，把脸埋回那个枕头里，闷闷地说了一句话，声音小到只有自己能听到。
“完了。”