第23章 身世
NOVA出道三个月后，裴景接到了一个让他意外的电话。
沈墨打来的。这很不寻常——沈墨几乎不主动打电话，他们平时的交流仅限于微信上的几句简短对话。裴景接起电话，听到沈墨的声音，第一反应是——不对，这个声音不对。沈墨的声音一向是平静的、克制的、波澜不惊的，但今天的声音里有别的东西，像是被什么东西压住了、闷住了、透不过气来。
“裴景。”沈墨说，“你能来上海吗？”
裴景的心猛地揪了一下：“怎么了？”
电话那头沉默了几秒钟，然后沈墨说了一句话，声音很轻，轻到裴景差点没听清：“我爸死了。”
裴景请了三天假。方总一开始不同意，说NOVA下周有一个重要的通告，不能缺人。裴景说：“我必须去。”他的语气很平静，但那种平静里有一种不容置疑的东西，方总看了他一眼，犹豫了一下，最后说：“两天，不能再多了。”
裴景坐最快的一班高铁去了上海。两个小时后，他站在沈墨公司楼下，给沈墨发了一条消息：“我到了。”
沈墨从楼里走出来，穿着一件黑色的外套，脸色很苍白，眼下有青黑的阴影，像是一整夜没睡。他看到裴景，没有说话，只是点了点头，然后转身往前走。裴景跟在他后面，两个人一前一后地走着，穿过上海的街道，穿过人群和车流，走了大概二十分钟，来到了一家医院。
沈墨的父亲躺在太平间里。
裴景站在门口，没有进去。他不想进去，不是因为害怕死人，而是因为他觉得那是沈墨的私事，他没有资格在场。但沈墨走到门口的时候，忽然停下来，转过身看着裴景，眼神里有一种裴景从未见过的脆弱——那种脆弱不是示弱，而是一个一直以来都独自承担一切的人，忽然发现自己承担不了了，不得不向别人求助的脆弱。
“陪我进去。”沈墨说。
裴景点了点头，跟着他走了进去。
沈墨的父亲是一个五十多岁的男人，瘦削，憔悴，脸上的皱纹深得像刀刻的。他穿着医院的白布衣，闭着眼睛，表情很安详，看不出生前的脾气有多暴烈，看不出他曾经摔碎过多少酒瓶、砸烂过多少家具、在多少个深夜把年幼的沈墨从床上拽起来打骂。死亡把这些痕迹都抹平了，只留下一具安静的、不会再伤害任何人的躯壳。
沈墨站在父亲的遗体前，沉默了很久。裴景站在他旁边，也沉默着。太平间的灯是白色的，惨白惨白的，照在两个人的脸上，把所有的表情都照得一清二楚——沈墨的脸上没有悲伤，没有愤怒，没有恨，什么都没有，像是被掏空了。
“他是喝死的。”沈墨忽然开口，声音很平，“酒精中毒。邻居发现的时候，已经凉了。”
裴景不知道说什么。他能说“节哀”吗？沈墨和他的父亲之间没有“哀”这种东西，至少不是那种失去亲人的哀。他能说“他活该”吗？那是沈墨的父亲，不管他做了什么，他都是沈墨的父亲。所以裴景什么都没说，只是站在沈墨旁边，和他一起沉默着。
“我五岁的时候，我妈走了。”沈墨的声音在空旷的太平间里回荡，带着一种奇异的、空灵的质感，“不是因为穷，是因为他打她。她走了之后，他就开始打我。不是每天都打，是喝醉了就打。我学会的第一件事不是走路，是躲。躲在衣柜里，躲在床底下，躲在任何他找不到的地方。”
裴景的手握成了拳头，指甲嵌进掌心里，疼，但他没有松开。他想说“对不起”，但对不起什么呢？不是他的错，不是任何人的错，只是这个世界有时候就是这样——有些人出生就被爱包围，有些人出生就要学会躲藏。
“我七岁的时候，第一次在学校跳舞。”沈墨的嘴角微微弯了一下，那是裴景见过的、沈墨最接近“幸福”的表情，“老师说我跳得好，让我在文艺汇演上当领舞。那天晚上我回家，跟他说了，他喝多了，把电视砸了，说跳舞是女孩子才做的事，说我丢人现眼。”
裴景终于忍不住了，伸手握住了沈墨的手。沈墨的手很冷，冷得像冰，但被裴景握住之后，那层冰好像裂开了一道缝，有温热的液体从裂缝里渗出来——不是血，是眼泪。沈墨在哭，无声地、克制地、肩膀微微颤抖地哭着。他没有用手去擦眼泪，就那么让眼泪顺着脸颊流下来，滴在地上，一滴一滴的，在安静得太平间里发出细微的声响。
裴景握紧了他的手，用力地、坚定地、像是在说“我在”一样地握紧。
“我没有哭过。”沈墨的声音带着鼻音，沙哑的，“他死的时候我没有哭。来医院认尸的时候我没有哭。站在这里看着他的时候我也没有哭。但现在……”他没有说完，但裴景懂了。现在他哭了，不是因为悲伤，而是因为终于有一个人在场，终于有一个人可以让他不用再一个人扛着所有东西。裴景的出现像是一把钥匙，打开了那扇他一直锁着的门，门里面的东西太多了，多到一下子涌出来，拦都拦不住。
裴景把沈墨拉进怀里，抱住了他。
沈墨的身体僵了一下，然后慢慢地、一点一点地软了下来，像一块冰在阳光下融化。他没有回抱裴景，只是把脸埋在裴景的肩膀上，无声地哭着。裴景能感觉到肩膀上的衣服被泪水浸湿了，温热的，带着沈墨的温度。他一只手揽着沈墨的腰，另一只手轻轻地拍着他的后背，一下一下的，像是在哄一个做了噩梦的孩子。
他知道沈墨不是孩子。沈墨是一个十三岁就开始独自面对世界的人，是一个把所有的脆弱都藏在沉默背后的人，是一个从不向任何人求助、也从不需要任何人帮助的人。但现在，他在这里，在裴景的怀里，把脸埋在裴景的肩膀上，无声地哭着。裴景觉得自己的心脏被一只手攥住了，不是疼，是酸，是那种“想替他承受一切但什么都做不了”的无力感。
他们在太平间里站了很久，久到裴景的腿都麻了。最后沈墨从他肩膀上抬起头来，眼睛红红的，鼻尖也红红的，看起来不像一个高冷的舞者，更像一个普通的、会难过、会哭、会在别人面前卸下所有伪装的男孩。
“谢谢。”沈墨说，声音还有点哑。
裴景看着他，忽然很想说点什么。想说“你不用谢我”，想说“我会一直在”，想说“你知道吗，你哭起来的样子也很好看”。但他什么都没说，只是笑了一下，用手背帮沈墨擦了擦脸上的泪痕。那动作太自然了，自然到他自己都没有意识到这意味着什么。
但沈墨意识到了。
沈墨看着裴景的手在自己脸上擦过，看着裴景的笑容，看着裴景眼睛里那种温柔的、小心的、像是在对待一件易碎品的光。他的心跳忽然快了起来，快到他觉得裴景一定能听到。他想说点什么来打破这个让他心慌的沉默，但张了张嘴，什么都没说出来。
他只是站在那里，看着裴景，被一种从未有过的、巨大的、几乎要将他淹没的情感击中。
他知道这是什么了。
沈墨打来的。这很不寻常——沈墨几乎不主动打电话，他们平时的交流仅限于微信上的几句简短对话。裴景接起电话，听到沈墨的声音，第一反应是——不对，这个声音不对。沈墨的声音一向是平静的、克制的、波澜不惊的，但今天的声音里有别的东西，像是被什么东西压住了、闷住了、透不过气来。
“裴景。”沈墨说，“你能来上海吗？”
裴景的心猛地揪了一下：“怎么了？”
电话那头沉默了几秒钟，然后沈墨说了一句话，声音很轻，轻到裴景差点没听清：“我爸死了。”
裴景请了三天假。方总一开始不同意，说NOVA下周有一个重要的通告，不能缺人。裴景说：“我必须去。”他的语气很平静，但那种平静里有一种不容置疑的东西，方总看了他一眼，犹豫了一下，最后说：“两天，不能再多了。”
裴景坐最快的一班高铁去了上海。两个小时后，他站在沈墨公司楼下，给沈墨发了一条消息：“我到了。”
沈墨从楼里走出来，穿着一件黑色的外套，脸色很苍白，眼下有青黑的阴影，像是一整夜没睡。他看到裴景，没有说话，只是点了点头，然后转身往前走。裴景跟在他后面，两个人一前一后地走着，穿过上海的街道，穿过人群和车流，走了大概二十分钟，来到了一家医院。
沈墨的父亲躺在太平间里。
裴景站在门口，没有进去。他不想进去，不是因为害怕死人，而是因为他觉得那是沈墨的私事，他没有资格在场。但沈墨走到门口的时候，忽然停下来，转过身看着裴景，眼神里有一种裴景从未见过的脆弱——那种脆弱不是示弱，而是一个一直以来都独自承担一切的人，忽然发现自己承担不了了，不得不向别人求助的脆弱。
“陪我进去。”沈墨说。
裴景点了点头，跟着他走了进去。
沈墨的父亲是一个五十多岁的男人，瘦削，憔悴，脸上的皱纹深得像刀刻的。他穿着医院的白布衣，闭着眼睛，表情很安详，看不出生前的脾气有多暴烈，看不出他曾经摔碎过多少酒瓶、砸烂过多少家具、在多少个深夜把年幼的沈墨从床上拽起来打骂。死亡把这些痕迹都抹平了，只留下一具安静的、不会再伤害任何人的躯壳。
沈墨站在父亲的遗体前，沉默了很久。裴景站在他旁边，也沉默着。太平间的灯是白色的，惨白惨白的，照在两个人的脸上，把所有的表情都照得一清二楚——沈墨的脸上没有悲伤，没有愤怒，没有恨，什么都没有，像是被掏空了。
“他是喝死的。”沈墨忽然开口，声音很平，“酒精中毒。邻居发现的时候，已经凉了。”
裴景不知道说什么。他能说“节哀”吗？沈墨和他的父亲之间没有“哀”这种东西，至少不是那种失去亲人的哀。他能说“他活该”吗？那是沈墨的父亲，不管他做了什么，他都是沈墨的父亲。所以裴景什么都没说，只是站在沈墨旁边，和他一起沉默着。
“我五岁的时候，我妈走了。”沈墨的声音在空旷的太平间里回荡，带着一种奇异的、空灵的质感，“不是因为穷，是因为他打她。她走了之后，他就开始打我。不是每天都打，是喝醉了就打。我学会的第一件事不是走路，是躲。躲在衣柜里，躲在床底下，躲在任何他找不到的地方。”
裴景的手握成了拳头，指甲嵌进掌心里，疼，但他没有松开。他想说“对不起”，但对不起什么呢？不是他的错，不是任何人的错，只是这个世界有时候就是这样——有些人出生就被爱包围，有些人出生就要学会躲藏。
“我七岁的时候，第一次在学校跳舞。”沈墨的嘴角微微弯了一下，那是裴景见过的、沈墨最接近“幸福”的表情，“老师说我跳得好，让我在文艺汇演上当领舞。那天晚上我回家，跟他说了，他喝多了，把电视砸了，说跳舞是女孩子才做的事，说我丢人现眼。”
裴景终于忍不住了，伸手握住了沈墨的手。沈墨的手很冷，冷得像冰，但被裴景握住之后，那层冰好像裂开了一道缝，有温热的液体从裂缝里渗出来——不是血，是眼泪。沈墨在哭，无声地、克制地、肩膀微微颤抖地哭着。他没有用手去擦眼泪，就那么让眼泪顺着脸颊流下来，滴在地上，一滴一滴的，在安静得太平间里发出细微的声响。
裴景握紧了他的手，用力地、坚定地、像是在说“我在”一样地握紧。
“我没有哭过。”沈墨的声音带着鼻音，沙哑的，“他死的时候我没有哭。来医院认尸的时候我没有哭。站在这里看着他的时候我也没有哭。但现在……”他没有说完，但裴景懂了。现在他哭了，不是因为悲伤，而是因为终于有一个人在场，终于有一个人可以让他不用再一个人扛着所有东西。裴景的出现像是一把钥匙，打开了那扇他一直锁着的门，门里面的东西太多了，多到一下子涌出来，拦都拦不住。
裴景把沈墨拉进怀里，抱住了他。
沈墨的身体僵了一下，然后慢慢地、一点一点地软了下来，像一块冰在阳光下融化。他没有回抱裴景，只是把脸埋在裴景的肩膀上，无声地哭着。裴景能感觉到肩膀上的衣服被泪水浸湿了，温热的，带着沈墨的温度。他一只手揽着沈墨的腰，另一只手轻轻地拍着他的后背，一下一下的，像是在哄一个做了噩梦的孩子。
他知道沈墨不是孩子。沈墨是一个十三岁就开始独自面对世界的人，是一个把所有的脆弱都藏在沉默背后的人，是一个从不向任何人求助、也从不需要任何人帮助的人。但现在，他在这里，在裴景的怀里，把脸埋在裴景的肩膀上，无声地哭着。裴景觉得自己的心脏被一只手攥住了，不是疼，是酸，是那种“想替他承受一切但什么都做不了”的无力感。
他们在太平间里站了很久，久到裴景的腿都麻了。最后沈墨从他肩膀上抬起头来，眼睛红红的，鼻尖也红红的，看起来不像一个高冷的舞者，更像一个普通的、会难过、会哭、会在别人面前卸下所有伪装的男孩。
“谢谢。”沈墨说，声音还有点哑。
裴景看着他，忽然很想说点什么。想说“你不用谢我”，想说“我会一直在”，想说“你知道吗，你哭起来的样子也很好看”。但他什么都没说，只是笑了一下，用手背帮沈墨擦了擦脸上的泪痕。那动作太自然了，自然到他自己都没有意识到这意味着什么。
但沈墨意识到了。
沈墨看着裴景的手在自己脸上擦过，看着裴景的笑容，看着裴景眼睛里那种温柔的、小心的、像是在对待一件易碎品的光。他的心跳忽然快了起来，快到他觉得裴景一定能听到。他想说点什么来打破这个让他心慌的沉默，但张了张嘴，什么都没说出来。
他只是站在那里，看着裴景，被一种从未有过的、巨大的、几乎要将他淹没的情感击中。
他知道这是什么了。