第20章 黛钰
从严家出来后，闻辙接到林源的电话，说是已经接到姜云稚了，他便让严明珠把自己送到机场。
严明珠好奇闻辙要去哪里，闻辙回答说，是他以前生活过的地方。
到达机场后没多久，林源也把姜云稚送来了，两人过完安检，等了半小时左右便开始登机。期间姜云稚问闻辙，咖啡馆什么时候会拆。
闻辙沉默片刻，说，还有一星期左右。
旧城改造项目中最快的一环永远是拆老房子。只需要围上工地外墙，驶入挖掘机等等，很快那些曾是温暖避风港的老屋就会被夷为废墟，尸体被当做不同种类的建筑垃圾运往不同的地方。
天上云咖啡馆的结局最终也是这样。
姜云稚把头靠在软垫上，茫然地看着舷窗外的云。层云堆叠，仿佛有重量一般互相挤压，白茫茫一片的中心托着一颗咸鸭蛋红的太阳，像正流油似的游离出橙金色的光。
这就是天上云。
一辈子没有坐过飞机的花姨想象过的天上云也是这个样子吗？姜云稚不知道。那六个字的招牌或许有意义或许没有，但在流转了数十年的岁月里，粉红色的大门与红色的玻璃窗都有意义，天上云可以是这些颜色。
两小时后，飞机落地另一个城市，他们又乘车一个多小时，最后回到了那个小小的县城。
闻辙提前订好了县里最好的酒店，带着姜云稚过去安顿行李，全程姜云稚都跟着闻辙走，顺从中带着迷茫。
明明他才是在这里生活得更久的人，最后却连一个落脚之地都没有。
不到七点半，天已经黑下来，姜云稚坐在房间的沙发里迟迟没有动作。最后，闻辙问他：“想什么时候去？”
姜云稚把膝盖抱得更紧，很慢很慢地摇了两下头。
闻辙明白他的迟疑。21岁的姜云稚还没有准备好告别。
他走过去把一件厚外套披在姜云稚身上。今天闻辙似乎颇有耐心，他语气平静地说：“明天去吧，今天太晚了。明天白天去看看，再去钟家馆子吃个饭。”
姜云稚把搭下来的外套袖子抓紧了些，小声说：“钟家馆子去年关门了……”
“没做了？”
闻辙稍有惊讶。钟家馆子是隔壁街最老牌的一家炒菜馆，据说花姨20岁的时候，那馆子就开上了，那时掌勺的还是钟家老爷子。曾经咖啡馆聚餐基本都在那里，附近的居民更是常去光顾生意。
“嗯……”姜云稚点了点头，“钟叔病了很久，最后还是把门面打出去了。”
“那就去其他地方吃吧，去你想去的地方。”
姜云稚听不出这句话的意思是不是在给他机会向这个地方说声“再见”。
他感觉到闻辙在摸他的头发，然后听闻辙说：“去洗澡吧，早点休息。”
深夜，姜云稚隐约听见浴室漏水的声音，水滴不断，砸在洗手池里像琴弦拨一下响一下，声音不大。他翻了个身想继续睡，突然感觉手被握住，闻辙就躺在他旁边，漆黑的夜里看不清脸。
半梦半醒间的姜云稚没有反应过来。他往被子里缩了缩，脸埋向闻辙的肩膀，像小时候一样和闻辙牵着手睡觉。梦中还有歌舞厅吵闹的音乐声，梅艳芳悠悠地唱“女人花摇曳在红尘中”。
其实三岁的姜云稚很没安全感。每个夜晚，姜果换了衣服下楼后，他总是一个人偷偷跑到楼梯口，透过栏杆的缝隙往下看，一个灯球慢慢地旋转，洒水似的把红紫蓝橙的灯束投到每个人的身上。人们在这里真假掺半地互诉衷肠，解决生活中饿不死人的饥荒。偶尔，他能看见自己的妈妈在舞池里游动，年轻美丽的身影翩翩然穿过每一根楼梯栏杆割出来的空，最后消失在他的视线里。
后来闻辙来了，他不再蹲在栏杆边找妈妈。闻辙会给他讲睡前故事，讲着讲着自己先睡着，还把他的手拉得紧紧的。两个小孩子在听故事的年纪已经编出了自己的故事。
现在的姜云稚也像十几年前那样睡着了。他不知道，因为浴室的水声，闻辙几乎一夜未眠。
十一月下旬，一支冷锋强势南下，全国各地气温骤降，远疆已经开始下雪。县城的温度比深市更低，呼吸时能吐出白雾。
姜云稚是在睡醒后才发现自己差不多整个人都贴在闻辙身上的。空调不知何时已经打开，调成制暖模式，外机隔着窗户低低地嗡鸣。
闻辙腿上放着笔电，似乎正在办公。姜云稚有些尴尬地慢慢挪开身子，把被子裹紧了些。
“醒了？去收拾吧。”
闻辙合上电脑，抬头间露出眼下青黑，姜云稚愣了愣，问他是不是没睡好，他摇了摇头。
“我太折腾了……你本来还在生病。”
“没事。”闻辙捏了捏眉心，催促姜云稚去洗漱。最后两人换好衣服，在酒店外打上车后报的是钟家馆子那条街的名字，司机听完一愣，嘴里嘟囔道：
“那对面都要拆咯。”
出租车慢慢驶入更窄的路，弯弯绕绕几道后，一侧道路的房屋外墙上逐渐出现大大的画了圈的“拆”字。司机一边打方向盘一边说，“以前这里就是年轻人爱来耍的地方。”
他的口音重，姜云稚不知道闻辙是否还听得懂。
最后，车停在了钟家馆子紧闭的大门前，两人看着门上贴着的“旺铺转让”，一时间谁都说不出话来。
“走吧。”
闻辙带着姜云稚过马路。只要去到对面那条街，再路过那些已经被围起来施工的房子拐个弯，就能到达即将动工的后街。
他们一起走过那条路，就像当初闻辙再次踏足这片土地，和政府的接待一起走过来时那样。
最后，两人站定在粉色大门前，一切似乎都没有变，当时那扇被人打破的红色玻璃窗也还空着，玻璃渣已经被清除了。招牌从停止营业那时起便落了灰，到现在也还脏着，在这里，时间暂停。
这里的墙上门上没有被漆上“拆”字，姜云稚知道是闻辙交代过的。
钥匙已经转交，他们不能随便进出，闻辙问：“你想进去吗？我可以联系人送钥匙过来。”
姜云稚仰着头，看过外墙的每一块斑驳和二楼的窗户，他慢慢地摇了摇头。就让这些一成不变的外壳留在记忆里足矣，里面的一切早已在这蹉跎了的数十年间变化万千。他的眼里泛起泪光，眼睛用力眨了眨，眉心蹙起，嘴角却是在勉强地上扬的。
闻辙始终站在他身后，看着他用手腕抹掉眼泪。
事到如今，他们能一起来到这里，已算是这里的每一块砖、每一扇玻璃窗的善终。
姜云稚转过身，对闻辙说了一句“谢谢你”。
闻辙捏了捏他的肩膀，还没有开口，一个颤抖又掩饰不住震惊的女声先响了起来：
“小姜……？”
两人纷纷转过头看去，只见一个穿着厚大衣的女人站在不远处面朝他们，眼神中满是不可置信，再多两秒便蓄上泪水。
她的身后跟着一个模样老实憨厚的男人，手里还提着包。
姜云稚的瞳孔猛缩，嘴唇抖动几下，像要说话却又难以开口，最后，他的喉咙如生锈的机器般终于挤出几个字：
“黛钰姐。”
再见面，相看泪眼依旧，却早不似从前伶仃，分别无奈。
“这是闻辙吗……”黛钰走近了几步，有些犹疑地问。
闻辙点了点头，也喊了声“黛钰姐”。
黛钰的眼泪簌簌往下掉，她捂住嘴巴，不停地眨眼睛，却怎么也控制不住，哭出声音来。身后的男人从包里拿出纸巾，小心翼翼地帮她擦眼泪。
“真的太好了……你们还有联系，真的太好了……”
一行人找了间饭馆坐下，黛钰还擤着鼻涕，终于破涕为笑。她拉着姜云稚的手，很温柔地说：“几年不见，你又长高了。”
姜云稚看见她眼角生出的几条细纹，视线稍微往下，是她微微隆起的小腹。黛钰笑着托了托自己的肚子，告诉他，这里有六个月大的宝宝。
姜云稚睁大了眼睛，恭喜她要当妈妈了，她摆摆手说，都不年轻了。
今年她就要满三十八岁，她不是曾经在歌舞厅里唱歌的小女孩，闻辙和姜云稚也不是要吵着听她寓小言。讲故事的幼童了。
“我就是听说这里要搬迁了，想着来看一看，也不知道你和你妈妈过得怎么样。”
“都挺好的，真的，姐姐。”
“果果姐她……”
姜云稚很无奈地笑着摇了摇头。黛钰抿了抿唇，最后还是安慰道：“一定会好的，有什么需要帮忙的尽管开口……我现在也稳定下来了，当时……当时确实没办法，小姜。”
“姐姐，我都理解的，我真的很感谢你。”
前几年咖啡馆彻底停止营业，断了收入来源的女人们纷纷离开。在这里，大家都是要为了生计去打拼的普通人，生活没有给她们喘息的余地，当时的黛钰也是一样。
她一直觉得很惭愧，对姜云稚和姜果感到惭愧和抱歉，她什么忙都没帮上。可她若不离开，停滞的就将会是她自己的生活。
只有小学学历的她去了很多地方，碰了很多次壁，很长一段时间，她都觉得自己身上有洗不掉的大巴车味道，是劣质人造皮革和来自天南地北的食物味。最后，她在山城的一家名叫“亮哥老火锅”的火锅店里落了脚，成为一名普通的服务员。
在那里，老板王洪亮也叫她“黛钰”，时不时就把没卖完的生菜生肉送她，让她回家涮了吃。有一回在店里，一个醉了酒的大汉非要缠着她表演个节目，是性格一点也不“洪亮”的王洪亮破天荒地砸了一个酒瓶，吓得满堂的人都不说话。醉汉一桌人被他撵走，赔了单生意，她说她来结，王洪亮不收。
从那时起，平凡的她对这个同样平凡的男人心生好感，死水般的生活终于动了波澜。
王洪亮对她的好，她是看在心里的，因为不敢辜负，所以她告诉他自己曾是靠什么营生，告诉他自己会唱什么歌、会跳什么样的舞。
听完所有的王洪亮回家辗转反侧一整夜，天还蒙蒙亮时就追到她的出租屋楼下，在她出门倒垃圾的时候告诉她：
“我就想和你过日子”。
经历了风风雨雨后的三十多岁男女对谈情说爱并不擅长，但她那天看见了他赧红的脸颊和天边慢慢溢出的日光一个颜色，于是她暗笑，就算他的告白没有一句“喜欢”或“爱”也情有可原。
后来王洪亮的母亲因为胆结石住院，火锅店生意太忙，老板走不开，晚上是她去帮忙照顾。王洪亮的父母都是老实本分的农民，看见她来，很开心地说：“我们亮娃遇到你，是他运气太好咯。”
他们夸她的名字好听，人也漂亮，她犹豫一阵后还是告诉他们，其实她的本名叫李盼弟。
再后来他们结婚，在山城买了属于自己的小房子，又换了辆更气派的车，虽然是二手的，但也很不错。她说她的人生可能是在35岁时重新开始，到今年，她的肚子里有了另一条生命。
黛钰很霸道地命令王洪亮把她包里的身份证拿出来，她递给姜云稚和闻辙一起看。
照片是前两年的，她的头发盘起，发丝都梳到两侧，露出饱满的额头。淡淡的微笑中带着成熟女人的温柔。
而照片的左边，赫然写着她的姓名——李黛钰。
她忍不住笑着和他们讲：“我的公公婆婆和老公都鼓励我去改名，还好改得早，结婚证上也是这个名字。”
笑着笑着她又开始流眼泪，一点也不“洪亮”的王洪亮便牵住她的手，轻拍她的背，慢慢地哄：“老婆，莫想多了，再哭肚皮里面的幺儿都要跟到浑咯。”
（方言，“再哭的话，你肚子里的宝宝都要跟着闹咯。”）
姜云稚和闻辙知道她为什么哭。
在遥远的零几年的某一天，学完两句儿歌歌词的间隙，闻辙和姜云稚问过她为什么叫“黛钰”，她说这是花姨给她取的名字。
“时间真的过得太快了”，黛钰抹起眼泪，“你们都长大了，都是大人了。”
作者有话说：
黛钰姐姐是我们小沙洲里面第一个幸福的角色（吸鼻子）
严明珠好奇闻辙要去哪里，闻辙回答说，是他以前生活过的地方。
到达机场后没多久，林源也把姜云稚送来了，两人过完安检，等了半小时左右便开始登机。期间姜云稚问闻辙，咖啡馆什么时候会拆。
闻辙沉默片刻，说，还有一星期左右。
旧城改造项目中最快的一环永远是拆老房子。只需要围上工地外墙，驶入挖掘机等等，很快那些曾是温暖避风港的老屋就会被夷为废墟，尸体被当做不同种类的建筑垃圾运往不同的地方。
天上云咖啡馆的结局最终也是这样。
姜云稚把头靠在软垫上，茫然地看着舷窗外的云。层云堆叠，仿佛有重量一般互相挤压，白茫茫一片的中心托着一颗咸鸭蛋红的太阳，像正流油似的游离出橙金色的光。
这就是天上云。
一辈子没有坐过飞机的花姨想象过的天上云也是这个样子吗？姜云稚不知道。那六个字的招牌或许有意义或许没有，但在流转了数十年的岁月里，粉红色的大门与红色的玻璃窗都有意义，天上云可以是这些颜色。
两小时后，飞机落地另一个城市，他们又乘车一个多小时，最后回到了那个小小的县城。
闻辙提前订好了县里最好的酒店，带着姜云稚过去安顿行李，全程姜云稚都跟着闻辙走，顺从中带着迷茫。
明明他才是在这里生活得更久的人，最后却连一个落脚之地都没有。
不到七点半，天已经黑下来，姜云稚坐在房间的沙发里迟迟没有动作。最后，闻辙问他：“想什么时候去？”
姜云稚把膝盖抱得更紧，很慢很慢地摇了两下头。
闻辙明白他的迟疑。21岁的姜云稚还没有准备好告别。
他走过去把一件厚外套披在姜云稚身上。今天闻辙似乎颇有耐心，他语气平静地说：“明天去吧，今天太晚了。明天白天去看看，再去钟家馆子吃个饭。”
姜云稚把搭下来的外套袖子抓紧了些，小声说：“钟家馆子去年关门了……”
“没做了？”
闻辙稍有惊讶。钟家馆子是隔壁街最老牌的一家炒菜馆，据说花姨20岁的时候，那馆子就开上了，那时掌勺的还是钟家老爷子。曾经咖啡馆聚餐基本都在那里，附近的居民更是常去光顾生意。
“嗯……”姜云稚点了点头，“钟叔病了很久，最后还是把门面打出去了。”
“那就去其他地方吃吧，去你想去的地方。”
姜云稚听不出这句话的意思是不是在给他机会向这个地方说声“再见”。
他感觉到闻辙在摸他的头发，然后听闻辙说：“去洗澡吧，早点休息。”
深夜，姜云稚隐约听见浴室漏水的声音，水滴不断，砸在洗手池里像琴弦拨一下响一下，声音不大。他翻了个身想继续睡，突然感觉手被握住，闻辙就躺在他旁边，漆黑的夜里看不清脸。
半梦半醒间的姜云稚没有反应过来。他往被子里缩了缩，脸埋向闻辙的肩膀，像小时候一样和闻辙牵着手睡觉。梦中还有歌舞厅吵闹的音乐声，梅艳芳悠悠地唱“女人花摇曳在红尘中”。
其实三岁的姜云稚很没安全感。每个夜晚，姜果换了衣服下楼后，他总是一个人偷偷跑到楼梯口，透过栏杆的缝隙往下看，一个灯球慢慢地旋转，洒水似的把红紫蓝橙的灯束投到每个人的身上。人们在这里真假掺半地互诉衷肠，解决生活中饿不死人的饥荒。偶尔，他能看见自己的妈妈在舞池里游动，年轻美丽的身影翩翩然穿过每一根楼梯栏杆割出来的空，最后消失在他的视线里。
后来闻辙来了，他不再蹲在栏杆边找妈妈。闻辙会给他讲睡前故事，讲着讲着自己先睡着，还把他的手拉得紧紧的。两个小孩子在听故事的年纪已经编出了自己的故事。
现在的姜云稚也像十几年前那样睡着了。他不知道，因为浴室的水声，闻辙几乎一夜未眠。
十一月下旬，一支冷锋强势南下，全国各地气温骤降，远疆已经开始下雪。县城的温度比深市更低，呼吸时能吐出白雾。
姜云稚是在睡醒后才发现自己差不多整个人都贴在闻辙身上的。空调不知何时已经打开，调成制暖模式，外机隔着窗户低低地嗡鸣。
闻辙腿上放着笔电，似乎正在办公。姜云稚有些尴尬地慢慢挪开身子，把被子裹紧了些。
“醒了？去收拾吧。”
闻辙合上电脑，抬头间露出眼下青黑，姜云稚愣了愣，问他是不是没睡好，他摇了摇头。
“我太折腾了……你本来还在生病。”
“没事。”闻辙捏了捏眉心，催促姜云稚去洗漱。最后两人换好衣服，在酒店外打上车后报的是钟家馆子那条街的名字，司机听完一愣，嘴里嘟囔道：
“那对面都要拆咯。”
出租车慢慢驶入更窄的路，弯弯绕绕几道后，一侧道路的房屋外墙上逐渐出现大大的画了圈的“拆”字。司机一边打方向盘一边说，“以前这里就是年轻人爱来耍的地方。”
他的口音重，姜云稚不知道闻辙是否还听得懂。
最后，车停在了钟家馆子紧闭的大门前，两人看着门上贴着的“旺铺转让”，一时间谁都说不出话来。
“走吧。”
闻辙带着姜云稚过马路。只要去到对面那条街，再路过那些已经被围起来施工的房子拐个弯，就能到达即将动工的后街。
他们一起走过那条路，就像当初闻辙再次踏足这片土地，和政府的接待一起走过来时那样。
最后，两人站定在粉色大门前，一切似乎都没有变，当时那扇被人打破的红色玻璃窗也还空着，玻璃渣已经被清除了。招牌从停止营业那时起便落了灰，到现在也还脏着，在这里，时间暂停。
这里的墙上门上没有被漆上“拆”字，姜云稚知道是闻辙交代过的。
钥匙已经转交，他们不能随便进出，闻辙问：“你想进去吗？我可以联系人送钥匙过来。”
姜云稚仰着头，看过外墙的每一块斑驳和二楼的窗户，他慢慢地摇了摇头。就让这些一成不变的外壳留在记忆里足矣，里面的一切早已在这蹉跎了的数十年间变化万千。他的眼里泛起泪光，眼睛用力眨了眨，眉心蹙起，嘴角却是在勉强地上扬的。
闻辙始终站在他身后，看着他用手腕抹掉眼泪。
事到如今，他们能一起来到这里，已算是这里的每一块砖、每一扇玻璃窗的善终。
姜云稚转过身，对闻辙说了一句“谢谢你”。
闻辙捏了捏他的肩膀，还没有开口，一个颤抖又掩饰不住震惊的女声先响了起来：
“小姜……？”
两人纷纷转过头看去，只见一个穿着厚大衣的女人站在不远处面朝他们，眼神中满是不可置信，再多两秒便蓄上泪水。
她的身后跟着一个模样老实憨厚的男人，手里还提着包。
姜云稚的瞳孔猛缩，嘴唇抖动几下，像要说话却又难以开口，最后，他的喉咙如生锈的机器般终于挤出几个字：
“黛钰姐。”
再见面，相看泪眼依旧，却早不似从前伶仃，分别无奈。
“这是闻辙吗……”黛钰走近了几步，有些犹疑地问。
闻辙点了点头，也喊了声“黛钰姐”。
黛钰的眼泪簌簌往下掉，她捂住嘴巴，不停地眨眼睛，却怎么也控制不住，哭出声音来。身后的男人从包里拿出纸巾，小心翼翼地帮她擦眼泪。
“真的太好了……你们还有联系，真的太好了……”
一行人找了间饭馆坐下，黛钰还擤着鼻涕，终于破涕为笑。她拉着姜云稚的手，很温柔地说：“几年不见，你又长高了。”
姜云稚看见她眼角生出的几条细纹，视线稍微往下，是她微微隆起的小腹。黛钰笑着托了托自己的肚子，告诉他，这里有六个月大的宝宝。
姜云稚睁大了眼睛，恭喜她要当妈妈了，她摆摆手说，都不年轻了。
今年她就要满三十八岁，她不是曾经在歌舞厅里唱歌的小女孩，闻辙和姜云稚也不是要吵着听她寓小言。讲故事的幼童了。
“我就是听说这里要搬迁了，想着来看一看，也不知道你和你妈妈过得怎么样。”
“都挺好的，真的，姐姐。”
“果果姐她……”
姜云稚很无奈地笑着摇了摇头。黛钰抿了抿唇，最后还是安慰道：“一定会好的，有什么需要帮忙的尽管开口……我现在也稳定下来了，当时……当时确实没办法，小姜。”
“姐姐，我都理解的，我真的很感谢你。”
前几年咖啡馆彻底停止营业，断了收入来源的女人们纷纷离开。在这里，大家都是要为了生计去打拼的普通人，生活没有给她们喘息的余地，当时的黛钰也是一样。
她一直觉得很惭愧，对姜云稚和姜果感到惭愧和抱歉，她什么忙都没帮上。可她若不离开，停滞的就将会是她自己的生活。
只有小学学历的她去了很多地方，碰了很多次壁，很长一段时间，她都觉得自己身上有洗不掉的大巴车味道，是劣质人造皮革和来自天南地北的食物味。最后，她在山城的一家名叫“亮哥老火锅”的火锅店里落了脚，成为一名普通的服务员。
在那里，老板王洪亮也叫她“黛钰”，时不时就把没卖完的生菜生肉送她，让她回家涮了吃。有一回在店里，一个醉了酒的大汉非要缠着她表演个节目，是性格一点也不“洪亮”的王洪亮破天荒地砸了一个酒瓶，吓得满堂的人都不说话。醉汉一桌人被他撵走，赔了单生意，她说她来结，王洪亮不收。
从那时起，平凡的她对这个同样平凡的男人心生好感，死水般的生活终于动了波澜。
王洪亮对她的好，她是看在心里的，因为不敢辜负，所以她告诉他自己曾是靠什么营生，告诉他自己会唱什么歌、会跳什么样的舞。
听完所有的王洪亮回家辗转反侧一整夜，天还蒙蒙亮时就追到她的出租屋楼下，在她出门倒垃圾的时候告诉她：
“我就想和你过日子”。
经历了风风雨雨后的三十多岁男女对谈情说爱并不擅长，但她那天看见了他赧红的脸颊和天边慢慢溢出的日光一个颜色，于是她暗笑，就算他的告白没有一句“喜欢”或“爱”也情有可原。
后来王洪亮的母亲因为胆结石住院，火锅店生意太忙，老板走不开，晚上是她去帮忙照顾。王洪亮的父母都是老实本分的农民，看见她来，很开心地说：“我们亮娃遇到你，是他运气太好咯。”
他们夸她的名字好听，人也漂亮，她犹豫一阵后还是告诉他们，其实她的本名叫李盼弟。
再后来他们结婚，在山城买了属于自己的小房子，又换了辆更气派的车，虽然是二手的，但也很不错。她说她的人生可能是在35岁时重新开始，到今年，她的肚子里有了另一条生命。
黛钰很霸道地命令王洪亮把她包里的身份证拿出来，她递给姜云稚和闻辙一起看。
照片是前两年的，她的头发盘起，发丝都梳到两侧，露出饱满的额头。淡淡的微笑中带着成熟女人的温柔。
而照片的左边，赫然写着她的姓名——李黛钰。
她忍不住笑着和他们讲：“我的公公婆婆和老公都鼓励我去改名，还好改得早，结婚证上也是这个名字。”
笑着笑着她又开始流眼泪，一点也不“洪亮”的王洪亮便牵住她的手，轻拍她的背，慢慢地哄：“老婆，莫想多了，再哭肚皮里面的幺儿都要跟到浑咯。”
（方言，“再哭的话，你肚子里的宝宝都要跟着闹咯。”）
姜云稚和闻辙知道她为什么哭。
在遥远的零几年的某一天，学完两句儿歌歌词的间隙，闻辙和姜云稚问过她为什么叫“黛钰”，她说这是花姨给她取的名字。
“时间真的过得太快了”，黛钰抹起眼泪，“你们都长大了，都是大人了。”
作者有话说：
黛钰姐姐是我们小沙洲里面第一个幸福的角色（吸鼻子）