第74章 等你愿意再告诉我
“你有没有什么想跟我说的？”
林屿手里那只刚拆开的退烧药袋一下顿住了。
工作室里已经安静很多了。
老孙和小唐都被林汐赶回去，外间只剩桌上没来得及收完的头纱、几只空掉的粥盒，还有窗外偶尔卷进来的夜风。白灯压下来，把人影都照得很薄。
林屿烧得脑子发沉，却还是一下听清了这句话里的分量。
不是问他还难不难受。
也不是问他今晚还要不要继续看图。
是另一层。
更深，也更危险。
“……没有。”他低头把药片抠出来，声音哑得厉害。
沈砚舟没立刻接。
他坐在那张折叠椅上，手里还捏着刚替林屿对完的那份时间表，目光落在他脸上，像是明知道答案不止这一句，却还是先给了他一次自己往下说的机会。
林屿没接住。
也不敢接。
因为他太清楚，自己现在要真顺着这句话往下走，会说出来的不只是“阿枝”是谁。
还有那些更不能说的东西。
“你现在说没有。”沈砚舟终于开口，语气很低，“我可以当你今天烧糊涂了。”
林屿喉结一动。
“但林屿。”他看着他，“你总不能每次都指望自己靠糊涂把这件事带过去。”
这话已经很近了。
近得林屿几乎能听见心里那层一直硬撑着的东西，正在一点点裂开。
“学长。”他低头盯着掌心那两片药，声音发紧，“你现在问这个，不是要逼死我吗。”
“我没逼你。”
“可你明明……”
明明什么都知道。
明明每一步都在往他最害怕的地方靠。
明明只要再多一句，他就真的撑不住了。
可这些话到了嘴边，最后还是只剩一句半截：
“明明你自己都已经……”
后面没说下去。
沈砚舟却像是听懂了。
他把手里那张时间表放到桌上，声音不高：“我如果真想逼你，今晚就不会是这么问。”
林屿抬头。
“那你想怎么样。”
“等你愿意的时候，再告诉我。”
这句话落下来，比直接点破还重。
因为它意味着，对方已经放弃了最快的办法。
不拆。
不问死。
甚至把最后一层主动权又推回给了他。
林屿整个人都像被那句话砸得发懵，半天没反应过来。
“你疯了吗。”他低声说。
“可能。”
“你明明可以直接问。”
“问完呢。”
又是这句。
说完呢。
摊开以后怎么办。
如果他承认自己就是阿枝，那后面那层更难处理的喜欢怎么办；如果他否认，那对面这个明明已经知道的人，又要怎么继续站在这里看着他装。
林屿第一次觉得，自己以前总以为“真相”是最危险的东西，其实不完全对。
最危险的，是有人明明握着真相，却还一步一步给你留出退路。
因为这样的人，你更不知道该怎么躲。
也更不知道，自己是不是总有一天会因为这份退路，把原本死咬着不肯认的东西亲手交出去。
“我现在不想说。”他最后还是只能这么回。
“那就先不说。”
“你不怕我一直不说？”
“怕。”沈砚舟答得很快。
这一下反倒让林屿愣住了。
“可怕也没用。”他说，“你现在开不了口，我就等。”
这不是漂亮话。
林屿听得出来。
因为他说这句时，甚至已经把后面最难熬的那段沉默也一起算进去了。
屋里安静下来。
外头风吹得窗户边那串样衣挂牌撞了一下，发出很细的一声响。
林屿低头把那两片药吞下去，喉咙里全是苦味，心里却比这更乱。
乱到他甚至有那么一刻想干脆顺着说出来，什么都别管。
可等那股冲动真顶到喉咙口，又被他硬生生压了回去。
因为还不是时候。
至少对他来说，不是。
“睡吧。”沈砚舟最后把灯调暗一点，声音也跟着低下来，“你现在最该做的不是想这些。”
林屿靠回椅背，眼睛却没闭。
“学长。”
“嗯？”
“如果我一直说不出口呢。”
“那就等到你能说出口。”
这句还是稳。
稳得像他已经把所有可能的结果都想过了。
林屿看着他，心口一点点发软，又一点点发紧。
他终于明白，为什么自己最近会越来越怕这份“沉默”。
因为这不是冷。
恰恰相反。
是太温柔了。
温柔到他反而开始怕，自己会不会真有一天因为这份退路，把所有藏着的东西都亲手交出去。
林屿手里那只刚拆开的退烧药袋一下顿住了。
工作室里已经安静很多了。
老孙和小唐都被林汐赶回去，外间只剩桌上没来得及收完的头纱、几只空掉的粥盒，还有窗外偶尔卷进来的夜风。白灯压下来，把人影都照得很薄。
林屿烧得脑子发沉，却还是一下听清了这句话里的分量。
不是问他还难不难受。
也不是问他今晚还要不要继续看图。
是另一层。
更深，也更危险。
“……没有。”他低头把药片抠出来，声音哑得厉害。
沈砚舟没立刻接。
他坐在那张折叠椅上，手里还捏着刚替林屿对完的那份时间表，目光落在他脸上，像是明知道答案不止这一句，却还是先给了他一次自己往下说的机会。
林屿没接住。
也不敢接。
因为他太清楚，自己现在要真顺着这句话往下走，会说出来的不只是“阿枝”是谁。
还有那些更不能说的东西。
“你现在说没有。”沈砚舟终于开口，语气很低，“我可以当你今天烧糊涂了。”
林屿喉结一动。
“但林屿。”他看着他，“你总不能每次都指望自己靠糊涂把这件事带过去。”
这话已经很近了。
近得林屿几乎能听见心里那层一直硬撑着的东西，正在一点点裂开。
“学长。”他低头盯着掌心那两片药，声音发紧，“你现在问这个，不是要逼死我吗。”
“我没逼你。”
“可你明明……”
明明什么都知道。
明明每一步都在往他最害怕的地方靠。
明明只要再多一句，他就真的撑不住了。
可这些话到了嘴边，最后还是只剩一句半截：
“明明你自己都已经……”
后面没说下去。
沈砚舟却像是听懂了。
他把手里那张时间表放到桌上，声音不高：“我如果真想逼你，今晚就不会是这么问。”
林屿抬头。
“那你想怎么样。”
“等你愿意的时候，再告诉我。”
这句话落下来，比直接点破还重。
因为它意味着，对方已经放弃了最快的办法。
不拆。
不问死。
甚至把最后一层主动权又推回给了他。
林屿整个人都像被那句话砸得发懵，半天没反应过来。
“你疯了吗。”他低声说。
“可能。”
“你明明可以直接问。”
“问完呢。”
又是这句。
说完呢。
摊开以后怎么办。
如果他承认自己就是阿枝，那后面那层更难处理的喜欢怎么办；如果他否认，那对面这个明明已经知道的人，又要怎么继续站在这里看着他装。
林屿第一次觉得，自己以前总以为“真相”是最危险的东西，其实不完全对。
最危险的，是有人明明握着真相，却还一步一步给你留出退路。
因为这样的人，你更不知道该怎么躲。
也更不知道，自己是不是总有一天会因为这份退路，把原本死咬着不肯认的东西亲手交出去。
“我现在不想说。”他最后还是只能这么回。
“那就先不说。”
“你不怕我一直不说？”
“怕。”沈砚舟答得很快。
这一下反倒让林屿愣住了。
“可怕也没用。”他说，“你现在开不了口，我就等。”
这不是漂亮话。
林屿听得出来。
因为他说这句时，甚至已经把后面最难熬的那段沉默也一起算进去了。
屋里安静下来。
外头风吹得窗户边那串样衣挂牌撞了一下，发出很细的一声响。
林屿低头把那两片药吞下去，喉咙里全是苦味，心里却比这更乱。
乱到他甚至有那么一刻想干脆顺着说出来，什么都别管。
可等那股冲动真顶到喉咙口，又被他硬生生压了回去。
因为还不是时候。
至少对他来说，不是。
“睡吧。”沈砚舟最后把灯调暗一点，声音也跟着低下来，“你现在最该做的不是想这些。”
林屿靠回椅背，眼睛却没闭。
“学长。”
“嗯？”
“如果我一直说不出口呢。”
“那就等到你能说出口。”
这句还是稳。
稳得像他已经把所有可能的结果都想过了。
林屿看着他，心口一点点发软，又一点点发紧。
他终于明白，为什么自己最近会越来越怕这份“沉默”。
因为这不是冷。
恰恰相反。
是太温柔了。
温柔到他反而开始怕，自己会不会真有一天因为这份退路，把所有藏着的东西都亲手交出去。