第2章 不是病死的
谢砚的家在村东头，两间土坯房，一间住人，一间堆杂物。屋顶的稻草已经发黑，墙皮脱落了大半，门板上的裂缝宽得能塞进两根手指。
他推开门，屋里黑洞洞的，一股潮气扑面而来。
“有点破。”谢砚说，“先凑合一夜。”
沈清辞站在门口，抱着幼弟，环顾四周。土坯墙，稻草顶，一张用木板搭成的床，一张缺了腿用砖头垫着的桌子，墙角堆着几捆干柴。他没有嫌弃，轻轻把幼弟放在炕上，动作轻得像在安放一个睡着的婴儿。
谢砚去灶台烧水。灶台在屋子外面，用土坯垒的，简陋得不能再简陋。他蹲在灶前，往灶膛里塞了把干草，用火折子点着，又添了几根细柴。火苗舔着锅底，暖意慢慢散开。
沈清辞不知道什么时候走了出来，蹲在他旁边，看着灶膛里的火发呆。
“你叫什么名字？”谢砚问。
“……沈清辞。”他的声音很轻，像是在说一个很久没有说过的名字。
“沈清辞。”谢砚念了一遍，点了点头，“我叫谢砚。”
沈清辞没有接话。他的目光一直盯着灶膛里的火，像是在看什么很远很远的东西。
水烧开了，谢砚舀了一碗递给他。他接过去，双手捧着，小口小口地喝。热气模糊了他的眉眼，那枚梅花花钿在雾气中若隐若现。
谢砚坐在他对面，沉默了一会儿，忽然开口：“你弟弟不是病死的。”
沈清辞的手猛地一抖，碗里的水洒了出来，烫在他手背上，他却像感觉不到一样，直直地盯着谢砚。
“你说什么？”
“我说，你弟弟不是病死的。”谢砚的声音不大，但每一个字都很清楚，“他的面色不是正常的苍白，是青灰色。嘴唇发紫，指甲发黑，眼睑有出血点——这些都是慢性中毒的症状，不是风寒。”
沈清辞张了张嘴，没有说出话。
“他病了多久？”谢砚问。
“……半年。”沈清辞的声音在发抖，“隔三差五地吐，脸色越来越差，有时候肚子疼得直哭。我带他看过三次大夫，都说不服水土，开了几副药，吃了也不见好。”
“半年前，他是不是突然开始生病的？”
沈清辞愣了一下，像是被这句话击中了什么。他皱着眉回忆，脸色越来越白。
“是……半年前，有一天他突然吐了，我以为是吃坏了东西。后来就隔三差五地吐，越来越频繁……”他的声音开始发抖，“你是说，半年前就有人下毒了？”
谢砚没有直接回答，而是指了指沈清辞怀里那只破碗：“他平时用什么吃饭喝水？”
“就这只碗。”沈清辞低头看着怀里的破碗，“这是阿弟唯一的碗。半年前原来的碗被人打碎了，我从垃圾堆里捡了这只……是这只碗有问题？”
谢砚没有急着下结论。他站起身，从沈清辞手里接过那只破碗，翻过来仔细看碗底。粗陶烧制，表面有细密的孔隙，碗底有一圈洗不掉的暗色痕迹。
他凑近闻了闻。一股淡淡的、若有若无的酸苦味，混在陈年的米汤味里，普通人根本不会注意到。
但他闻出来了。前世在特种部队，野外生存训练里有一门课叫“毒物辨识”，他见过各种毒物的性状和气味。乌头，味道苦，微量就能致命，慢性中毒的症状和沈安一模一样。
“这只碗，我要拿去给人看。”谢砚说，“明天一早，我去县衙请仵作。”
沈清辞猛地抬起头：“仵作？你是说……要验尸？”
“对。”谢砚看着他，“你愿不愿意？”
沈清辞低下头，看着炕上幼弟那具小小的、冰冷的身体。他的嘴唇在发抖，眼泪在眼眶里打转，但他没有让它们落下来。
“愿意。”他说，声音很轻，但很坚定，“阿弟不能白死。”
夜里，谢砚躺在地铺上，盯着头顶的房梁。
沈清辞睡在炕上，呼吸很轻，但谢砚知道他没有睡着。他的呼吸时快时慢，偶尔有一声极轻的叹息从被褥间泄出来。
“谢砚。”炕上传来一声极轻的声音。
“嗯。”
“你真的觉得阿弟是被人害死的？”
“不是觉得。”谢砚说，“是确定。”
“你怎么确定？你又不是大夫。”
谢砚沉默了片刻。他不能说自己是特种兵出身，不能说他学过法医学，不能说他在另一个世界见过太多这样的案子。
“我以前跟一个游医学过一点。”他说，声音很平静，“他教过我认毒物的症状。你弟弟的症状，和乌头中毒一模一样。”
“乌头？”
“一种草药，毒性很强。少量服用可以入药，过量就是毒药。”谢砚说，“如果是长期、少量地摄入，就会像你弟弟这样——慢慢消瘦、呕吐、腹痛，最后内脏衰竭而死。”
沈清辞的呼吸停了一拍。
“半年前。”他的声音像是从喉咙深处挤出来的，“半年前就开始了……”
“对。”谢砚说，“所以不是意外，是有人故意下毒。”
黑暗中，沈清辞没有说话。但谢砚听见了他的哭声——不是嚎啕大哭，是那种把脸埋在被褥里、拼命压制的、破碎的呜咽。
谢砚没有过去。他只是躺在那里，听着那个声音，心里某个地方被一下一下地揪着。
前世四十年，他见过太多生死。战友倒在身边，平民被炸成碎片，他都能面不改色地执行任务、分析情报、做出决策。他以为自己已经不会因为别人的痛苦而动摇了。
可此刻，听着一个十五六岁的哥儿躲在被子里哭，他的心像是被人攥住了。
不是因为同情。是因为他见过那双眼睛。清澈得像山涧泉水，干净得像深冬新雪。那样一双眼睛，不该在黑暗里一个人哭。
“沈清辞。”他说。
哭声顿了一下。
“明天我去请仵作。如果验出来是中毒，我会帮你查出凶手。”
沉默了很久。
“……为什么？”沈清辞的声音闷闷的，带着哭腔，“我们非亲非故，你为什么要帮我？”
谢砚盯着房梁，想了很久。
“不知道。”他说，“就是想帮。”
他说的是实话。他确实不知道为什么。不是正义感，不是怜悯，不是图什么回报。就是看见那个人跪在老槐树下、抱着死去的弟弟、轻声说“阿弟别怕”的时候，他心里有一个声音说：这个人，不能不管。
沈清辞没有再说话。
过了很久，谢砚听见他的呼吸慢慢平稳了下来。
第二天天还没亮，谢砚就起来了。
他走到炕边，沈清辞已经醒了，坐在炕沿上，抱着那只破碗，看着窗外灰蒙蒙的天。
“我现在去县衙。”谢砚说，“你在这里等着，不要乱跑。”
沈清辞点了点头。
谢砚走到门口，又回头看了一眼。晨光从破窗户里漏进来，落在沈清辞苍白的脸上，那枚梅花花钿在微光中泛着淡淡的绯红。他低着头，手指在碗沿上慢慢摩挲着，一下一下。
谢砚转身走了。
从村子到镇上，走快些约莫半个时辰。晨雾很浓，石板路湿漉漉的，两旁的店铺还没开门。谢砚直奔县衙，门口两个衙役正在打哈欠。
他走上前，拱手行了一礼：“两位差爷，在下谢砚，青溪县王家庄人氏，八岁考中童生，有事求见周县令，烦请通报一声。”
两个衙役上上下下打量了他一番。见他虽然衣着寒酸，但举止得体、谈吐有礼，又报出了童生的名头，倒也不敢太过怠慢。
一个衙役转身进去通报，不一会儿出来，抬了抬下巴：“进去吧，大人在后堂等着。”
周明远穿着一身半旧的便服，坐在太师椅上，面前摆着一壶茶和一碟花生米，正翘着腿剥花生。看见谢砚进来，他抬了抬眼皮，漫不经心地问：“谢砚？当年那个八岁考中童生的小子？”
“正是晚生。”谢砚恭恭敬敬地行了一礼。
“什么事？”
谢砚将王家庄那个落难哥儿幼弟离奇死亡、疑似中毒的事说了一遍，又将症状——面色青灰、嘴唇发紫、指甲发黑、眼睑出血点——一一列出。周明远听完，眉头拧成一团，端起茶杯又放下，放下又端起。
“你是说，一个七八岁的孩子，被人下毒害死了？”
“正是。晚生略通医理，观其症状，绝非寻常风寒致死。若大人能派仵作前往验尸，查明真相，既还死者一个公道，也免得有人逍遥法外。”
周明远沉默了好一会儿。他是个怕麻烦的人。这种案子，查不出凶手是他无能，查出了凶手又牵扯一堆人情世故。但若是不查，万一真有人下毒害命，日后闹大了，上面追查下来，他也不好交代。
谢砚看出他的犹豫，上前一步，低声道：“大人，这孩子虽是个无依无靠的孤儿，但到底是条人命。大人若能秉公执法，查明真相，日后传出去，也是一桩美谈。”
周明远看了他一眼，沉吟片刻，终于点了点头：“也罢，你说得有理。明日一早，本官派仵作随你去一趟。”
“多谢大人！”
谢砚从县衙出来，快步往家走。
推开门的瞬间，沈清辞从炕沿上站了起来。他抱着那只破碗，眼睛直直地看着谢砚，嘴唇微微张开，却不敢问。
谢砚看着他，说了一句：“明日一早，仵作来验尸。”
沈清辞的眼眶瞬间红了。
他张了好几次嘴，想说“谢谢”，想说“多谢公子”，想说很多很多话，可最后只化作一声哽咽的、破碎的——
“谢砚……”
他没有叫“谢公子”，他叫的是他的名字。
谢砚。
这两个字从他嘴里说出来，在深秋的风里，轻得像一片落叶，却重重地砸在谢砚心上。
谢砚别开目光，喉结微微滚动了一下，压下心底那股说不清道不明的躁意。
“先吃饭。”他说，“吃完早点睡，明天还有事。”
沈清辞低下头，轻轻“嗯”了一声。
谢砚转身去灶台烧水。他蹲在灶前，往灶膛里塞干草的时候，手顿了一下。
他忽然意识到一件事——沈清辞叫的是他的名字，不是“谢公子”。
不是客气，不是疏离。
是把他当成了可以依靠的人。
谢砚把干草塞进灶膛，火折子一吹，火苗跳起来。他盯着那团火，嘴角微微弯了一下。
完了。他在心里想。四十年没动过的心，这回是彻底栽了。
---
他推开门，屋里黑洞洞的，一股潮气扑面而来。
“有点破。”谢砚说，“先凑合一夜。”
沈清辞站在门口，抱着幼弟，环顾四周。土坯墙，稻草顶，一张用木板搭成的床，一张缺了腿用砖头垫着的桌子，墙角堆着几捆干柴。他没有嫌弃，轻轻把幼弟放在炕上，动作轻得像在安放一个睡着的婴儿。
谢砚去灶台烧水。灶台在屋子外面，用土坯垒的，简陋得不能再简陋。他蹲在灶前，往灶膛里塞了把干草，用火折子点着，又添了几根细柴。火苗舔着锅底，暖意慢慢散开。
沈清辞不知道什么时候走了出来，蹲在他旁边，看着灶膛里的火发呆。
“你叫什么名字？”谢砚问。
“……沈清辞。”他的声音很轻，像是在说一个很久没有说过的名字。
“沈清辞。”谢砚念了一遍，点了点头，“我叫谢砚。”
沈清辞没有接话。他的目光一直盯着灶膛里的火，像是在看什么很远很远的东西。
水烧开了，谢砚舀了一碗递给他。他接过去，双手捧着，小口小口地喝。热气模糊了他的眉眼，那枚梅花花钿在雾气中若隐若现。
谢砚坐在他对面，沉默了一会儿，忽然开口：“你弟弟不是病死的。”
沈清辞的手猛地一抖，碗里的水洒了出来，烫在他手背上，他却像感觉不到一样，直直地盯着谢砚。
“你说什么？”
“我说，你弟弟不是病死的。”谢砚的声音不大，但每一个字都很清楚，“他的面色不是正常的苍白，是青灰色。嘴唇发紫，指甲发黑，眼睑有出血点——这些都是慢性中毒的症状，不是风寒。”
沈清辞张了张嘴，没有说出话。
“他病了多久？”谢砚问。
“……半年。”沈清辞的声音在发抖，“隔三差五地吐，脸色越来越差，有时候肚子疼得直哭。我带他看过三次大夫，都说不服水土，开了几副药，吃了也不见好。”
“半年前，他是不是突然开始生病的？”
沈清辞愣了一下，像是被这句话击中了什么。他皱着眉回忆，脸色越来越白。
“是……半年前，有一天他突然吐了，我以为是吃坏了东西。后来就隔三差五地吐，越来越频繁……”他的声音开始发抖，“你是说，半年前就有人下毒了？”
谢砚没有直接回答，而是指了指沈清辞怀里那只破碗：“他平时用什么吃饭喝水？”
“就这只碗。”沈清辞低头看着怀里的破碗，“这是阿弟唯一的碗。半年前原来的碗被人打碎了，我从垃圾堆里捡了这只……是这只碗有问题？”
谢砚没有急着下结论。他站起身，从沈清辞手里接过那只破碗，翻过来仔细看碗底。粗陶烧制，表面有细密的孔隙，碗底有一圈洗不掉的暗色痕迹。
他凑近闻了闻。一股淡淡的、若有若无的酸苦味，混在陈年的米汤味里，普通人根本不会注意到。
但他闻出来了。前世在特种部队，野外生存训练里有一门课叫“毒物辨识”，他见过各种毒物的性状和气味。乌头，味道苦，微量就能致命，慢性中毒的症状和沈安一模一样。
“这只碗，我要拿去给人看。”谢砚说，“明天一早，我去县衙请仵作。”
沈清辞猛地抬起头：“仵作？你是说……要验尸？”
“对。”谢砚看着他，“你愿不愿意？”
沈清辞低下头，看着炕上幼弟那具小小的、冰冷的身体。他的嘴唇在发抖，眼泪在眼眶里打转，但他没有让它们落下来。
“愿意。”他说，声音很轻，但很坚定，“阿弟不能白死。”
夜里，谢砚躺在地铺上，盯着头顶的房梁。
沈清辞睡在炕上，呼吸很轻，但谢砚知道他没有睡着。他的呼吸时快时慢，偶尔有一声极轻的叹息从被褥间泄出来。
“谢砚。”炕上传来一声极轻的声音。
“嗯。”
“你真的觉得阿弟是被人害死的？”
“不是觉得。”谢砚说，“是确定。”
“你怎么确定？你又不是大夫。”
谢砚沉默了片刻。他不能说自己是特种兵出身，不能说他学过法医学，不能说他在另一个世界见过太多这样的案子。
“我以前跟一个游医学过一点。”他说，声音很平静，“他教过我认毒物的症状。你弟弟的症状，和乌头中毒一模一样。”
“乌头？”
“一种草药，毒性很强。少量服用可以入药，过量就是毒药。”谢砚说，“如果是长期、少量地摄入，就会像你弟弟这样——慢慢消瘦、呕吐、腹痛，最后内脏衰竭而死。”
沈清辞的呼吸停了一拍。
“半年前。”他的声音像是从喉咙深处挤出来的，“半年前就开始了……”
“对。”谢砚说，“所以不是意外，是有人故意下毒。”
黑暗中，沈清辞没有说话。但谢砚听见了他的哭声——不是嚎啕大哭，是那种把脸埋在被褥里、拼命压制的、破碎的呜咽。
谢砚没有过去。他只是躺在那里，听着那个声音，心里某个地方被一下一下地揪着。
前世四十年，他见过太多生死。战友倒在身边，平民被炸成碎片，他都能面不改色地执行任务、分析情报、做出决策。他以为自己已经不会因为别人的痛苦而动摇了。
可此刻，听着一个十五六岁的哥儿躲在被子里哭，他的心像是被人攥住了。
不是因为同情。是因为他见过那双眼睛。清澈得像山涧泉水，干净得像深冬新雪。那样一双眼睛，不该在黑暗里一个人哭。
“沈清辞。”他说。
哭声顿了一下。
“明天我去请仵作。如果验出来是中毒，我会帮你查出凶手。”
沉默了很久。
“……为什么？”沈清辞的声音闷闷的，带着哭腔，“我们非亲非故，你为什么要帮我？”
谢砚盯着房梁，想了很久。
“不知道。”他说，“就是想帮。”
他说的是实话。他确实不知道为什么。不是正义感，不是怜悯，不是图什么回报。就是看见那个人跪在老槐树下、抱着死去的弟弟、轻声说“阿弟别怕”的时候，他心里有一个声音说：这个人，不能不管。
沈清辞没有再说话。
过了很久，谢砚听见他的呼吸慢慢平稳了下来。
第二天天还没亮，谢砚就起来了。
他走到炕边，沈清辞已经醒了，坐在炕沿上，抱着那只破碗，看着窗外灰蒙蒙的天。
“我现在去县衙。”谢砚说，“你在这里等着，不要乱跑。”
沈清辞点了点头。
谢砚走到门口，又回头看了一眼。晨光从破窗户里漏进来，落在沈清辞苍白的脸上，那枚梅花花钿在微光中泛着淡淡的绯红。他低着头，手指在碗沿上慢慢摩挲着，一下一下。
谢砚转身走了。
从村子到镇上，走快些约莫半个时辰。晨雾很浓，石板路湿漉漉的，两旁的店铺还没开门。谢砚直奔县衙，门口两个衙役正在打哈欠。
他走上前，拱手行了一礼：“两位差爷，在下谢砚，青溪县王家庄人氏，八岁考中童生，有事求见周县令，烦请通报一声。”
两个衙役上上下下打量了他一番。见他虽然衣着寒酸，但举止得体、谈吐有礼，又报出了童生的名头，倒也不敢太过怠慢。
一个衙役转身进去通报，不一会儿出来，抬了抬下巴：“进去吧，大人在后堂等着。”
周明远穿着一身半旧的便服，坐在太师椅上，面前摆着一壶茶和一碟花生米，正翘着腿剥花生。看见谢砚进来，他抬了抬眼皮，漫不经心地问：“谢砚？当年那个八岁考中童生的小子？”
“正是晚生。”谢砚恭恭敬敬地行了一礼。
“什么事？”
谢砚将王家庄那个落难哥儿幼弟离奇死亡、疑似中毒的事说了一遍，又将症状——面色青灰、嘴唇发紫、指甲发黑、眼睑出血点——一一列出。周明远听完，眉头拧成一团，端起茶杯又放下，放下又端起。
“你是说，一个七八岁的孩子，被人下毒害死了？”
“正是。晚生略通医理，观其症状，绝非寻常风寒致死。若大人能派仵作前往验尸，查明真相，既还死者一个公道，也免得有人逍遥法外。”
周明远沉默了好一会儿。他是个怕麻烦的人。这种案子，查不出凶手是他无能，查出了凶手又牵扯一堆人情世故。但若是不查，万一真有人下毒害命，日后闹大了，上面追查下来，他也不好交代。
谢砚看出他的犹豫，上前一步，低声道：“大人，这孩子虽是个无依无靠的孤儿，但到底是条人命。大人若能秉公执法，查明真相，日后传出去，也是一桩美谈。”
周明远看了他一眼，沉吟片刻，终于点了点头：“也罢，你说得有理。明日一早，本官派仵作随你去一趟。”
“多谢大人！”
谢砚从县衙出来，快步往家走。
推开门的瞬间，沈清辞从炕沿上站了起来。他抱着那只破碗，眼睛直直地看着谢砚，嘴唇微微张开，却不敢问。
谢砚看着他，说了一句：“明日一早，仵作来验尸。”
沈清辞的眼眶瞬间红了。
他张了好几次嘴，想说“谢谢”，想说“多谢公子”，想说很多很多话，可最后只化作一声哽咽的、破碎的——
“谢砚……”
他没有叫“谢公子”，他叫的是他的名字。
谢砚。
这两个字从他嘴里说出来，在深秋的风里，轻得像一片落叶，却重重地砸在谢砚心上。
谢砚别开目光，喉结微微滚动了一下，压下心底那股说不清道不明的躁意。
“先吃饭。”他说，“吃完早点睡，明天还有事。”
沈清辞低下头，轻轻“嗯”了一声。
谢砚转身去灶台烧水。他蹲在灶前，往灶膛里塞干草的时候，手顿了一下。
他忽然意识到一件事——沈清辞叫的是他的名字，不是“谢公子”。
不是客气，不是疏离。
是把他当成了可以依靠的人。
谢砚把干草塞进灶膛，火折子一吹，火苗跳起来。他盯着那团火，嘴角微微弯了一下。
完了。他在心里想。四十年没动过的心，这回是彻底栽了。
---