第138章 哄小孩
第二天宋柏被转进了普通病房，宋砚更是将工作都搬来了，方便一边照顾宋柏一边处理工作。
到了约定时间，宋柏明显变得焦躁不安。他坐在床上，手指反复绞着被角，眼神时不时飘向门口，又迅速收回。
当敲门声响起时，宋柏的身体猛地一颤，脸色瞬间白了。
察觉到他的反应，宋砚按住他冰凉的手，用力握了握，低声道：“别怕，我在这里。”
进来的是宋砚精心挑选的一位中年女医生，姓林，气质温和，没有攻击性。
“宋先生，小柏。”林医生微笑着打招呼，声音柔和。
宋砚站起身，对林医生点了点头，然后看向宋柏：“小柏，这位是林医生。我就在外面的休息室，有任何不舒服，或者想找我，随时让护士叫我，我立刻进来。”
宋柏紧紧抓着他的手，指甲几乎要掐进他肉里，嘴唇翕动着，眼里满是乞求。
宋砚狠下心，一根一根掰开他的手指，将自己的手抽了出来。他俯身，在宋柏耳边用只有两人能听到的声音说：“相信我，也相信你自己。”
说完，他不再停留，转身大步离开了病房，并轻轻带上了门。
门关上的瞬间，宋柏像是被抽走了所有力气，整个人蜷缩起来，将脸埋进膝盖，肩膀微微发抖。
林医生没有立刻靠近，只是让助理在稍远的地方坐下。她自己拉过一把椅子，在离床不远不近的距离坐下，声音一如既往的温和：“宋柏，是松柏吗？那我可以叫你小柏吗？”
“......”
“如果你不想说话，可以不用说话。我们就这样待一会儿，好吗？”
病房内陷入了沉默，只有宋柏压抑的、细微的呼吸声。
门外，宋砚靠在墙壁上，并没有去什么休息室。他听着里面隐约的动静，心脏像是被一只无形的手攥着。
时间一分一秒地过去。
不知过了多久，病房门被轻轻打开。林医生走了出来，助理跟在身后。
宋砚立刻迎了上去，目光急切地投向林医生。
林医生轻轻带上房门，对宋砚露出一个安抚的笑容：“第一次见面，他能允许我待在房间里，没有激烈抗拒，这已经是很好的开始了。”
“宋先生，小柏的情况比我预想的还要……棘手。”她叹了口气，压低声音，“他拒绝任何形式的沟通，心理防御机制非常强。这通常意味着他内心承受着极大的痛苦，并且对周围环境，或者说对……特定的人，缺乏最基本的安全感。”
宋砚下颌线绷紧，声音低沉：“我知道。是我的问题。”
“现在强行干预效果可能适得其反。当务之急，是重建他的安全感，让他感觉到被接纳、被需要，而不是被审视、被治疗。”林医生建议道，“或许，可以从他依赖的人入手，通过日常的陪伴和稳定的情感支持，慢慢软化他的防御。”
她顿了顿，补充道：“这个过程可能会很漫长，需要极大的耐心。而且，根源问题不解决，恐怕很难有根本性的好转。”
宋砚沉默了片刻，点了点头：“我明白了。谢谢您，林医生。”
送走医生，宋砚立刻推开病房门。
宋柏还维持着之前的姿势，蜷缩在床上，听到开门声，他猛地抬起头。
那双眼睛里，没有了之前的绝望和空洞，却盛满了浓得化不开的委屈，眼圈红红的，像只被抛弃的小兔子。他就那样看着宋砚，一言不发，眼泪却无声地滑落。
宋砚的心瞬间软得一塌糊涂。他几步走到床边，伸手想将他揽入怀中。
就在他碰到宋柏的前一刻，宋柏却突然动了。
他猛地扑过来，不是拥抱，而是带着一股狠劲，一口咬在了宋砚的手腕上！
牙齿深深陷入皮肉，带来尖锐的刺痛。
宋砚闷哼一声，却没有抽回手，甚至连眉头都没皱一下，任由他咬着。
宋柏像是用尽了全身力气，直到口中尝到淡淡的铁锈味，才猛地松开口。他看着宋砚手腕上那圈清晰的、渗着血丝的牙印，愣住了，似乎也没想到自己会下这么重的口。
随即，更大的委屈涌上心头，他“哇”地一声哭了出来，不再是无声的流泪，而是像个小孩子一样，嚎啕大哭，仿佛要将所有的恐惧、不安和委屈都发泄出来。
“你……你把我……一个人……丢下……”他哭得上气不接下气，话都说不连贯。
宋砚看着他哭得通红的脸和不断掉落的眼泪，心脏疼得发紧。他不再犹豫，一把将人紧紧搂进怀里，大手一下下拍着他的后背，声音是前所未有的温柔和妥协：
“是哥哥不好，是哥哥不好……下次不会了，下次一定陪着你，不丢下你一个人了……”
他一遍遍地重复着，安抚着怀里这只因为受了惊吓而炸毛、咬人，最终只能用哭泣来表达委屈的小兽。
宋柏在他怀里哭得撕心裂肺，仿佛要把这段时间所有的痛苦和压抑都哭出来。
眼泪浸湿了宋砚的衬衫，烫得他皮肤生疼。
不知哭了多久，哭声才渐渐转为细微的抽噎。宋柏哭得脱力，软软地靠在宋砚怀里，只剩下肩膀还在轻轻耸动。
宋砚低头，看着怀里人红肿的眼睛和鼻尖，还有自己手腕上那个明显的牙印，无奈地叹了口气，心底却是一片酸软的疼惜。
他轻轻吻了吻宋柏汗湿的额角。
“哭够了？”他的声音带着纵容的哑意，“小疯子。”
晚上，宋柏坐在床边，手里拿着一本摄影集，是宋砚买来给他打发时间的。
宋砚洗了水果从洗手间出来，在他床边坐下，拿过他手里的摄影集，翻到他刚才看的那一页——是一张拍摄于雪原的极光照片，绚烂而冰冷。
“喜欢这种景色？”宋砚语气平常地问，仿佛只是随口闲聊。
宋柏握着水杯的手指紧了紧，没有回答。
宋砚也不在意，自顾自地说下去，声音低沉平缓：“等你好起来，冬天我带你去冰岛看。那里的极光更壮观，夜晚能看到整片天空被绿色和紫色的光带覆盖，像神话一样。”
他描述着冰岛的风光，冰川、瀑布、黑沙滩，语气没有什么起伏，却带着一种让人安心的笃定。
宋柏垂着眼，长长的睫毛在苍白的脸颊上投下小小的阴影，安静地听着。
窗外夜色渐深，病房里只亮着一盏温暖的床头灯。
宋砚低沉平稳的嗓音像大提琴般流淌，描绘着遥远国度的冰雪与极光。
宋柏依旧没有回应，但蜷缩的指尖不知不觉松开了。他悄悄抬起眼帘，望向宋砚线条冷硬的侧脸——此刻被灯光柔化，竟有种不真实的温柔。
“累了就睡。”宋砚合上摄影集，顺手替他掖好被角，“明天想吃什么？让厨房做鲷鱼烧给你好不好？”
这种哄小孩的语气让宋柏耳尖发烫。他迅速躺下翻身，用后背对着宋砚，却在下个瞬间被揽进温热的怀抱。
“晚安。”宋砚的呼吸扫过他后颈。
直到感觉臂弯里的人呼吸彻底变得绵长安稳，宋砚的心才稳了下来。
他小心翼翼地抽出手臂，将宋柏放平，盖好被子。指尖拂过他微湿的眼角，停留了片刻。
手机在口袋里震动，是公司秘书打来的紧急电话。
宋砚看了一眼床上安睡的人，走到窗边，压低声音快速处理。他的目光始终没有离开病床，确保任何细微的动静都能第一时间察觉。
这一夜，宋柏睡得出奇地安稳，没有惊醒，没有噩梦。
到了约定时间，宋柏明显变得焦躁不安。他坐在床上，手指反复绞着被角，眼神时不时飘向门口，又迅速收回。
当敲门声响起时，宋柏的身体猛地一颤，脸色瞬间白了。
察觉到他的反应，宋砚按住他冰凉的手，用力握了握，低声道：“别怕，我在这里。”
进来的是宋砚精心挑选的一位中年女医生，姓林，气质温和，没有攻击性。
“宋先生，小柏。”林医生微笑着打招呼，声音柔和。
宋砚站起身，对林医生点了点头，然后看向宋柏：“小柏，这位是林医生。我就在外面的休息室，有任何不舒服，或者想找我，随时让护士叫我，我立刻进来。”
宋柏紧紧抓着他的手，指甲几乎要掐进他肉里，嘴唇翕动着，眼里满是乞求。
宋砚狠下心，一根一根掰开他的手指，将自己的手抽了出来。他俯身，在宋柏耳边用只有两人能听到的声音说：“相信我，也相信你自己。”
说完，他不再停留，转身大步离开了病房，并轻轻带上了门。
门关上的瞬间，宋柏像是被抽走了所有力气，整个人蜷缩起来，将脸埋进膝盖，肩膀微微发抖。
林医生没有立刻靠近，只是让助理在稍远的地方坐下。她自己拉过一把椅子，在离床不远不近的距离坐下，声音一如既往的温和：“宋柏，是松柏吗？那我可以叫你小柏吗？”
“......”
“如果你不想说话，可以不用说话。我们就这样待一会儿，好吗？”
病房内陷入了沉默，只有宋柏压抑的、细微的呼吸声。
门外，宋砚靠在墙壁上，并没有去什么休息室。他听着里面隐约的动静，心脏像是被一只无形的手攥着。
时间一分一秒地过去。
不知过了多久，病房门被轻轻打开。林医生走了出来，助理跟在身后。
宋砚立刻迎了上去，目光急切地投向林医生。
林医生轻轻带上房门，对宋砚露出一个安抚的笑容：“第一次见面，他能允许我待在房间里，没有激烈抗拒，这已经是很好的开始了。”
“宋先生，小柏的情况比我预想的还要……棘手。”她叹了口气，压低声音，“他拒绝任何形式的沟通，心理防御机制非常强。这通常意味着他内心承受着极大的痛苦，并且对周围环境，或者说对……特定的人，缺乏最基本的安全感。”
宋砚下颌线绷紧，声音低沉：“我知道。是我的问题。”
“现在强行干预效果可能适得其反。当务之急，是重建他的安全感，让他感觉到被接纳、被需要，而不是被审视、被治疗。”林医生建议道，“或许，可以从他依赖的人入手，通过日常的陪伴和稳定的情感支持，慢慢软化他的防御。”
她顿了顿，补充道：“这个过程可能会很漫长，需要极大的耐心。而且，根源问题不解决，恐怕很难有根本性的好转。”
宋砚沉默了片刻，点了点头：“我明白了。谢谢您，林医生。”
送走医生，宋砚立刻推开病房门。
宋柏还维持着之前的姿势，蜷缩在床上，听到开门声，他猛地抬起头。
那双眼睛里，没有了之前的绝望和空洞，却盛满了浓得化不开的委屈，眼圈红红的，像只被抛弃的小兔子。他就那样看着宋砚，一言不发，眼泪却无声地滑落。
宋砚的心瞬间软得一塌糊涂。他几步走到床边，伸手想将他揽入怀中。
就在他碰到宋柏的前一刻，宋柏却突然动了。
他猛地扑过来，不是拥抱，而是带着一股狠劲，一口咬在了宋砚的手腕上！
牙齿深深陷入皮肉，带来尖锐的刺痛。
宋砚闷哼一声，却没有抽回手，甚至连眉头都没皱一下，任由他咬着。
宋柏像是用尽了全身力气，直到口中尝到淡淡的铁锈味，才猛地松开口。他看着宋砚手腕上那圈清晰的、渗着血丝的牙印，愣住了，似乎也没想到自己会下这么重的口。
随即，更大的委屈涌上心头，他“哇”地一声哭了出来，不再是无声的流泪，而是像个小孩子一样，嚎啕大哭，仿佛要将所有的恐惧、不安和委屈都发泄出来。
“你……你把我……一个人……丢下……”他哭得上气不接下气，话都说不连贯。
宋砚看着他哭得通红的脸和不断掉落的眼泪，心脏疼得发紧。他不再犹豫，一把将人紧紧搂进怀里，大手一下下拍着他的后背，声音是前所未有的温柔和妥协：
“是哥哥不好，是哥哥不好……下次不会了，下次一定陪着你，不丢下你一个人了……”
他一遍遍地重复着，安抚着怀里这只因为受了惊吓而炸毛、咬人，最终只能用哭泣来表达委屈的小兽。
宋柏在他怀里哭得撕心裂肺，仿佛要把这段时间所有的痛苦和压抑都哭出来。
眼泪浸湿了宋砚的衬衫，烫得他皮肤生疼。
不知哭了多久，哭声才渐渐转为细微的抽噎。宋柏哭得脱力，软软地靠在宋砚怀里，只剩下肩膀还在轻轻耸动。
宋砚低头，看着怀里人红肿的眼睛和鼻尖，还有自己手腕上那个明显的牙印，无奈地叹了口气，心底却是一片酸软的疼惜。
他轻轻吻了吻宋柏汗湿的额角。
“哭够了？”他的声音带着纵容的哑意，“小疯子。”
晚上，宋柏坐在床边，手里拿着一本摄影集，是宋砚买来给他打发时间的。
宋砚洗了水果从洗手间出来，在他床边坐下，拿过他手里的摄影集，翻到他刚才看的那一页——是一张拍摄于雪原的极光照片，绚烂而冰冷。
“喜欢这种景色？”宋砚语气平常地问，仿佛只是随口闲聊。
宋柏握着水杯的手指紧了紧，没有回答。
宋砚也不在意，自顾自地说下去，声音低沉平缓：“等你好起来，冬天我带你去冰岛看。那里的极光更壮观，夜晚能看到整片天空被绿色和紫色的光带覆盖，像神话一样。”
他描述着冰岛的风光，冰川、瀑布、黑沙滩，语气没有什么起伏，却带着一种让人安心的笃定。
宋柏垂着眼，长长的睫毛在苍白的脸颊上投下小小的阴影，安静地听着。
窗外夜色渐深，病房里只亮着一盏温暖的床头灯。
宋砚低沉平稳的嗓音像大提琴般流淌，描绘着遥远国度的冰雪与极光。
宋柏依旧没有回应，但蜷缩的指尖不知不觉松开了。他悄悄抬起眼帘，望向宋砚线条冷硬的侧脸——此刻被灯光柔化，竟有种不真实的温柔。
“累了就睡。”宋砚合上摄影集，顺手替他掖好被角，“明天想吃什么？让厨房做鲷鱼烧给你好不好？”
这种哄小孩的语气让宋柏耳尖发烫。他迅速躺下翻身，用后背对着宋砚，却在下个瞬间被揽进温热的怀抱。
“晚安。”宋砚的呼吸扫过他后颈。
直到感觉臂弯里的人呼吸彻底变得绵长安稳，宋砚的心才稳了下来。
他小心翼翼地抽出手臂，将宋柏放平，盖好被子。指尖拂过他微湿的眼角，停留了片刻。
手机在口袋里震动，是公司秘书打来的紧急电话。
宋砚看了一眼床上安睡的人，走到窗边，压低声音快速处理。他的目光始终没有离开病床，确保任何细微的动静都能第一时间察觉。
这一夜，宋柏睡得出奇地安稳，没有惊醒，没有噩梦。