第73章 不要离开我
系上红绳之后，事情慢慢变了。
最开始是陈知许能感觉到他了。
不是那种把手放在空气里等着被碰的感觉，是更实在的感觉。
陈知许坐沙发上的时候，旁边的垫子会微微陷下去一点，像有什么东西坐在那里。
他伸出手，不用再等很久，那只凉凉的手很快就会放进他的手心里。
有一天晚上，陈知许洗完澡出来，看见床头柜上的杯子自己动了一下，挪了不到一寸。
他站在浴室门口，头发还滴着水，盯着那个杯子看了好一会儿。
然后他笑了。
那是秦望舒第一次看见他笑，嘴角微微翘着，眼睛弯了一下，很快又收回去了。
秦望舒站在他旁边，看着那个笑容，胸口那个位置又跳了一下。
他低头看了一眼手腕上的红绳，铃铛垂着，没响。
他晃了晃手腕，叮的一声。陈知许转过头来，朝他的方向看了一眼。
“你在。”他说。
不是问句。
他越来越确定秦望舒在了，不需要铃铛响，不需要杯子动，他就能感觉到。
秦望舒开始能碰到更多东西了。
以前他只能碰到陈知许的手，现在他能碰到陈知许的肩膀、他的头发、他的脸。
有一天陈知许坐在沙发上看文件，秦望舒飘过去，伸手摸了摸他的头发。
陈知许的头发是湿的，刚洗过，凉凉的。
手指从发丝间滑过去的时候，陈知许整个人顿了一下。
手里的文件没翻动，停了好几秒。
“你在摸我头发？”他问，声音有点哑。
秦望舒没有说话，但他又摸了一下。
陈知许低下头，继续看文件。
但秦望舒看见他的耳朵红了。从耳垂一直红到耳尖，薄薄的一层粉。
秦望舒看了很久，心里有什么东西在慢慢地化开。
但他还是没有恢复记忆。他还是不记得自己是谁，不记得陈知许是谁，不记得他们的过往。
不过日子这样子过下去倒也算得上悠闲。
但是有一天，秦望舒闹脾气了。
说起来也不是什么大事。
那天晚上陈知许在洗澡，浴室里雾气腾腾的，玻璃门上全是水珠。
秦望舒飘在外面，听着里面的水声，忽然起了个坏心思。
他穿过了浴室的门，飘了进去。
他飘到镜子前面，镜子上一层白雾。他伸出手指，在镜子上画了一个笑脸。圆圆的眼睛，弯弯的嘴巴，很简单，但看起来挺可爱的。
他画完就往后退了一点，等着看陈知许的反应。
水声停了。
陈知许拉开浴帘，走出来。他身上还滴着水，头发湿漉漉的，贴在额头上。
他走到镜子前面，看见了那个笑脸。
秦望舒以为他会笑，或者会对着镜子说一句什么。
但陈知许没有。他盯着那个笑脸看了两秒，然后伸出手，在那个笑脸旁边写了一行小字——下次别躲，进来一起洗。
秦望舒的脸一下子红了。
虽然他是一团半透明的灵魂，但他觉得自己整个人都在发烫。
他转身就飘出了浴室，缩在沙发角落里。
铃铛在他手腕上叮叮地响，他用手捂住，不让它出声。
陈知许擦着头发走出来的时候，秦望舒还缩在沙发角落里。
陈知许看了那个角落一眼，嘴角勾了一下，没说话，坐在沙发上擦头发。
秦望舒看着他，又气又羞。
他知道陈知许是故意的，知道他写了那行字就是在逗他。
但他就是忍不住生气，气得不想理他。
第二天早上，陈知许出门前在玄关站了一会儿。
他伸出手，放在空气里，等了几秒。没有凉凉的手放上来。
他又等了几秒，还是没有。
他看了一眼空荡荡的身侧，嘴唇动了一下，想说什么，没说出来，低头换了鞋，开门走了。
秦望舒飘在客厅里，看着他关上门，心里又气又委屈。
他知道自己不应该生气，陈知许就是在逗他玩，又没有真的怎么样。
但他就是忍不住。他也不知道自己怎么了，就是觉得胸口堵得慌，像有一团棉花塞在那里。
他在客厅里飘了几圈，又飘到卧室飘了几圈，最后飘到了走廊尽头那间储物间。
门关着，他穿了过去。里面堆着箱子，最里面有一个架子，架子上放着几个小盒子。
有一个木盒子，不大，方方正正的，没有上锁。
秦望舒看着那个木盒子，心里动了一下，像有什么东西在里面叫他打开。
他伸出手去掀盖子。
手指穿过了木头，他试了好几次都不行。
他想起自己系了红绳之后力气大了不少，于是他把手放在盖子边上，使劲往上抬。
手指还是有点虚，但他能感觉到木头了。他咬着牙，用尽全力往上一抬，盖子啪嗒一声打开了。
他往盒子里一看，愣住了。
里面放着一套西装。深灰色的，叠得整整齐齐，连领带都整整齐齐地放在上面。
秦望舒盯着那套西装，觉得格外眼熟。
他想不起来在哪里见过，但那种熟悉感像一根针扎在他脑子里，又细又深。
他把西装从盒子里拿出来，捧在手里。
西装很轻，他捧得不稳，差点掉了。
他把西装展开，是一件外套。他盯着那件外套，脑子里忽然炸开了一道白光。
疼。
不是脑袋疼，是那种从骨头缝里钻出来的疼，像有什么东西在他的脑子里面翻搅。
他捂着头，蹲了下来。
西装从他手里滑下去，落在地上。
记忆涌了进来。
他看见烟花了。很大很大的烟花，在夜空中炸开，把整个天都照亮了。
他站在一片空地上，旁边站着一个人。那个人比他高，穿着一件藏青色的浴衣。
那个人转过头，看着他，眼睛亮亮的，比烟花还亮。
“秦望舒。”那个人喊他的名字。
“我想说，我喜欢你。我可以正式邀请你当我的男朋友吗？”秦望舒看见自己在哭。
眼泪从眼眶里滚下来，止都止不住。他听见自己说了一个字，好。
画面一转。
他坐在一辆车里，车窗外的路灯一盏一盏地往后退。
他靠在座椅上休息。隐隐约约间，秦望舒听到有人在远处叫着他，但他却什么都回答不了。
最后那个声音越来越轻，越来越远，直到消失不见。
秦望舒回过神来的时候，发现自己蹲在地上，脸上一片湿。
他伸手摸了一下，指尖是湿的。
秦望舒有眼泪了，他不知道什么时候有的，但他确实在哭，眼泪一滴一滴地往下掉，落在西装上，洇开一小块深色的印子。
他把西装抱在怀里，心里涌起一股冲动。
他要去找陈知许，现在就要去。他不知道为什么，但他觉得自己必须马上见到他。
他把西装放回盒子里，盖上盖子，穿过了储物间的墙。
他飘出家门，飘到街上他不知道自己该往哪走，他从来没一个人去过陈知许的公司。但他记得路，那些路在他脑子里像地图一样铺开了。
他飘了很久。路上的人看不见他，车从他身上穿过去。
他飘到一条大路上，看见路边停着一辆公交车，车门开着。
他飘上去，坐在最后一排。
车开了，秦望舒靠着窗户，阳光照在车窗上，他低下头，看着自己的手。
手还是半透明的，但比以前清晰了一点，模模糊糊的，但不再是完全看不清了。
他摸了摸手腕上的红绳，铃铛轻轻响了一下。
车停了。
他飘下车，走到一栋很高的大楼前面。
他穿过旋转门，穿过大厅，最后飘进电梯。
电梯里有几个人，他缩在角落里，怕被人挤到。虽然他不会被挤到，但他还是缩了一下。
电梯停了后，他立马就冲了出去，来到了陈知许的办公室。
办公室里没有人。桌上摊着几份文件，笔扔在一边，椅子歪着，像是有人匆匆忙忙站起来走了。
秦望舒在办公室里飘了一圈，没有找到陈知许。
他飘出去，走廊里有两个女生在接水，还在聊着什么。他飘过去，站在她们旁边。
他听了一会儿，发现她们在说陈知许。
“陈总今天不太对劲。”“是啊，上午开会一句话都没说，脸色特别差。”“中午饭也没吃，一个人在办公室待着。”“下午就直接走了，也不知道去哪了。”
秦望舒心里咯噔一下。
他飘出大楼，站在门口，不知道该往哪个方向去找陈知许。
他想了想，脑子里只有一个地方——家。
他转身就往家的方向飘。
他飘得很快，比来的时候快多了。
他不知道自己在急什么，就像是有藤蔓紧紧缠绕出了他的心脏。
最后秦望舒成功的回到了家。
客厅里没有开灯，窗帘拉着，光线暗暗的。
陈知许站在客厅中央，背对着他，肩膀塌着，头低着。
他的右手垂在身侧，手指在往下滴血，一滴一滴的落在地板上，晕开了小小的几摊。
秦望舒的心像被人一把攥住了。
他冲过去，从背后抱住了陈知许。他的脸贴在陈知许的背上，凉凉的。
他能感受到陈知许的身体僵了一下。
秦望舒的手收得很紧，但他不知道自己能不能真的抱住他。
“陈知许。”他喊了一声，声音是抖的。
陈知许转过身来。
他低下头，看着秦望舒。
这一次他不是看空气，不是看那个模糊的影子，是实实在在地看着秦望舒的脸。
陈知许的眼睛里有光，有泪，有一种秦望舒看不懂的东西，很深很沉，像压了很久很久的火山，随时都会喷出来。
秦望舒抬起头，看着他。
眼泪从秦望舒的眼眶里滚下来，止都止不住。
他的嘴唇在抖，他的手在抖，他整个人都在抖。
“对不起。”他说，“我不该跟你生气。我不该不跟着你。我不该——”
陈知许没有让他说完。
他伸出手，手指没有穿过去，而是摸到了秦望舒的脸。
“你回来了。”陈知许说。声音很轻，像怕把什么东西吓跑。
秦望舒哭着点头。他把脸埋在陈知许的胸口，听着他的心跳，强有力的跳动着。
“我回来了。”他说。
陈知许的手从他的脸上移开，慢慢地滑到他的手腕上。
他的手指握住了秦望舒的手腕，握得很紧。
秦望舒低头一看，陈知许手里不知道什么时候多了一捆细链。
秦望舒还没反应过来，陈知许已经把绳子绕在了他的手腕上，绕了一圈，然后打了个结。
秦望舒挣了一下，绳子没有松，反而勒得更紧了。
他不敢相信，他是一团半透明的灵魂，他能穿过一切东西，但这根绳子他穿不过去，它实实在在地勒在他的手腕上，紧得他手指都麻了。
他又挣了一下，还是挣不开。
他抬起头，看着陈知许。
陈知许也在看他。
陈知许的眼睛里有泪，还有一种让秦望舒后背发凉的东西。
那种东西是一种他从来没在陈知许脸上见过的、让人害怕的温柔。
陈知许低下头，把嘴唇贴在秦望舒的手腕上。他贴了很久，久到秦望舒觉得那块皮肤都被他捂热了。
然后他开口了，声音很轻，轻到像在跟自己说话。
“这样子你就不会逃走了吧。”
秦望舒看着他，张了张嘴，想说什么，但一个字都说不出来。
陈知许抬起头，看着他的脸。他的眼泪掉下来了，一颗一颗的，顺着脸颊往下流，滴在秦望舒的手背上，传来温热的感觉。
“别再走了。”他说，“别再离开我了，我受不了了。”
秦望舒的眼泪也掉下来了。
他伸出另一只没有被绑住的手，去擦陈知许的脸。
他的手在抖，擦了好几下才把眼泪擦掉。
“不走了。”他说，“再也不走了。”
陈知许看着他，看了很久。
最后他伸出手，把秦望舒拉进怀里，抱住了他。抱得很紧很紧，紧到秦望舒觉得自己这团半透明的东西都要被他揉碎了。
秦望舒把脸埋在他的肩膀上，手腕上的绳子勒着他，有点疼，但他没有挣。
最开始是陈知许能感觉到他了。
不是那种把手放在空气里等着被碰的感觉，是更实在的感觉。
陈知许坐沙发上的时候，旁边的垫子会微微陷下去一点，像有什么东西坐在那里。
他伸出手，不用再等很久，那只凉凉的手很快就会放进他的手心里。
有一天晚上，陈知许洗完澡出来，看见床头柜上的杯子自己动了一下，挪了不到一寸。
他站在浴室门口，头发还滴着水，盯着那个杯子看了好一会儿。
然后他笑了。
那是秦望舒第一次看见他笑，嘴角微微翘着，眼睛弯了一下，很快又收回去了。
秦望舒站在他旁边，看着那个笑容，胸口那个位置又跳了一下。
他低头看了一眼手腕上的红绳，铃铛垂着，没响。
他晃了晃手腕，叮的一声。陈知许转过头来，朝他的方向看了一眼。
“你在。”他说。
不是问句。
他越来越确定秦望舒在了，不需要铃铛响，不需要杯子动，他就能感觉到。
秦望舒开始能碰到更多东西了。
以前他只能碰到陈知许的手，现在他能碰到陈知许的肩膀、他的头发、他的脸。
有一天陈知许坐在沙发上看文件，秦望舒飘过去，伸手摸了摸他的头发。
陈知许的头发是湿的，刚洗过，凉凉的。
手指从发丝间滑过去的时候，陈知许整个人顿了一下。
手里的文件没翻动，停了好几秒。
“你在摸我头发？”他问，声音有点哑。
秦望舒没有说话，但他又摸了一下。
陈知许低下头，继续看文件。
但秦望舒看见他的耳朵红了。从耳垂一直红到耳尖，薄薄的一层粉。
秦望舒看了很久，心里有什么东西在慢慢地化开。
但他还是没有恢复记忆。他还是不记得自己是谁，不记得陈知许是谁，不记得他们的过往。
不过日子这样子过下去倒也算得上悠闲。
但是有一天，秦望舒闹脾气了。
说起来也不是什么大事。
那天晚上陈知许在洗澡，浴室里雾气腾腾的，玻璃门上全是水珠。
秦望舒飘在外面，听着里面的水声，忽然起了个坏心思。
他穿过了浴室的门，飘了进去。
他飘到镜子前面，镜子上一层白雾。他伸出手指，在镜子上画了一个笑脸。圆圆的眼睛，弯弯的嘴巴，很简单，但看起来挺可爱的。
他画完就往后退了一点，等着看陈知许的反应。
水声停了。
陈知许拉开浴帘，走出来。他身上还滴着水，头发湿漉漉的，贴在额头上。
他走到镜子前面，看见了那个笑脸。
秦望舒以为他会笑，或者会对着镜子说一句什么。
但陈知许没有。他盯着那个笑脸看了两秒，然后伸出手，在那个笑脸旁边写了一行小字——下次别躲，进来一起洗。
秦望舒的脸一下子红了。
虽然他是一团半透明的灵魂，但他觉得自己整个人都在发烫。
他转身就飘出了浴室，缩在沙发角落里。
铃铛在他手腕上叮叮地响，他用手捂住，不让它出声。
陈知许擦着头发走出来的时候，秦望舒还缩在沙发角落里。
陈知许看了那个角落一眼，嘴角勾了一下，没说话，坐在沙发上擦头发。
秦望舒看着他，又气又羞。
他知道陈知许是故意的，知道他写了那行字就是在逗他。
但他就是忍不住生气，气得不想理他。
第二天早上，陈知许出门前在玄关站了一会儿。
他伸出手，放在空气里，等了几秒。没有凉凉的手放上来。
他又等了几秒，还是没有。
他看了一眼空荡荡的身侧，嘴唇动了一下，想说什么，没说出来，低头换了鞋，开门走了。
秦望舒飘在客厅里，看着他关上门，心里又气又委屈。
他知道自己不应该生气，陈知许就是在逗他玩，又没有真的怎么样。
但他就是忍不住。他也不知道自己怎么了，就是觉得胸口堵得慌，像有一团棉花塞在那里。
他在客厅里飘了几圈，又飘到卧室飘了几圈，最后飘到了走廊尽头那间储物间。
门关着，他穿了过去。里面堆着箱子，最里面有一个架子，架子上放着几个小盒子。
有一个木盒子，不大，方方正正的，没有上锁。
秦望舒看着那个木盒子，心里动了一下，像有什么东西在里面叫他打开。
他伸出手去掀盖子。
手指穿过了木头，他试了好几次都不行。
他想起自己系了红绳之后力气大了不少，于是他把手放在盖子边上，使劲往上抬。
手指还是有点虚，但他能感觉到木头了。他咬着牙，用尽全力往上一抬，盖子啪嗒一声打开了。
他往盒子里一看，愣住了。
里面放着一套西装。深灰色的，叠得整整齐齐，连领带都整整齐齐地放在上面。
秦望舒盯着那套西装，觉得格外眼熟。
他想不起来在哪里见过，但那种熟悉感像一根针扎在他脑子里，又细又深。
他把西装从盒子里拿出来，捧在手里。
西装很轻，他捧得不稳，差点掉了。
他把西装展开，是一件外套。他盯着那件外套，脑子里忽然炸开了一道白光。
疼。
不是脑袋疼，是那种从骨头缝里钻出来的疼，像有什么东西在他的脑子里面翻搅。
他捂着头，蹲了下来。
西装从他手里滑下去，落在地上。
记忆涌了进来。
他看见烟花了。很大很大的烟花，在夜空中炸开，把整个天都照亮了。
他站在一片空地上，旁边站着一个人。那个人比他高，穿着一件藏青色的浴衣。
那个人转过头，看着他，眼睛亮亮的，比烟花还亮。
“秦望舒。”那个人喊他的名字。
“我想说，我喜欢你。我可以正式邀请你当我的男朋友吗？”秦望舒看见自己在哭。
眼泪从眼眶里滚下来，止都止不住。他听见自己说了一个字，好。
画面一转。
他坐在一辆车里，车窗外的路灯一盏一盏地往后退。
他靠在座椅上休息。隐隐约约间，秦望舒听到有人在远处叫着他，但他却什么都回答不了。
最后那个声音越来越轻，越来越远，直到消失不见。
秦望舒回过神来的时候，发现自己蹲在地上，脸上一片湿。
他伸手摸了一下，指尖是湿的。
秦望舒有眼泪了，他不知道什么时候有的，但他确实在哭，眼泪一滴一滴地往下掉，落在西装上，洇开一小块深色的印子。
他把西装抱在怀里，心里涌起一股冲动。
他要去找陈知许，现在就要去。他不知道为什么，但他觉得自己必须马上见到他。
他把西装放回盒子里，盖上盖子，穿过了储物间的墙。
他飘出家门，飘到街上他不知道自己该往哪走，他从来没一个人去过陈知许的公司。但他记得路，那些路在他脑子里像地图一样铺开了。
他飘了很久。路上的人看不见他，车从他身上穿过去。
他飘到一条大路上，看见路边停着一辆公交车，车门开着。
他飘上去，坐在最后一排。
车开了，秦望舒靠着窗户，阳光照在车窗上，他低下头，看着自己的手。
手还是半透明的，但比以前清晰了一点，模模糊糊的，但不再是完全看不清了。
他摸了摸手腕上的红绳，铃铛轻轻响了一下。
车停了。
他飘下车，走到一栋很高的大楼前面。
他穿过旋转门，穿过大厅，最后飘进电梯。
电梯里有几个人，他缩在角落里，怕被人挤到。虽然他不会被挤到，但他还是缩了一下。
电梯停了后，他立马就冲了出去，来到了陈知许的办公室。
办公室里没有人。桌上摊着几份文件，笔扔在一边，椅子歪着，像是有人匆匆忙忙站起来走了。
秦望舒在办公室里飘了一圈，没有找到陈知许。
他飘出去，走廊里有两个女生在接水，还在聊着什么。他飘过去，站在她们旁边。
他听了一会儿，发现她们在说陈知许。
“陈总今天不太对劲。”“是啊，上午开会一句话都没说，脸色特别差。”“中午饭也没吃，一个人在办公室待着。”“下午就直接走了，也不知道去哪了。”
秦望舒心里咯噔一下。
他飘出大楼，站在门口，不知道该往哪个方向去找陈知许。
他想了想，脑子里只有一个地方——家。
他转身就往家的方向飘。
他飘得很快，比来的时候快多了。
他不知道自己在急什么，就像是有藤蔓紧紧缠绕出了他的心脏。
最后秦望舒成功的回到了家。
客厅里没有开灯，窗帘拉着，光线暗暗的。
陈知许站在客厅中央，背对着他，肩膀塌着，头低着。
他的右手垂在身侧，手指在往下滴血，一滴一滴的落在地板上，晕开了小小的几摊。
秦望舒的心像被人一把攥住了。
他冲过去，从背后抱住了陈知许。他的脸贴在陈知许的背上，凉凉的。
他能感受到陈知许的身体僵了一下。
秦望舒的手收得很紧，但他不知道自己能不能真的抱住他。
“陈知许。”他喊了一声，声音是抖的。
陈知许转过身来。
他低下头，看着秦望舒。
这一次他不是看空气，不是看那个模糊的影子，是实实在在地看着秦望舒的脸。
陈知许的眼睛里有光，有泪，有一种秦望舒看不懂的东西，很深很沉，像压了很久很久的火山，随时都会喷出来。
秦望舒抬起头，看着他。
眼泪从秦望舒的眼眶里滚下来，止都止不住。
他的嘴唇在抖，他的手在抖，他整个人都在抖。
“对不起。”他说，“我不该跟你生气。我不该不跟着你。我不该——”
陈知许没有让他说完。
他伸出手，手指没有穿过去，而是摸到了秦望舒的脸。
“你回来了。”陈知许说。声音很轻，像怕把什么东西吓跑。
秦望舒哭着点头。他把脸埋在陈知许的胸口，听着他的心跳，强有力的跳动着。
“我回来了。”他说。
陈知许的手从他的脸上移开，慢慢地滑到他的手腕上。
他的手指握住了秦望舒的手腕，握得很紧。
秦望舒低头一看，陈知许手里不知道什么时候多了一捆细链。
秦望舒还没反应过来，陈知许已经把绳子绕在了他的手腕上，绕了一圈，然后打了个结。
秦望舒挣了一下，绳子没有松，反而勒得更紧了。
他不敢相信，他是一团半透明的灵魂，他能穿过一切东西，但这根绳子他穿不过去，它实实在在地勒在他的手腕上，紧得他手指都麻了。
他又挣了一下，还是挣不开。
他抬起头，看着陈知许。
陈知许也在看他。
陈知许的眼睛里有泪，还有一种让秦望舒后背发凉的东西。
那种东西是一种他从来没在陈知许脸上见过的、让人害怕的温柔。
陈知许低下头，把嘴唇贴在秦望舒的手腕上。他贴了很久，久到秦望舒觉得那块皮肤都被他捂热了。
然后他开口了，声音很轻，轻到像在跟自己说话。
“这样子你就不会逃走了吧。”
秦望舒看着他，张了张嘴，想说什么，但一个字都说不出来。
陈知许抬起头，看着他的脸。他的眼泪掉下来了，一颗一颗的，顺着脸颊往下流，滴在秦望舒的手背上，传来温热的感觉。
“别再走了。”他说，“别再离开我了，我受不了了。”
秦望舒的眼泪也掉下来了。
他伸出另一只没有被绑住的手，去擦陈知许的脸。
他的手在抖，擦了好几下才把眼泪擦掉。
“不走了。”他说，“再也不走了。”
陈知许看着他，看了很久。
最后他伸出手，把秦望舒拉进怀里，抱住了他。抱得很紧很紧，紧到秦望舒觉得自己这团半透明的东西都要被他揉碎了。
秦望舒把脸埋在他的肩膀上，手腕上的绳子勒着他，有点疼，但他没有挣。