第20章 以死为注
宋星行的呼吸，在看见发送者名字的瞬间，微微一滞。
他甚至不知道谢衍是什么时候，又是通过什么途径，得知他这次的飞行任务和备降细节的。
但这似乎并不重要。
谢衍总是能知道他想知道的，以一种理所当然的、令人不安的方式。
更让宋星行感到一丝荒谬寒意的是，谢衍用了“Captain Song”这个称呼。
不是全名，不是“你”，而是他在职业领域最正式的代号。
这像是一种微妙的提醒：你看，我知道你的一切，包括你赖以立足的、最坚硬的盔甲。
他盯着那条信息，威士忌的余热在胃里烧灼，却驱不散心头那点寒意。
他没有立刻回复。而是拿起酒瓶，又喝了一口，更猛的一口。
然后，他像是终于下定了某种决心，指尖在屏幕上敲击，速度比平时快，带着一种破罐破摔的干脆：
「谢总消息灵通。已落地纽约。有事？」
点击发送。他甚至能想象出谢衍看到这条明显带着刺的回信时，脸上可能出现的、那种饶有兴味的表情。
果然，回复很快来了，依旧平静：
「没事。只是想起某人十年前说，答应了就要做到。」
这句话，瞬间打开了十年前公交站台上，少年泪痕未干，对话简短却烙印至今——
“你好好对千雪。”
“我才高中，未来的事说不准。”
“答应了就要做到。”
宋星行握着手机的手指，猛然收紧。
谢衍记得。他不仅记得，还在此时此刻，用这种方式重新提起。
这不是寒暄，这不是巧合。这是一次隔着时空的、精准的心理狙击。
宋星行看着窗外纽约璀璨而无情的灯火，又看看手机屏幕上那行冷静的文字，忽然觉得，自己仿佛从未真正飞出那片名为“谢衍”的领空。
他沉默了很长时间。久到窗外的灯火仿佛都静止了，久到威士忌的酒意开始真正上涌，麻痹理智的边角。然后，他才缓慢地、像是每一个字都重若千钧般地回复：
「十年了，谢衍。人都是会变的。」
发送。
这一次，谢衍的回复隔了几分钟才来。新信息的内容更加简短，却也因此，更加锋芒毕露、意味深长：
「是吗？我拭目以待。另外，骆千雪的婚礼，你会去吧。」
句号。不是问号。是斩钉截铁的陈述。
宋星行盯着最后那个句号，仿佛能透过屏幕，看到谢衍那双笃定而深不见底的眼睛。
所有试图维持的平静和距离，在这一刻，被彻底粉碎。
谢衍不仅知道他的航班，知道他备降的细节，知道骆千雪的婚礼，甚至笃定他会出席。
一种无处遁形的感觉，伴随着酒精和疲惫，汹涌而来。
在一种近乎窒息的冲动下，他拇指翻飞，敲出最直接的诘问：
「谢衍，你到底想要什么？」
谢衍的回复快得惊人，内容却直白、粗糙、撕开所有伪装，将他拖入更不堪的境地：
「昨晚你没感觉是吗？和我睡……你毫无快感。」
宋星行盯着这行字，血液似乎一瞬间冲上头顶，又被冰冷的羞耻迅速冻结。
他几乎能听到自己牙齿摩擦的声音。
指尖因用力而颤抖，却以更快的速度回击，带着破釜沉舟的反讽：
「你也知道？」
这句话发送出去，他甚至能清晰地“感觉”到，屏幕那头，谢衍唇角勾起的那抹冰冷而愉悦的弧度。
那是一种得逞的、残忍的冷笑。
紧接着，谢衍的信息再次弹出，像一连串早已准备好的投放炸弹：
「要不要和我打个赌？你赢了，你就是第一名。而且，我任你处置。」
宋星行几乎想也没想，抗拒与自我保护的本能先于一切：
「我拒绝。」
谢衍的回应带着早已料定的嘲讽与步步紧逼：
「我还没说赌什么就拒绝，这么怕输给我？宋星行，你真的……对自己这么没自信吗？」
激将法。低劣，但有效。尤其是对两个纠缠了十年“第一名”与“第二名”的人来说。
宋星行感到一阵深深的无力与自我厌弃。他累了，厌倦了这无休止的比较、试探。酒精在血管里呐喊，摧毁着最后的防线：
「那已经无所谓了，谢衍，我认输。你随意。」这几乎是放弃一切抵抗的白旗。
然而，谢衍并不接受投降。他抛出了真正的、疯狂的赌约，像撒旦的低语：
「我们一周上床一次，或者两周。规则很简单：如果你爱上我，那就是你输。如果你没有爱上我，那就是你赢。怎样……对自己有信心吗？」
疯子。彻头彻尾的疯子。
宋星行在眩晕与暴怒中回复：「你真的有病。」
谢衍的信息紧追不舍，字字诛心：
「这是你这辈子，唯一能赢我的机会。还是说……你怕自己真的会爱上我？宋星行，你就那么仰望我吗？从十年前开始？」
最后这句，彻底点燃了宋星行被酒精浸泡的、摇摇欲坠的理智与自尊。
十年积压的不甘、屈辱、愤怒，轰然炸开。他手指颤抖，却无比用力地敲下被酒精催化出的、极端而决绝的誓言：
「好！一年为期。如果我爱上你，我就去死。我的意思是……高空自由落体。你知道吗，我曾无数次幻想过，从万米高空落下……那会是种什么感觉。」
这条信息发送出去，世界仿佛安静了一瞬。连窗外的纽约都屏住了呼吸。
过了仿佛一个世纪那般漫长，又或许只是几十秒，谢衍的回复，终于缓缓浮现。只有一行字，却重如千钧，将这场疯狂的赌约，彻底焊死：
「好。如果你没有爱上我，我也去死。」
对话，戛然而止。
手机屏幕的光，在昏暗的房间里，兀自亮着，映着宋星行苍白如纸的脸，和他眼中那片破碎的，倒映着纽约不夜城的、绝望的光。
赌约成立。
以生死为注。
他甚至不知道谢衍是什么时候，又是通过什么途径，得知他这次的飞行任务和备降细节的。
但这似乎并不重要。
谢衍总是能知道他想知道的，以一种理所当然的、令人不安的方式。
更让宋星行感到一丝荒谬寒意的是，谢衍用了“Captain Song”这个称呼。
不是全名，不是“你”，而是他在职业领域最正式的代号。
这像是一种微妙的提醒：你看，我知道你的一切，包括你赖以立足的、最坚硬的盔甲。
他盯着那条信息，威士忌的余热在胃里烧灼，却驱不散心头那点寒意。
他没有立刻回复。而是拿起酒瓶，又喝了一口，更猛的一口。
然后，他像是终于下定了某种决心，指尖在屏幕上敲击，速度比平时快，带着一种破罐破摔的干脆：
「谢总消息灵通。已落地纽约。有事？」
点击发送。他甚至能想象出谢衍看到这条明显带着刺的回信时，脸上可能出现的、那种饶有兴味的表情。
果然，回复很快来了，依旧平静：
「没事。只是想起某人十年前说，答应了就要做到。」
这句话，瞬间打开了十年前公交站台上，少年泪痕未干，对话简短却烙印至今——
“你好好对千雪。”
“我才高中，未来的事说不准。”
“答应了就要做到。”
宋星行握着手机的手指，猛然收紧。
谢衍记得。他不仅记得，还在此时此刻，用这种方式重新提起。
这不是寒暄，这不是巧合。这是一次隔着时空的、精准的心理狙击。
宋星行看着窗外纽约璀璨而无情的灯火，又看看手机屏幕上那行冷静的文字，忽然觉得，自己仿佛从未真正飞出那片名为“谢衍”的领空。
他沉默了很长时间。久到窗外的灯火仿佛都静止了，久到威士忌的酒意开始真正上涌，麻痹理智的边角。然后，他才缓慢地、像是每一个字都重若千钧般地回复：
「十年了，谢衍。人都是会变的。」
发送。
这一次，谢衍的回复隔了几分钟才来。新信息的内容更加简短，却也因此，更加锋芒毕露、意味深长：
「是吗？我拭目以待。另外，骆千雪的婚礼，你会去吧。」
句号。不是问号。是斩钉截铁的陈述。
宋星行盯着最后那个句号，仿佛能透过屏幕，看到谢衍那双笃定而深不见底的眼睛。
所有试图维持的平静和距离，在这一刻，被彻底粉碎。
谢衍不仅知道他的航班，知道他备降的细节，知道骆千雪的婚礼，甚至笃定他会出席。
一种无处遁形的感觉，伴随着酒精和疲惫，汹涌而来。
在一种近乎窒息的冲动下，他拇指翻飞，敲出最直接的诘问：
「谢衍，你到底想要什么？」
谢衍的回复快得惊人，内容却直白、粗糙、撕开所有伪装，将他拖入更不堪的境地：
「昨晚你没感觉是吗？和我睡……你毫无快感。」
宋星行盯着这行字，血液似乎一瞬间冲上头顶，又被冰冷的羞耻迅速冻结。
他几乎能听到自己牙齿摩擦的声音。
指尖因用力而颤抖，却以更快的速度回击，带着破釜沉舟的反讽：
「你也知道？」
这句话发送出去，他甚至能清晰地“感觉”到，屏幕那头，谢衍唇角勾起的那抹冰冷而愉悦的弧度。
那是一种得逞的、残忍的冷笑。
紧接着，谢衍的信息再次弹出，像一连串早已准备好的投放炸弹：
「要不要和我打个赌？你赢了，你就是第一名。而且，我任你处置。」
宋星行几乎想也没想，抗拒与自我保护的本能先于一切：
「我拒绝。」
谢衍的回应带着早已料定的嘲讽与步步紧逼：
「我还没说赌什么就拒绝，这么怕输给我？宋星行，你真的……对自己这么没自信吗？」
激将法。低劣，但有效。尤其是对两个纠缠了十年“第一名”与“第二名”的人来说。
宋星行感到一阵深深的无力与自我厌弃。他累了，厌倦了这无休止的比较、试探。酒精在血管里呐喊，摧毁着最后的防线：
「那已经无所谓了，谢衍，我认输。你随意。」这几乎是放弃一切抵抗的白旗。
然而，谢衍并不接受投降。他抛出了真正的、疯狂的赌约，像撒旦的低语：
「我们一周上床一次，或者两周。规则很简单：如果你爱上我，那就是你输。如果你没有爱上我，那就是你赢。怎样……对自己有信心吗？」
疯子。彻头彻尾的疯子。
宋星行在眩晕与暴怒中回复：「你真的有病。」
谢衍的信息紧追不舍，字字诛心：
「这是你这辈子，唯一能赢我的机会。还是说……你怕自己真的会爱上我？宋星行，你就那么仰望我吗？从十年前开始？」
最后这句，彻底点燃了宋星行被酒精浸泡的、摇摇欲坠的理智与自尊。
十年积压的不甘、屈辱、愤怒，轰然炸开。他手指颤抖，却无比用力地敲下被酒精催化出的、极端而决绝的誓言：
「好！一年为期。如果我爱上你，我就去死。我的意思是……高空自由落体。你知道吗，我曾无数次幻想过，从万米高空落下……那会是种什么感觉。」
这条信息发送出去，世界仿佛安静了一瞬。连窗外的纽约都屏住了呼吸。
过了仿佛一个世纪那般漫长，又或许只是几十秒，谢衍的回复，终于缓缓浮现。只有一行字，却重如千钧，将这场疯狂的赌约，彻底焊死：
「好。如果你没有爱上我，我也去死。」
对话，戛然而止。
手机屏幕的光，在昏暗的房间里，兀自亮着，映着宋星行苍白如纸的脸，和他眼中那片破碎的，倒映着纽约不夜城的、绝望的光。
赌约成立。
以生死为注。