第6章 冰雹：钢管砸下，他扑过去——心跳骤停！
下午三点，天突然黑得像锅底。我刚把炖鹅上架，火舌舔着锅边，香味飘得满院子都是。赵祺在旁边切土豆，刀法快得跟玩水果忍者似的，还抽空往镜头前扔梗：“看好了，这刀工，一刀一百万。”弹幕笑疯，我却眼皮直跳——山里变天快，搞不好要遭雨。
“许野，再去抱捆柴。”我喊。
“得令。”他放下刀，拍掉手上的淀粉渣，往后院走。我侧头看他背影，心里嘀咕：这家伙，穿个围裙都能走出T台感，真是人模狗样。
风突然卷过来，带着土腥味，灶膛里的火被吹得“呼”一声倒灌，我连忙拿锅盖压。王婶在镜头那边喊：“粉丝们，山雨欲来风满楼，兵哥要遭——”话没说完，“啪”一颗冰雹砸我脚背，疼得我跳脚。紧接着，蚕豆大的冰粒子噼里啪啦往下掉，砸得铁锅叮当响，像子弹扫钢板。
我心里“咯噔”一下，扯嗓子：“收设备！”
赵祺抱着柴火冲回来，头发上全是白冰：“棚子撑得住吗？”
“撑个屁！”我四下找遮的，冰雹越下越大，砸在脸上生疼。我一把拽住他胳膊往灶房里拖，“先躲！”
刚迈两步，“咣当”一声巨响，院子上方那几根旧钢管——之前搭葡萄架用的——被风掀得直接斜滑下来，冲着我们头顶就戳。我脑袋嗡地空白，身体比脑子快，猛地把赵祺往旁边推，自己肩膀却被钢管擦过，火辣辣一片，疼得我眼前发黑。
“许野！”他踉跄两步回头，脸瞬间煞白。钢管砸在地上，溅起碎冰和泥，弹了一下，正好扫过我小腿，我“嘶”地跪倒，冷汗瞬间爬满背。
“你傻啊！推我干嘛！”他冲过来，声音劈叉，手抖着摸我肩，“伤到骨头没？”
“别嚎。”我咬牙，试着动胳膊，还能抬，就是火辣辣，“皮外伤。”
“流这么多血还皮外？”他嗓子发哑，扯开我领口看，肩头皮开肉绽，血顺着锁骨往下淌，被冰水一激，疼得我直抽气。
冰雹还在砸，他抬头看天，骂了句“操”，突然弯腰把我架起来：“进屋！”
我腿软，一半重量压他身上，能闻到他头发里的雨味，混着薄荷牙膏。我心里烦得要命——老子五年训练，回来第一天就被钢管教育，还是在直播镜头前，丢死个人。
灶房狭小，我们挤在门后，冰雹砸瓦像打鼓。我靠墙滑坐，喘得跟风箱似的。他蹲我面前，手抖着解我衣扣，声音低却急：“先止血。”
“小伤，死不了。”我逞强，想推开他，手指碰到他手背，冰凉全是汗。
“闭嘴。”他抬眼，眸子黑得吓人，“我不欠你第二次。”
我愣住，五年前他替我挡玻璃的画面“唰”地闪回——那时他也是这样，血顺着手臂往下滴，却笑着说没事。我喉咙发紧，突然骂不出口，只能任由他把T恤撕成条，用力勒住我肩膀。布条收紧那下，我疼得眼前冒金星，手指无意识抓住他手腕，指甲陷进肉里。他颤都没颤，低头打结，呼吸落我颈侧，烫得吓人。
外头“咔啦”一声，像谁把天撕了个口子。风卷着碎瓦片砸窗户，我下意识把他往怀里带，右手护住他后脑。冰粒子从破窗灌进来，打在我裸背上，像针扎。我却顾不上疼，心里只有一个念头：不能再让他见血。
“许野……”他声音闷在我胸口，“钢管要是再偏十公分——”
“没有要是。”我截断他，嗓子发哑，“我计算过角度。”
“放屁！”他抬头，眼眶红，“你明明就是本能。”
我噎住，被他盯得心虚，只能干巴巴笑：“本能也是训练的一部分。”
“训练个屁！”他咬牙，眼泪差点掉下来，又硬生生忍回去，低头继续勒布条。我看着他发旋，心里像被什么攥住，越攥越紧，连呼吸都疼。
布条打完，他抹把脸，全是雨水。我抬手，想给他擦，发现自己手也血糊糊，只好放下。他却抓住我手腕，拿干净衣角给我擦泥，动作轻得像对待炸点，嘴里嘀咕：“别动，脏死了。”
我小声：“你哭什么，我又没死。”
“风大，迷眼。”他闷声，死不承认。
十分钟后，冰雹渐小，院子成了冰河。我试着站起来，肩膀撕裂疼，但骨头没事。他扶我，我故意把一半重量压过去，他脚下一滑，差点摔，气得骂我：“再闹自己走！”我乐，一笑扯到伤口，“嘶”地抽气，他又慌忙放轻动作，嘴里却还硬：“活该。”
我们踩着碎冰检查损失——铁锅砸凹，灶台裂两半，手机支架断成三截，最惨的是那口炖鹅，连锅带汤扣在地上，被冰埋一半。我心疼得直抽，那可是今晚的重头戏。
“没了。”我踢了踢结冰的鹅腿，嗓子发干。
“有。”他突然弯腰，把鹅捡起来，拍掉冰碴，“外表完好，回锅热透，能做卤味。”
“都沾泥了。”我皱眉。
“泥洗掉，高温杀菌。”他看我，“许野，你不是最讲节约？”
我哑口，心里却松动——是啊，在部队，掉桌上的饭都得吃完，现在倒好，一口锅说废就废？我点头：“行，听你的。”
他把鹅抱怀里，像抱个宝贝，回头冲我笑：“今晚直播标题有了——‘钢管逃生卤味’，热度稳了。”
我苦笑：“你营销鬼才。”
“彼此，兵哥流量体质。”他眨眨眼，又恢复那副欠揍的轻松样。我却注意到他耳根还红着，显然没从惊吓里缓过来。
我们回屋，他找碘伏给我消毒，手仍有点抖。我盯着他头顶，忽然伸手揉了一把，声音低却认真：“赵祺，下次别冲我前面，我皮厚，你脆皮。”
他手上用力，棉签摁进伤口，我“嘶”地跳脚，他抬眼，一字一顿：“那你下次别推我，我欠不起。”
我们对视几秒，同时移开视线，却又不约而同笑了。外头乌云裂开一条缝，阳光像探照灯打在我们脚上，冰粒子闪成碎钻。我心里忽然踏实——房子塌了可以修，锅裂了可以换，人没事，就还有戏。
“走嘞，卤鹅去咯。”我拍着他的肩膀，用没受伤的那边。
“好嘞。”他响亮地答应着，抱着鹅向灶房走去，背影被阳光拉得长长的。我盯着那道影子，心里暗暗念叨：就算钢管再砸下来，我也会毫不犹豫地扑上去，谁让我欠他一条命呢，还有……那笔算不清的利息。
“嗡——”随着一声轻响，无人机腾空而起。我仰着头，看着它在蓝天上转圈。我的心也跟着它转了起来：这次要是拍好了，底料的销量肯定会翻倍，屋顶就可以换瓦啦，再也不用天天拿盆接雨。
赵祺站在我旁边，手里紧紧握着遥控器，嘴角笑得都快咧到耳根了：“许野，你可给我瞧好了，这可是我新买的大疆，一万二呢，你要是给我摔了，可得赔我。”
我斜他一眼：“摔了算我，行了吧？赶紧飞，油热了。”
锅底红油翻滚，花椒蹦得欢。我拿着锅铲，冲镜头挥手——无人机俯拍，画面里我戴旧迷彩，右肩勋章一闪一闪，帅得自己都信了。弹幕开始刷：“兵哥炒底料，香到屏幕外！”“勋章好闪，想嫁！”我心里小旗子“嗖嗖”往上飘，铲子翻得更快。
“拉高，再拉高！”我喊。赵祺推杆，无人机“嗖”地往山顶冲，镜头里出现梯田、油菜花、破屋顶，像给穷山沟加了滤镜。我咧嘴，正得意，突然屏幕一顿，画面开始打转——像有人拿搅拌机搅天空。
“信号断了！”赵祺声音劈叉。我抬头，山顶老槐树猛晃两下，无人机直直往下掉，“啪”一声挂树杈上，晃悠悠，像被掐住脖子的鸡。
我心口“咯噔”一下，锅铲差点掉锅里——一万二，刚飞五分钟就殉职？弹幕瞬间笑疯：“机魂痛失首飞！”“兵哥快爬树！”“勋章救不了无人机！”
我脸烧得慌，像被人甩了一巴掌。赵祺已经往山上冲，我关火，跟着跑，心里算盘噼啪响：再买一个得一万二，修的话几百，前提是能捡回全尸。
山路陡，我一口气冲上半山腰，远远看无人机挂树梢，翅膀还转，像垂死挣扎。赵祺站在树下，脸比树皮还黑：“信号全无，摇控失灵。”
“爬树！”我把鞋一甩，赤脚上，双手抱树干，膝盖夹紧，一点点往上挪。树皮扎得掌心生疼，我咬牙——当兵时爬电线杆，一样套路，不能怂。
“你小心！”赵祺在下头喊，声音被风撕得七零八落。我没空理他，再往上，树枝越来越细，风一吹就晃。我腾出右手，去够无人机，指尖离机臂还差一掌。我深吸一口气，脚下一蹬，“咔嚓”一声，树枝断了！
我心脏停跳半拍，身体下坠，腰猛地被人抱住——赵祺不知啥时候爬上隔壁粗枝，一手攥我腰带，一手抱主干，脸憋得通红：“抓、抓牢！”
我连忙抱树，两人像串烤肠，晃晃悠悠挂半空。无人机在头顶晃，像看笑话。我又气又笑：“让你别上来，添乱！”
“你掉下去，我拿什么赔？”他喘得风箱一样，手却死死不松。
我稳住身体，再次伸手，一把抓住无人机，塞进后背腰带：“拿到，撤！”
下树更费劲，他手抖得厉害，我让他先下，自己在上面护着。脚掌踩地那刻，我腿一软，直接坐地，掌心全是血道子。赵祺也瘫旁边，脸惨白，却笑得牙花子全露：“机、机子没事吧？”
我检查一遍，只有桨叶裂一片，主体完好，心里石头落地：“能修，几百块搞定。”
他长出口气，往后一倒，躺草地上：“吓死我了，以为要给你收尸。”
我侧头看他，忽然伸手，照他脑袋揉了一把：“下次别逞能，我摔习惯，你脆皮。”
“脆皮也比你一个人强。”他笑，眼角弯弯，像月光打湖面。
我心脏“咚”地跳快一拍，赶紧别开眼，却忍不住笑——这感觉，比销量翻倍还爽。
回村路上，我背着无人机，他走旁边，胳膊时不时撞我一下。我脑子转得飞快：视频剪出来，标题就叫《机魂痛失首飞》，笑点多，流量肯定高。转念又一想：要不是他扑过来，我可能就真摔残了。
我侧头看他，他正好也看我，眼睛亮得吓人。我轻声说：“谢了，赵祺。”
“又谢？”他挑眉。
“谢你救我狗命，也谢你……赔我丢人。"我咧嘴，笑得比阳光还亮。
我心里补一句：还谢你，让我知道，有人并肩，摔也摔得踏实。
“许野，再去抱捆柴。”我喊。
“得令。”他放下刀，拍掉手上的淀粉渣，往后院走。我侧头看他背影，心里嘀咕：这家伙，穿个围裙都能走出T台感，真是人模狗样。
风突然卷过来，带着土腥味，灶膛里的火被吹得“呼”一声倒灌，我连忙拿锅盖压。王婶在镜头那边喊：“粉丝们，山雨欲来风满楼，兵哥要遭——”话没说完，“啪”一颗冰雹砸我脚背，疼得我跳脚。紧接着，蚕豆大的冰粒子噼里啪啦往下掉，砸得铁锅叮当响，像子弹扫钢板。
我心里“咯噔”一下，扯嗓子：“收设备！”
赵祺抱着柴火冲回来，头发上全是白冰：“棚子撑得住吗？”
“撑个屁！”我四下找遮的，冰雹越下越大，砸在脸上生疼。我一把拽住他胳膊往灶房里拖，“先躲！”
刚迈两步，“咣当”一声巨响，院子上方那几根旧钢管——之前搭葡萄架用的——被风掀得直接斜滑下来，冲着我们头顶就戳。我脑袋嗡地空白，身体比脑子快，猛地把赵祺往旁边推，自己肩膀却被钢管擦过，火辣辣一片，疼得我眼前发黑。
“许野！”他踉跄两步回头，脸瞬间煞白。钢管砸在地上，溅起碎冰和泥，弹了一下，正好扫过我小腿，我“嘶”地跪倒，冷汗瞬间爬满背。
“你傻啊！推我干嘛！”他冲过来，声音劈叉，手抖着摸我肩，“伤到骨头没？”
“别嚎。”我咬牙，试着动胳膊，还能抬，就是火辣辣，“皮外伤。”
“流这么多血还皮外？”他嗓子发哑，扯开我领口看，肩头皮开肉绽，血顺着锁骨往下淌，被冰水一激，疼得我直抽气。
冰雹还在砸，他抬头看天，骂了句“操”，突然弯腰把我架起来：“进屋！”
我腿软，一半重量压他身上，能闻到他头发里的雨味，混着薄荷牙膏。我心里烦得要命——老子五年训练，回来第一天就被钢管教育，还是在直播镜头前，丢死个人。
灶房狭小，我们挤在门后，冰雹砸瓦像打鼓。我靠墙滑坐，喘得跟风箱似的。他蹲我面前，手抖着解我衣扣，声音低却急：“先止血。”
“小伤，死不了。”我逞强，想推开他，手指碰到他手背，冰凉全是汗。
“闭嘴。”他抬眼，眸子黑得吓人，“我不欠你第二次。”
我愣住，五年前他替我挡玻璃的画面“唰”地闪回——那时他也是这样，血顺着手臂往下滴，却笑着说没事。我喉咙发紧，突然骂不出口，只能任由他把T恤撕成条，用力勒住我肩膀。布条收紧那下，我疼得眼前冒金星，手指无意识抓住他手腕，指甲陷进肉里。他颤都没颤，低头打结，呼吸落我颈侧，烫得吓人。
外头“咔啦”一声，像谁把天撕了个口子。风卷着碎瓦片砸窗户，我下意识把他往怀里带，右手护住他后脑。冰粒子从破窗灌进来，打在我裸背上，像针扎。我却顾不上疼，心里只有一个念头：不能再让他见血。
“许野……”他声音闷在我胸口，“钢管要是再偏十公分——”
“没有要是。”我截断他，嗓子发哑，“我计算过角度。”
“放屁！”他抬头，眼眶红，“你明明就是本能。”
我噎住，被他盯得心虚，只能干巴巴笑：“本能也是训练的一部分。”
“训练个屁！”他咬牙，眼泪差点掉下来，又硬生生忍回去，低头继续勒布条。我看着他发旋，心里像被什么攥住，越攥越紧，连呼吸都疼。
布条打完，他抹把脸，全是雨水。我抬手，想给他擦，发现自己手也血糊糊，只好放下。他却抓住我手腕，拿干净衣角给我擦泥，动作轻得像对待炸点，嘴里嘀咕：“别动，脏死了。”
我小声：“你哭什么，我又没死。”
“风大，迷眼。”他闷声，死不承认。
十分钟后，冰雹渐小，院子成了冰河。我试着站起来，肩膀撕裂疼，但骨头没事。他扶我，我故意把一半重量压过去，他脚下一滑，差点摔，气得骂我：“再闹自己走！”我乐，一笑扯到伤口，“嘶”地抽气，他又慌忙放轻动作，嘴里却还硬：“活该。”
我们踩着碎冰检查损失——铁锅砸凹，灶台裂两半，手机支架断成三截，最惨的是那口炖鹅，连锅带汤扣在地上，被冰埋一半。我心疼得直抽，那可是今晚的重头戏。
“没了。”我踢了踢结冰的鹅腿，嗓子发干。
“有。”他突然弯腰，把鹅捡起来，拍掉冰碴，“外表完好，回锅热透，能做卤味。”
“都沾泥了。”我皱眉。
“泥洗掉，高温杀菌。”他看我，“许野，你不是最讲节约？”
我哑口，心里却松动——是啊，在部队，掉桌上的饭都得吃完，现在倒好，一口锅说废就废？我点头：“行，听你的。”
他把鹅抱怀里，像抱个宝贝，回头冲我笑：“今晚直播标题有了——‘钢管逃生卤味’，热度稳了。”
我苦笑：“你营销鬼才。”
“彼此，兵哥流量体质。”他眨眨眼，又恢复那副欠揍的轻松样。我却注意到他耳根还红着，显然没从惊吓里缓过来。
我们回屋，他找碘伏给我消毒，手仍有点抖。我盯着他头顶，忽然伸手揉了一把，声音低却认真：“赵祺，下次别冲我前面，我皮厚，你脆皮。”
他手上用力，棉签摁进伤口，我“嘶”地跳脚，他抬眼，一字一顿：“那你下次别推我，我欠不起。”
我们对视几秒，同时移开视线，却又不约而同笑了。外头乌云裂开一条缝，阳光像探照灯打在我们脚上，冰粒子闪成碎钻。我心里忽然踏实——房子塌了可以修，锅裂了可以换，人没事，就还有戏。
“走嘞，卤鹅去咯。”我拍着他的肩膀，用没受伤的那边。
“好嘞。”他响亮地答应着，抱着鹅向灶房走去，背影被阳光拉得长长的。我盯着那道影子，心里暗暗念叨：就算钢管再砸下来，我也会毫不犹豫地扑上去，谁让我欠他一条命呢，还有……那笔算不清的利息。
“嗡——”随着一声轻响，无人机腾空而起。我仰着头，看着它在蓝天上转圈。我的心也跟着它转了起来：这次要是拍好了，底料的销量肯定会翻倍，屋顶就可以换瓦啦，再也不用天天拿盆接雨。
赵祺站在我旁边，手里紧紧握着遥控器，嘴角笑得都快咧到耳根了：“许野，你可给我瞧好了，这可是我新买的大疆，一万二呢，你要是给我摔了，可得赔我。”
我斜他一眼：“摔了算我，行了吧？赶紧飞，油热了。”
锅底红油翻滚，花椒蹦得欢。我拿着锅铲，冲镜头挥手——无人机俯拍，画面里我戴旧迷彩，右肩勋章一闪一闪，帅得自己都信了。弹幕开始刷：“兵哥炒底料，香到屏幕外！”“勋章好闪，想嫁！”我心里小旗子“嗖嗖”往上飘，铲子翻得更快。
“拉高，再拉高！”我喊。赵祺推杆，无人机“嗖”地往山顶冲，镜头里出现梯田、油菜花、破屋顶，像给穷山沟加了滤镜。我咧嘴，正得意，突然屏幕一顿，画面开始打转——像有人拿搅拌机搅天空。
“信号断了！”赵祺声音劈叉。我抬头，山顶老槐树猛晃两下，无人机直直往下掉，“啪”一声挂树杈上，晃悠悠，像被掐住脖子的鸡。
我心口“咯噔”一下，锅铲差点掉锅里——一万二，刚飞五分钟就殉职？弹幕瞬间笑疯：“机魂痛失首飞！”“兵哥快爬树！”“勋章救不了无人机！”
我脸烧得慌，像被人甩了一巴掌。赵祺已经往山上冲，我关火，跟着跑，心里算盘噼啪响：再买一个得一万二，修的话几百，前提是能捡回全尸。
山路陡，我一口气冲上半山腰，远远看无人机挂树梢，翅膀还转，像垂死挣扎。赵祺站在树下，脸比树皮还黑：“信号全无，摇控失灵。”
“爬树！”我把鞋一甩，赤脚上，双手抱树干，膝盖夹紧，一点点往上挪。树皮扎得掌心生疼，我咬牙——当兵时爬电线杆，一样套路，不能怂。
“你小心！”赵祺在下头喊，声音被风撕得七零八落。我没空理他，再往上，树枝越来越细，风一吹就晃。我腾出右手，去够无人机，指尖离机臂还差一掌。我深吸一口气，脚下一蹬，“咔嚓”一声，树枝断了！
我心脏停跳半拍，身体下坠，腰猛地被人抱住——赵祺不知啥时候爬上隔壁粗枝，一手攥我腰带，一手抱主干，脸憋得通红：“抓、抓牢！”
我连忙抱树，两人像串烤肠，晃晃悠悠挂半空。无人机在头顶晃，像看笑话。我又气又笑：“让你别上来，添乱！”
“你掉下去，我拿什么赔？”他喘得风箱一样，手却死死不松。
我稳住身体，再次伸手，一把抓住无人机，塞进后背腰带：“拿到，撤！”
下树更费劲，他手抖得厉害，我让他先下，自己在上面护着。脚掌踩地那刻，我腿一软，直接坐地，掌心全是血道子。赵祺也瘫旁边，脸惨白，却笑得牙花子全露：“机、机子没事吧？”
我检查一遍，只有桨叶裂一片，主体完好，心里石头落地：“能修，几百块搞定。”
他长出口气，往后一倒，躺草地上：“吓死我了，以为要给你收尸。”
我侧头看他，忽然伸手，照他脑袋揉了一把：“下次别逞能，我摔习惯，你脆皮。”
“脆皮也比你一个人强。”他笑，眼角弯弯，像月光打湖面。
我心脏“咚”地跳快一拍，赶紧别开眼，却忍不住笑——这感觉，比销量翻倍还爽。
回村路上，我背着无人机，他走旁边，胳膊时不时撞我一下。我脑子转得飞快：视频剪出来，标题就叫《机魂痛失首飞》，笑点多，流量肯定高。转念又一想：要不是他扑过来，我可能就真摔残了。
我侧头看他，他正好也看我，眼睛亮得吓人。我轻声说：“谢了，赵祺。”
“又谢？”他挑眉。
“谢你救我狗命，也谢你……赔我丢人。"我咧嘴，笑得比阳光还亮。
我心里补一句：还谢你，让我知道，有人并肩，摔也摔得踏实。