第72章 池宸的日历
林宵琛走后的第一个冬天，A市下了十年不遇的大雪。
池宸站在办公室窗前，看着雪花簌簌落下，很快将整个城市染成一片素白。窗玻璃上结着薄薄的冰花，他用手指在上面无意识地划着，写下一个“林”字，很快又抹去。
已经四个月了。
一百二十三天。这是他手机里一个隐藏的倒计时软件显示的数字。从林宵琛离开那天开始，一天天累加，像某种自虐的仪式。
工作成了他唯一的避难所。神经外科在他的带领下，完成了好几台高难度手术，上了医学期刊，得了奖。他被评为“市卫生系统先进个人”，院里考虑破格提拔他为副院长——当然，前提是“个人作风”问题不再被提起。
父亲的身体慢慢好转，对他的态度也缓和了些，但还是很少说话。母亲偶尔会试探地问：“小宸，你张阿姨又介绍了个姑娘，在小学当老师，要不要见见？”
他总是回答：“妈，我现在不想谈这个。”
母亲就叹气，不再多说。
周婷和男朋友领证了，没办婚礼，说等双方家里接受了再补。她请池宸吃饭，庆祝“脱离苦海”。饭桌上，她看着池宸眼下浓重的阴影，轻声说：“池医生，你不能一直这样。林检察官知道了，会心疼的。”
“他知道。”池宸说，“我们每天发消息。”
是的，他们每天联系。早晚安，汇报行程，分享琐事。像所有异地恋的情侣一样，靠着手机维持着脆弱的连接。但有些话，隔着屏幕说不出口。比如“我好想你”，比如“我快撑不下去了”。
林宵琛在的那个小县城，条件比想象的还差。检察院在一栋老旧的办公楼里，冬天没暖气，夏天没空调。他负责的案子多是邻里纠纷、小偷小摸，但很琐碎，很耗神。胃病时好时坏，池宸每隔一段时间就寄药过去，林宵琛总说“好多了，别担心”。
但池宸知道，他在硬撑。
元旦前夜，池宸做完最后一台手术，已经是晚上十点。走出医院，街上张灯结彩，情侣们手牵手走过，笑声阵阵。他站在路灯下，看着手机里林宵琛发来的照片——是县检察院办公室的窗户，外面是荒凉的山，和一轮冷清的月亮。
“新年快乐，池宸。明年，我们一定一起过。”
池宸盯着那行字，很久，回复：“新年快乐。我爱你。”
然后他收起手机，走回空荡荡的家。冰箱里是母亲上周包好送来的饺子，他煮了一袋，一个人坐在餐桌前吃完。电视里放着跨年晚会，热闹喧嚣，但他觉得，那些声音离他很远，像隔着一层玻璃。
十二点，烟花在窗外炸开，璀璨夺目。池宸站在阳台上，看着漫天华彩，想起去年今天，他和林宵琛在家，煮火锅，看晚会，倒计时的时候接吻，说“新的一年，也要在一起”。
当时觉得理所当然的幸福，现在成了遥不可及的奢望。
手机震动，是林宵琛打来的视频。池宸接起，屏幕那边，林宵琛站在一个简陋的阳台上，背景是漆黑的夜空，和零星几点灯光。
“看到烟花了吗？”林宵琛问，声音被风声吹得有些破碎。
“看到了。你那边呢？”
“没有烟花，只有星星。”林宵琛把摄像头转向天空，果然，繁星满天，比城市里清晰得多，“你看，那颗最亮的，是北极星。你说过，迷路的时候，看着它，就能找到方向。”
池宸记得。那是他们去云南的时候，在雨崩村，夜里迷了路，他指着北极星说：“跟着它走，就能回去。”
“池宸，”林宵琛的声音很轻，但很清晰，“你就是我的北极星。无论离得多远，只要看着你，我就知道该往哪走。”
池宸的眼泪毫无预兆地掉下来。他捂住嘴，不想让林宵琛听见哭声。
“我也想你...”他哽咽着说，“宵琛，我好想你...”
“我知道。我也想你。”林宵琛的眼睛也红了，但他笑着，“再等等，池宸。等我们都足够强大，等时间改变一切。我们会再见的，我保证。”
“我等你。一直等。”
视频挂断。池宸靠着阳台栏杆，蹲下来，把脸埋进膝盖。烟花还在放，欢呼声从四面八方传来，整个世界都在庆祝新年。
只有他，在无声地哭泣。
池宸站在办公室窗前，看着雪花簌簌落下，很快将整个城市染成一片素白。窗玻璃上结着薄薄的冰花，他用手指在上面无意识地划着，写下一个“林”字，很快又抹去。
已经四个月了。
一百二十三天。这是他手机里一个隐藏的倒计时软件显示的数字。从林宵琛离开那天开始，一天天累加，像某种自虐的仪式。
工作成了他唯一的避难所。神经外科在他的带领下，完成了好几台高难度手术，上了医学期刊，得了奖。他被评为“市卫生系统先进个人”，院里考虑破格提拔他为副院长——当然，前提是“个人作风”问题不再被提起。
父亲的身体慢慢好转，对他的态度也缓和了些，但还是很少说话。母亲偶尔会试探地问：“小宸，你张阿姨又介绍了个姑娘，在小学当老师，要不要见见？”
他总是回答：“妈，我现在不想谈这个。”
母亲就叹气，不再多说。
周婷和男朋友领证了，没办婚礼，说等双方家里接受了再补。她请池宸吃饭，庆祝“脱离苦海”。饭桌上，她看着池宸眼下浓重的阴影，轻声说：“池医生，你不能一直这样。林检察官知道了，会心疼的。”
“他知道。”池宸说，“我们每天发消息。”
是的，他们每天联系。早晚安，汇报行程，分享琐事。像所有异地恋的情侣一样，靠着手机维持着脆弱的连接。但有些话，隔着屏幕说不出口。比如“我好想你”，比如“我快撑不下去了”。
林宵琛在的那个小县城，条件比想象的还差。检察院在一栋老旧的办公楼里，冬天没暖气，夏天没空调。他负责的案子多是邻里纠纷、小偷小摸，但很琐碎，很耗神。胃病时好时坏，池宸每隔一段时间就寄药过去，林宵琛总说“好多了，别担心”。
但池宸知道，他在硬撑。
元旦前夜，池宸做完最后一台手术，已经是晚上十点。走出医院，街上张灯结彩，情侣们手牵手走过，笑声阵阵。他站在路灯下，看着手机里林宵琛发来的照片——是县检察院办公室的窗户，外面是荒凉的山，和一轮冷清的月亮。
“新年快乐，池宸。明年，我们一定一起过。”
池宸盯着那行字，很久，回复：“新年快乐。我爱你。”
然后他收起手机，走回空荡荡的家。冰箱里是母亲上周包好送来的饺子，他煮了一袋，一个人坐在餐桌前吃完。电视里放着跨年晚会，热闹喧嚣，但他觉得，那些声音离他很远，像隔着一层玻璃。
十二点，烟花在窗外炸开，璀璨夺目。池宸站在阳台上，看着漫天华彩，想起去年今天，他和林宵琛在家，煮火锅，看晚会，倒计时的时候接吻，说“新的一年，也要在一起”。
当时觉得理所当然的幸福，现在成了遥不可及的奢望。
手机震动，是林宵琛打来的视频。池宸接起，屏幕那边，林宵琛站在一个简陋的阳台上，背景是漆黑的夜空，和零星几点灯光。
“看到烟花了吗？”林宵琛问，声音被风声吹得有些破碎。
“看到了。你那边呢？”
“没有烟花，只有星星。”林宵琛把摄像头转向天空，果然，繁星满天，比城市里清晰得多，“你看，那颗最亮的，是北极星。你说过，迷路的时候，看着它，就能找到方向。”
池宸记得。那是他们去云南的时候，在雨崩村，夜里迷了路，他指着北极星说：“跟着它走，就能回去。”
“池宸，”林宵琛的声音很轻，但很清晰，“你就是我的北极星。无论离得多远，只要看着你，我就知道该往哪走。”
池宸的眼泪毫无预兆地掉下来。他捂住嘴，不想让林宵琛听见哭声。
“我也想你...”他哽咽着说，“宵琛，我好想你...”
“我知道。我也想你。”林宵琛的眼睛也红了，但他笑着，“再等等，池宸。等我们都足够强大，等时间改变一切。我们会再见的，我保证。”
“我等你。一直等。”
视频挂断。池宸靠着阳台栏杆，蹲下来，把脸埋进膝盖。烟花还在放，欢呼声从四面八方传来，整个世界都在庆祝新年。
只有他，在无声地哭泣。