第12章 铁盒初探
从县城回来的第三天，松岭公社下了开春后的第一场雨。
不是雪，是真正的雨。细密的雨丝从灰蒙蒙的天上飘下来，落在还没化尽的积雪上，发出窸窸窣窣的声音。屋檐开始滴水，滴滴答答，像在敲打着什么古老的节奏。
雪化得很快。几天时间，田野里、山坡上，一片片黑褐色的土地裸露出来。空气里弥漫着泥土和腐叶混合的气味，湿漉漉的，带着春天的腥气。
猫冬结束了。
老支书陈卫国在广播里喊：“各生产队注意！准备春耕！检修农具，清理地头，该干的活都干起来！”
仓库里的热火朝天告一段落。王铁柱带着孙大勇和周建军，开始修理公社的农具——犁、耙、锄头、铁锹，堆了半个院子。木工组的活暂时停了，但王凤娟她们还在继续纺线，织布机也没停，咔嗒咔嗒的声音成了仓库的背景音。
林芝从县城带回来的那封信，像一块石头压在心头。他不敢告诉晏城，但又觉得隐瞒是种背叛。这种矛盾让他和晏城相处时，总有些不自在。
晏城察觉到了。但他没问，只是观察。
“从县城回来，你好像有心事。”一天傍晚，两人在仓库后头修一架坏掉的犁，晏城忽然说。
林芝手里的锤子顿了顿：“没有……就是开会累了。”
“开会能有多累。”晏城语气平淡，但眼神锐利，“是不是……遇到什么人了？”
林芝心里一紧。他抬头，对上晏城的眼睛。那双眼睛黑沉沉的，像深潭，能看透人心。
“晏城哥，”他放下锤子，决定说一部分真相，“我在县城……确实遇到几个人。他们……好像在打听你。”
“打听我什么？”
“你父亲的事。”林芝说，“还有……你弟弟的病。”
晏城的脸色沉下来。他直起身，拍了拍手上的土：“长什么样？”
“四个人，其中一个左腿有点跛，脸上有道疤。”林芝描述，“他们好像……是县里什么部门的，但又不完全像。”
晏城沉默了很久。雨丝飘下来，打湿了他的肩膀。
“我知道了。”最后他说，“这事你别管。”
“可是……”
“听我的。”晏城打断他，语气不容置疑，“那些人，你离远点。以后再去县里，跟我说，我陪你。”
这话让林芝心里一暖，但也更愧疚了。晏城在保护他，而他却隐瞒了“秦”的信。
“晏城哥，”他低声说，“那些人……可能会来找你。”
“让他们来。”晏城从工具箱里拿起一把扳手，在手里掂了掂，“我有准备。”
那天的谈话后，两人之间似乎多了层隔膜。不是疏远，而是一种小心翼翼的试探。晏城的话更少了，但看林芝的眼神更沉。林芝想解释，又不知从何说起。
春耕的忙碌冲淡了这种微妙。林芝被分到三队，跟着社员们清理地里的秸秆、石块。活儿重，一天下来腰酸背痛，但累也有累的好处——没时间胡思乱想。
地里的雪化净了，黑土露出来，软绵绵的。林芝赤脚踩上去，冰凉，但有种奇异的踏实感。这是他第一次真正接触土地，这个时代大多数人赖以生存的根本。
“林知青，歇会儿！”队长喊。
林芝拄着铁锹喘气。汗从额头上流下来，滴进眼睛里，涩得疼。他撩起衣襟擦了把脸，看见远处田埂上站着个人——是晏城。
晏城也在干活，在另一块地里修水渠。他光着膀子，古铜色的皮肤上全是汗，在早春的阳光下闪着光。肌肉结实，线条分明，每一寸都透着力量。
林芝看了一会儿，移开目光。心里有种说不清的感觉，痒痒的，又有点慌。
中午休息，大家聚在地头吃饭。带的都是冷窝头、咸菜，就着凉水啃。林芝从怀里掏出两个煮鸡蛋——是早上在便利店空间里煮的，还温着。
他分了一个给旁边的孙大勇。孙大勇愣了一下，接过，咧着嘴笑：“谢谢林知青！”
“客气啥。”林芝自己也吃。
正吃着，晏城走过来，在他旁边坐下。晏城没带饭，林芝把另一个鸡蛋递给他。
“不用。”晏城说。
“拿着。”林芝塞到他手里，“我吃不完。”
晏城看了他一眼，没再推辞。两人并肩坐着，默默吃饭。周围的社员说说笑笑，他们这儿却安静得有些突兀。
“开春了，”晏城忽然说，“山里雪化得差不多了。”
林芝心里一动：“你是说……”
“等这几天忙完，”晏城压低声音，“咱们进山。”
“好。”林芝点头。
进山找铁盒。这是他们早就说好的。但现在，情况复杂了。“秦”的人在盯着，那四个神秘人也在暗处。这次进山，可能不只是找东西那么简单。
但林芝没犹豫。有些事，必须去做。
春耕忙了七八天，地总算清理干净了。接下来是送粪、耙地，准备播种。这段时间，公社相对松散些，老支书默许大家抽空干点自己的活。
晏城选了个晴天的早晨，来知青点找林芝。
“今天进山。”他背着猎枪，腰里别着斧头，还带了干粮和水。
林芝早就准备好了。他穿着最结实的衣服，脚上是晏城给的旧胶鞋，怀里揣着匕首和手电筒，背包里装了火柴、盐、一块油布，还有从空间拿出来的压缩饼干和巧克力——包装都处理过了，看不出异常。
赵建国知道他们要进山，没阻拦，只是叮嘱：“小心点，早去早回。”
两人出发时，天才蒙蒙亮。空气清冷，带着泥土和青草的气息。路还很泥泞，踩上去吧唧吧唧响。
晏城走在前面，步子大而稳。林芝跟在后面，努力跟上。他们没走大路，而是抄小道，直接进山。
松岭的山不高，但连绵起伏。山上的雪基本化完了，只有背阴处还残留着零星的白。树还没绿，光秃秃的枝桠伸向天空，像一幅水墨画。
越往里走，人迹越少。偶尔能看见野兔、松鼠，听见不知名的鸟叫。晏城对路很熟，哪里该拐弯，哪里有沟坎，都清清楚楚。
“你常进山？”林芝问。
“嗯。”晏城说，“打猎，采药，砍柴。”
“一个人不害怕？”
“习惯了。”晏城回头看了他一眼，“怕也没用。”
这话实在。林芝笑了笑，继续跟上。
走了大概三个小时，他们进入一片白桦林。树很高，很直，白色的树皮在晨光中泛着柔和的光。地上铺着厚厚的落叶，踩上去软绵绵的。
“就是这儿。”晏城停下脚步，环顾四周，“我爹说的‘老地方’，应该就是这片林子。”
林芝也四处看。林子很大，一眼望不到边。要在这么大的林子里找一个埋了十几年的铁盒，无异于大海捞针。
“你娘说过具体位置吗？”他问。
晏城摇头：“她只说，‘老地方，老树下’。但这里的树，哪棵不老？”
确实。这片白桦林看起来年头都不短，随便一棵都有几十年树龄。
两人在林子里慢慢走，仔细寻找。晏城看树干，看树根，看周围的地形。林芝也帮着找，但他对山林不熟，只能看个大概。
找了快一个小时，一无所获。
“歇会儿。”晏城在一块大石头边坐下，从怀里掏出干粮——是玉米面饼子，已经凉了，硬邦邦的。
林芝也坐下，从背包里拿出压缩饼干和巧克力。他把巧克力掰成两半，递给晏城一块。
“这是什么？”晏城接过，看着黑乎乎的东西。
“巧克力，补充体力。”林芝说，“你尝尝。”
晏城咬了一口，眉头皱了皱，但很快舒展：“甜。”
“嗯，甜。”
两人默默吃着。阳光透过树枝洒下来，斑斑点点。林子很静，只有风吹过树叶的沙沙声。
“晏城哥，”林芝忽然问，“你爹……是个什么样的人？”
晏城沉默了一会儿：“好人。实在，讲义气，爱帮人。”
“那他……为什么有人要害他？”
晏城看向林芝，眼神很深：“你知道了什么？”
林芝心里一紧，但面上保持平静：“我只是觉得，你爹的死，不像意外。”
“是不像。”晏城承认，“但没证据。”
“你娘查了两年，也没查到？”
“她查到一些。”晏城说，“但没告诉我。临死前，她把东西都埋了，说等我长大了再看。”
“你为什么不挖出来？”
“没找到。”晏城苦笑，“我找过，不止一次。但这片林子太大了，找不到。”
林芝看着晏城。这个男人，背负着父亲冤死的秘密，母亲的遗愿，弟弟的病痛，却始终沉默地扛着。
“这次一定能找到。”林芝说。
晏城看了他一眼，没说话，只是点点头。
休息完，继续找。这次晏城换了方法——他不看树，看地形。按照他爹教他的，山里埋东西，通常会选特殊的位置：比如两棵特别的树中间，比如某块大石头后面，比如某个自然形成的凹陷处。
又找了一个多小时，太阳升到头顶了。林芝累得腿发软，靠着树喘气。
“累了吧？”晏城问。
“还行。”林芝抹了把汗，“继续找。”
晏城看了看他，忽然说：“你在这儿歇着，我去那边看看。”
“我跟你一起去。”
“不用。”晏城摆摆手，“你歇会儿，保存体力。这山里头，没体力不行。”
林芝确实累了，就没再坚持。晏城背着猎枪，往林子深处走去。
林芝坐在树下，从背包里拿出水壶喝水。水是早上灌的凉白开，这会儿已经温了。他喝了几口，靠在树干上休息。
阳光暖暖的，风轻轻的。他闭上眼睛，竟然有点困。
就在他迷迷糊糊的时候，忽然听见远处传来一声闷响。
像是枪声。
林芝猛地睁开眼，站起来。声音是从晏城离开的方向传来的。
他抓起背包，朝那个方向跑去。
跑了大概五分钟，看见晏城站在一棵特别粗的白桦树下，手里握着猎枪，枪口还冒着青烟。
“晏城哥！”林芝跑过去，“怎么了？”
晏城没回头，只是盯着树下：“有东西。”
林芝顺着他的目光看去，倒吸一口凉气。
树下，躺着一只野猪。不大，也就百来斤，但獠牙锋利，看起来凶猛。野猪已经死了，子弹从眼睛打进去，一击毙命。
“它冲过来，”晏城简短地说，“我就开枪了。”
林芝这才注意到，晏城的裤腿被撕破了，小腿上有道血痕。
“你受伤了！”
“没事，擦伤。”晏城蹲下身检查野猪，“这畜生，应该是饿疯了，闻到人味就冲过来。”
林芝赶紧从背包里拿出纱布和紫药水——这些都是从空间拿的，但包装处理过。他蹲下，要给晏城包扎。
“我自己来。”晏城接过纱布。
但林芝没让。他小心地卷起晏城的裤腿，露出伤口。确实不深，但血还在流。他用紫药水消毒，再用纱布包扎。
晏城看着他专注的样子，没说话，只是眼神柔和了些。
包扎完，林芝抬头：“还疼吗？”
“不疼。”晏城站起来，试着走了两步，“没事。”
处理好伤口，两人看着地上的野猪。
“这怎么办？”林芝问。
“扛回去。”晏城说，“肉能吃，皮能卖。”
百来斤的野猪，一个人扛可不容易。林芝想帮忙，被晏城拦住了。
“你扛不动。”晏城说，“我拖着走。”
他把野猪捆好，用绳子拖着。林芝帮忙拿猎枪和背包。
正要离开，林芝忽然注意到那棵白桦树。
树特别粗，要两人合抱。树皮斑驳，上面有道很深的疤痕，像是被什么东西砍过。疤痕的形状很奇怪，像个月牙。
“等等。”林芝走过去，仔细看那道疤痕。
“怎么了？”晏城问。
“这疤痕……是刀砍的吗？”
晏城也走过来看。他伸手摸了摸疤痕的边缘，眉头皱起来：“不像刀砍的。倒像是……斧头。而且，是故意砍的。”
故意砍的？在这深山老林里，谁会在树上砍个月牙形的记号？
两人对视一眼，都想到了什么。
晏城蹲下身，在树根处摸索。树根盘根错节，泥土潮湿。他用手扒开落叶和腐土，一寸一寸地摸。
林芝也在另一边找。
找了十几分钟，林芝的手忽然碰到一个硬物。
“这儿！”他喊道。
晏城过来帮忙。两人一起扒开泥土，露出一个生锈的铁盒。
盒子不大，一尺见方，锈得厉害，但还能看出原来的形状。上面没有锁，只有个简易的搭扣。
晏城的手在发抖。他盯着铁盒，看了很久，才伸手去拿。
盒子很沉。他小心翼翼地把盒子从土里挖出来，放在平地上。
两人围着盒子，谁都没说话。林芝能听见自己的心跳，咚咚咚，像打鼓。
“打开吗？”他轻声问。
晏城深吸一口气，点头。
搭扣已经锈死了。晏城用匕首撬，撬了半天才打开。
盒盖掀开。
里面没有金银财宝，只有几样东西：一个褪色的红五星帽徽，一本笔记本，几封信，还有一个小布包。
晏城拿起红五星帽徽，看了很久。那是他父亲民兵连长的帽徽。
他又拿起笔记本。笔记本的封皮已经发脆，翻开，里面是密密麻麻的字。字迹娟秀，是他母亲的笔迹。
林芝拿起一封信。信封泛黄，没有邮票，没有地址，只写着一个字：秦。
和晏城母亲留下的那封信一样。
他看向晏城。晏城也在看那封信，脸色凝重。
“现在看吗？”林芝问。
晏城摇头：“回去看。这儿不安全。”
他把东西重新放回铁盒，盖上盖子。然后脱下外套，把铁盒包好，塞进背包。
“走。”他说。
两人拖着野猪，背着铁盒，往山外走。回去的路似乎比来时更沉重。
林芝心里乱糟糟的。铁盒找到了，里面的东西可能揭开晏城父亲死亡的真相。但“秦”的信也在里面，这意味着，“秦”和这件事有直接关系。
还有那四个神秘人。如果他们知道铁盒找到了，会怎么做？
走到半路，晏城忽然停下。
“怎么了？”林芝问。
晏城没说话，只是竖起耳朵听。林芝也仔细听。
远处，传来脚步声。不止一个人。
晏城拉着林芝躲到树后。两人屏住呼吸。
脚步声越来越近。透过树枝缝隙，林芝看见几个人影——是四个男人，其中一个人走路一瘸一拐。
是县城那四个人！那个疤脸跛子！
他们怎么在这儿？
四个人在林子里东张西望，好像在找什么。疤脸男蹲下身，查看地面——那里有晏城拖野猪留下的痕迹。
“刚走不久。”疤脸男说。
“追吗？”另一个人问。
疤脸男想了想，摇头：“不追。先回去报告。”
四人转身，朝另一个方向走了。
等他们走远，晏城和林芝才从树后出来。
“他们……”林芝声音发干。
“冲着铁盒来的。”晏城脸色阴沉，“他们知道我们进山，知道我们来找东西。”
“那我们……”
“快走。”晏城说，“趁他们还没反应过来。”
两人加快脚步，几乎是小跑着出山。野猪很重，拖得费力，但谁都不敢停。
到山脚时，天已经快黑了。远远能看见公社的灯火。
晏城停下，把铁盒从背包里拿出来。
“这个，”他递给林芝，“你先保管。”
“为什么？”
“他们盯着我。”晏城说，“放我那儿不安全。你那儿……他们暂时不会想到。”
林芝犹豫了一下，接过铁盒。沉甸甸的，像接过一个烫手的山芋。
“里面的东西……”
“回去再看。”晏城说，“先藏好。”
两人分开走。晏城拖着野猪回自己家，林芝抱着铁盒回知青点。
路上，林芝心跳如擂鼓。他总觉得暗处有眼睛在盯着他，但回头，又什么都没有。
回到知青点，赵建国看见他抱着个东西，想问，但看林芝脸色不对，就没多问。
“吃饭了吗？”他问。
“吃了。”林芝说，抱着铁盒进了自己房间。
关上门，点上煤油灯。他把铁盒放在桌上，盯着看了一会儿，没打开。
现在不是时候。等晏城来，一起看。
他把铁盒塞到床底下，用杂物盖好。然后坐在床上，喘了口气。
今天发生的事太多了。找到铁盒，遇到野猪，看见那四个人……
还有晏城的伤。
林芝想起晏城小腿上的伤口，又想起他给自己包扎时的专注。心里涌起一股复杂的情绪。
正想着，门外传来敲门声。
“林芝。”是晏城的声音。
林芝开门。晏城已经换了衣服，伤口也重新包扎过了。
“野猪处理好了？”林芝问。
“嗯，肉分了，皮留着。”晏城进屋，关上门，“铁盒呢？”
林芝从床底下拖出来。
两人围着桌子坐下。煤油灯的光晕在桌上晃动，把两人的影子投在墙上。
“开吗？”林芝问。
晏城点头。
铁盒再次打开。这次，他们一样一样仔细看。
红五星帽徽放在一边。笔记本翻开。
第一页，是晏城母亲的笔迹：
“1969年10月23日，大川走了。他们说，是被老虎叼走的。我不信。大川的枪法，怎么可能躲不过老虎？他身上有伤，不是虎爪，是刀伤。他们骗我。”
林芝和晏城对视一眼，继续往下看。
后面几页，详细记录了晏城母亲这两年的调查：她找过当时在场的民兵，找过县里的领导，找过卫生所的医生。每个人的说法都有出入，有的说是老虎，有的说是意外摔倒，有的干脆说不知道。
“所有人都叫我别查了。”有一段这样写，“他们说，查下去没好处。我问为什么，他们不说。但我感觉，大川的死，和那天山上的‘客人’有关。”
“客人？”林芝念出声。
“县里来的人。”晏城说，“我爹陪他们打猎。”
笔记本再往后，是晏城母亲对那几个“客人”的调查。但信息很少，只知道是“上面来的”，姓什么、干什么，一概不知。
翻到最后几页，字迹变得潦草，能看出写字的人身体已经很差了：
“我撑不住了。查了两年，什么都没查清。但我相信，大川不是意外死。那些人，那些‘客人’，一定有问题。我把查到的东西都记下来，留给晏城。等他长大了，有能力了，再看。如果……如果他也没能力查，那就让这些秘密永远埋着吧。我只希望，他和晏阳，能平平安安。”
最后一行字，写得特别重：
“记住，不要相信任何人。尤其是……姓秦的。”
林芝心里一震。他看向晏城。
晏城的脸色在煤油灯下显得很苍白。他拿起那封写着“秦”字的信，手在微微发抖。
“这信……”他低声说，“是给‘秦’的。但娘又说，不要相信姓秦的。为什么？”
林芝想起自己收到的两封“秦”的信。一封让他调查晏大川的事，一封让他找铁盒。
这个“秦”，到底是谁？是敌是友？
晏城拆开那封信。信很短，只有几句话：
“秦同志：大川的事，我查不下去了。但我相信，你知道真相。如果你还有良知，请告诉我实情。如果你不能说，那就让这个秘密，永远埋藏吧。我只求你一件事——放过我的孩子。他们什么都不知道。——王秀兰”
王秀兰，是晏城母亲的名字。
这封信，是晏城母亲写给“秦”的。她在求“秦”放过晏城和晏阳。
那么，“秦”是谁？是当年那些“客人”中的一个？还是别的什么人物？
晏城放下信，拿起那个小布包。打开，里面是一枚子弹。
不是普通的子弹。弹壳是铜的，已经氧化发黑，但能看出上面的刻字：69.10.23。
1969年10月23日。那个日期。
“这是我爹的子弹。”晏城声音沙哑，“他习惯在子弹上刻日期，记性。”
林芝拿起子弹，仔细看。除了日期，弹壳上还有一个小小的符号，像朵花，又像某个标记。
“这个符号……”他皱起眉头，“我好像在哪见过。”
“见过？”晏城问。
林芝努力回忆。在哪儿呢？在……
忽然，他想起来了。在便利店空间里，父亲收集的那些老物件里，有一把旧手枪。手枪的握把上，就有这个符号。
“我得回去查查。”他说，“这个符号，可能很重要。”
晏城看着他，眼神复杂：“林芝，你……到底知道多少？”
这话问得突然。林芝心里一紧，但面上保持平静：“我知道的，都告诉你了。”
“那四个人，那个‘秦’，还有这个符号……”晏城盯着他，“你真的什么都不知道？”
林芝沉默。他能说什么？说自己是穿越者？说有个便利店空间？说“秦”给他写信？
不能说。至少现在不能说。
“晏城哥，”他深吸一口气，“我承认，我有些事没告诉你。但不是因为不信任你，是因为……我也不知道该怎么说。给我点时间，好吗？”
晏城看了他很久，终于点头：“好。”
两人把东西重新放回铁盒。晏城把笔记本和信收好，子弹和帽徽也放进去。
“这个铁盒，先放你那儿。”他说，“我那儿……可能被盯上了。”
“那些人，还会来找你吗？”
“会。”晏城说，“但他们不敢明着来。你小心点，晚上锁好门。”
“你也是。”
晏城站起身：“我走了。今天的事……别告诉任何人。”
“我知道。”
送晏城到门口。夜已经深了，风很冷。
“晏城哥，”林芝忽然叫住他，“不管发生什么，我跟你一起。”
晏城回头，月光下，他的眼睛很亮。
“嗯。”他说。
然后转身，消失在夜色中。
林芝关上门，回到屋里。铁盒还在桌上，沉甸甸的。
他打开盒子，又拿起那枚子弹，看着上面的符号。
这个符号，到底代表什么？
还有“秦”……这个人，到底想干什么？
谜团不但没解开，反而更多了。
但林芝不害怕。
因为他不是一个人。
他有晏城。
他们一起找到了铁盒，一起面对危险，一起寻找真相。
这就够了。
窗外，传来几声狗吠。
夜深了。
但黎明，总会来的。
不是雪，是真正的雨。细密的雨丝从灰蒙蒙的天上飘下来，落在还没化尽的积雪上，发出窸窸窣窣的声音。屋檐开始滴水，滴滴答答，像在敲打着什么古老的节奏。
雪化得很快。几天时间，田野里、山坡上，一片片黑褐色的土地裸露出来。空气里弥漫着泥土和腐叶混合的气味，湿漉漉的，带着春天的腥气。
猫冬结束了。
老支书陈卫国在广播里喊：“各生产队注意！准备春耕！检修农具，清理地头，该干的活都干起来！”
仓库里的热火朝天告一段落。王铁柱带着孙大勇和周建军，开始修理公社的农具——犁、耙、锄头、铁锹，堆了半个院子。木工组的活暂时停了，但王凤娟她们还在继续纺线，织布机也没停，咔嗒咔嗒的声音成了仓库的背景音。
林芝从县城带回来的那封信，像一块石头压在心头。他不敢告诉晏城，但又觉得隐瞒是种背叛。这种矛盾让他和晏城相处时，总有些不自在。
晏城察觉到了。但他没问，只是观察。
“从县城回来，你好像有心事。”一天傍晚，两人在仓库后头修一架坏掉的犁，晏城忽然说。
林芝手里的锤子顿了顿：“没有……就是开会累了。”
“开会能有多累。”晏城语气平淡，但眼神锐利，“是不是……遇到什么人了？”
林芝心里一紧。他抬头，对上晏城的眼睛。那双眼睛黑沉沉的，像深潭，能看透人心。
“晏城哥，”他放下锤子，决定说一部分真相，“我在县城……确实遇到几个人。他们……好像在打听你。”
“打听我什么？”
“你父亲的事。”林芝说，“还有……你弟弟的病。”
晏城的脸色沉下来。他直起身，拍了拍手上的土：“长什么样？”
“四个人，其中一个左腿有点跛，脸上有道疤。”林芝描述，“他们好像……是县里什么部门的，但又不完全像。”
晏城沉默了很久。雨丝飘下来，打湿了他的肩膀。
“我知道了。”最后他说，“这事你别管。”
“可是……”
“听我的。”晏城打断他，语气不容置疑，“那些人，你离远点。以后再去县里，跟我说，我陪你。”
这话让林芝心里一暖，但也更愧疚了。晏城在保护他，而他却隐瞒了“秦”的信。
“晏城哥，”他低声说，“那些人……可能会来找你。”
“让他们来。”晏城从工具箱里拿起一把扳手，在手里掂了掂，“我有准备。”
那天的谈话后，两人之间似乎多了层隔膜。不是疏远，而是一种小心翼翼的试探。晏城的话更少了，但看林芝的眼神更沉。林芝想解释，又不知从何说起。
春耕的忙碌冲淡了这种微妙。林芝被分到三队，跟着社员们清理地里的秸秆、石块。活儿重，一天下来腰酸背痛，但累也有累的好处——没时间胡思乱想。
地里的雪化净了，黑土露出来，软绵绵的。林芝赤脚踩上去，冰凉，但有种奇异的踏实感。这是他第一次真正接触土地，这个时代大多数人赖以生存的根本。
“林知青，歇会儿！”队长喊。
林芝拄着铁锹喘气。汗从额头上流下来，滴进眼睛里，涩得疼。他撩起衣襟擦了把脸，看见远处田埂上站着个人——是晏城。
晏城也在干活，在另一块地里修水渠。他光着膀子，古铜色的皮肤上全是汗，在早春的阳光下闪着光。肌肉结实，线条分明，每一寸都透着力量。
林芝看了一会儿，移开目光。心里有种说不清的感觉，痒痒的，又有点慌。
中午休息，大家聚在地头吃饭。带的都是冷窝头、咸菜，就着凉水啃。林芝从怀里掏出两个煮鸡蛋——是早上在便利店空间里煮的，还温着。
他分了一个给旁边的孙大勇。孙大勇愣了一下，接过，咧着嘴笑：“谢谢林知青！”
“客气啥。”林芝自己也吃。
正吃着，晏城走过来，在他旁边坐下。晏城没带饭，林芝把另一个鸡蛋递给他。
“不用。”晏城说。
“拿着。”林芝塞到他手里，“我吃不完。”
晏城看了他一眼，没再推辞。两人并肩坐着，默默吃饭。周围的社员说说笑笑，他们这儿却安静得有些突兀。
“开春了，”晏城忽然说，“山里雪化得差不多了。”
林芝心里一动：“你是说……”
“等这几天忙完，”晏城压低声音，“咱们进山。”
“好。”林芝点头。
进山找铁盒。这是他们早就说好的。但现在，情况复杂了。“秦”的人在盯着，那四个神秘人也在暗处。这次进山，可能不只是找东西那么简单。
但林芝没犹豫。有些事，必须去做。
春耕忙了七八天，地总算清理干净了。接下来是送粪、耙地，准备播种。这段时间，公社相对松散些，老支书默许大家抽空干点自己的活。
晏城选了个晴天的早晨，来知青点找林芝。
“今天进山。”他背着猎枪，腰里别着斧头，还带了干粮和水。
林芝早就准备好了。他穿着最结实的衣服，脚上是晏城给的旧胶鞋，怀里揣着匕首和手电筒，背包里装了火柴、盐、一块油布，还有从空间拿出来的压缩饼干和巧克力——包装都处理过了，看不出异常。
赵建国知道他们要进山，没阻拦，只是叮嘱：“小心点，早去早回。”
两人出发时，天才蒙蒙亮。空气清冷，带着泥土和青草的气息。路还很泥泞，踩上去吧唧吧唧响。
晏城走在前面，步子大而稳。林芝跟在后面，努力跟上。他们没走大路，而是抄小道，直接进山。
松岭的山不高，但连绵起伏。山上的雪基本化完了，只有背阴处还残留着零星的白。树还没绿，光秃秃的枝桠伸向天空，像一幅水墨画。
越往里走，人迹越少。偶尔能看见野兔、松鼠，听见不知名的鸟叫。晏城对路很熟，哪里该拐弯，哪里有沟坎，都清清楚楚。
“你常进山？”林芝问。
“嗯。”晏城说，“打猎，采药，砍柴。”
“一个人不害怕？”
“习惯了。”晏城回头看了他一眼，“怕也没用。”
这话实在。林芝笑了笑，继续跟上。
走了大概三个小时，他们进入一片白桦林。树很高，很直，白色的树皮在晨光中泛着柔和的光。地上铺着厚厚的落叶，踩上去软绵绵的。
“就是这儿。”晏城停下脚步，环顾四周，“我爹说的‘老地方’，应该就是这片林子。”
林芝也四处看。林子很大，一眼望不到边。要在这么大的林子里找一个埋了十几年的铁盒，无异于大海捞针。
“你娘说过具体位置吗？”他问。
晏城摇头：“她只说，‘老地方，老树下’。但这里的树，哪棵不老？”
确实。这片白桦林看起来年头都不短，随便一棵都有几十年树龄。
两人在林子里慢慢走，仔细寻找。晏城看树干，看树根，看周围的地形。林芝也帮着找，但他对山林不熟，只能看个大概。
找了快一个小时，一无所获。
“歇会儿。”晏城在一块大石头边坐下，从怀里掏出干粮——是玉米面饼子，已经凉了，硬邦邦的。
林芝也坐下，从背包里拿出压缩饼干和巧克力。他把巧克力掰成两半，递给晏城一块。
“这是什么？”晏城接过，看着黑乎乎的东西。
“巧克力，补充体力。”林芝说，“你尝尝。”
晏城咬了一口，眉头皱了皱，但很快舒展：“甜。”
“嗯，甜。”
两人默默吃着。阳光透过树枝洒下来，斑斑点点。林子很静，只有风吹过树叶的沙沙声。
“晏城哥，”林芝忽然问，“你爹……是个什么样的人？”
晏城沉默了一会儿：“好人。实在，讲义气，爱帮人。”
“那他……为什么有人要害他？”
晏城看向林芝，眼神很深：“你知道了什么？”
林芝心里一紧，但面上保持平静：“我只是觉得，你爹的死，不像意外。”
“是不像。”晏城承认，“但没证据。”
“你娘查了两年，也没查到？”
“她查到一些。”晏城说，“但没告诉我。临死前，她把东西都埋了，说等我长大了再看。”
“你为什么不挖出来？”
“没找到。”晏城苦笑，“我找过，不止一次。但这片林子太大了，找不到。”
林芝看着晏城。这个男人，背负着父亲冤死的秘密，母亲的遗愿，弟弟的病痛，却始终沉默地扛着。
“这次一定能找到。”林芝说。
晏城看了他一眼，没说话，只是点点头。
休息完，继续找。这次晏城换了方法——他不看树，看地形。按照他爹教他的，山里埋东西，通常会选特殊的位置：比如两棵特别的树中间，比如某块大石头后面，比如某个自然形成的凹陷处。
又找了一个多小时，太阳升到头顶了。林芝累得腿发软，靠着树喘气。
“累了吧？”晏城问。
“还行。”林芝抹了把汗，“继续找。”
晏城看了看他，忽然说：“你在这儿歇着，我去那边看看。”
“我跟你一起去。”
“不用。”晏城摆摆手，“你歇会儿，保存体力。这山里头，没体力不行。”
林芝确实累了，就没再坚持。晏城背着猎枪，往林子深处走去。
林芝坐在树下，从背包里拿出水壶喝水。水是早上灌的凉白开，这会儿已经温了。他喝了几口，靠在树干上休息。
阳光暖暖的，风轻轻的。他闭上眼睛，竟然有点困。
就在他迷迷糊糊的时候，忽然听见远处传来一声闷响。
像是枪声。
林芝猛地睁开眼，站起来。声音是从晏城离开的方向传来的。
他抓起背包，朝那个方向跑去。
跑了大概五分钟，看见晏城站在一棵特别粗的白桦树下，手里握着猎枪，枪口还冒着青烟。
“晏城哥！”林芝跑过去，“怎么了？”
晏城没回头，只是盯着树下：“有东西。”
林芝顺着他的目光看去，倒吸一口凉气。
树下，躺着一只野猪。不大，也就百来斤，但獠牙锋利，看起来凶猛。野猪已经死了，子弹从眼睛打进去，一击毙命。
“它冲过来，”晏城简短地说，“我就开枪了。”
林芝这才注意到，晏城的裤腿被撕破了，小腿上有道血痕。
“你受伤了！”
“没事，擦伤。”晏城蹲下身检查野猪，“这畜生，应该是饿疯了，闻到人味就冲过来。”
林芝赶紧从背包里拿出纱布和紫药水——这些都是从空间拿的，但包装处理过。他蹲下，要给晏城包扎。
“我自己来。”晏城接过纱布。
但林芝没让。他小心地卷起晏城的裤腿，露出伤口。确实不深，但血还在流。他用紫药水消毒，再用纱布包扎。
晏城看着他专注的样子，没说话，只是眼神柔和了些。
包扎完，林芝抬头：“还疼吗？”
“不疼。”晏城站起来，试着走了两步，“没事。”
处理好伤口，两人看着地上的野猪。
“这怎么办？”林芝问。
“扛回去。”晏城说，“肉能吃，皮能卖。”
百来斤的野猪，一个人扛可不容易。林芝想帮忙，被晏城拦住了。
“你扛不动。”晏城说，“我拖着走。”
他把野猪捆好，用绳子拖着。林芝帮忙拿猎枪和背包。
正要离开，林芝忽然注意到那棵白桦树。
树特别粗，要两人合抱。树皮斑驳，上面有道很深的疤痕，像是被什么东西砍过。疤痕的形状很奇怪，像个月牙。
“等等。”林芝走过去，仔细看那道疤痕。
“怎么了？”晏城问。
“这疤痕……是刀砍的吗？”
晏城也走过来看。他伸手摸了摸疤痕的边缘，眉头皱起来：“不像刀砍的。倒像是……斧头。而且，是故意砍的。”
故意砍的？在这深山老林里，谁会在树上砍个月牙形的记号？
两人对视一眼，都想到了什么。
晏城蹲下身，在树根处摸索。树根盘根错节，泥土潮湿。他用手扒开落叶和腐土，一寸一寸地摸。
林芝也在另一边找。
找了十几分钟，林芝的手忽然碰到一个硬物。
“这儿！”他喊道。
晏城过来帮忙。两人一起扒开泥土，露出一个生锈的铁盒。
盒子不大，一尺见方，锈得厉害，但还能看出原来的形状。上面没有锁，只有个简易的搭扣。
晏城的手在发抖。他盯着铁盒，看了很久，才伸手去拿。
盒子很沉。他小心翼翼地把盒子从土里挖出来，放在平地上。
两人围着盒子，谁都没说话。林芝能听见自己的心跳，咚咚咚，像打鼓。
“打开吗？”他轻声问。
晏城深吸一口气，点头。
搭扣已经锈死了。晏城用匕首撬，撬了半天才打开。
盒盖掀开。
里面没有金银财宝，只有几样东西：一个褪色的红五星帽徽，一本笔记本，几封信，还有一个小布包。
晏城拿起红五星帽徽，看了很久。那是他父亲民兵连长的帽徽。
他又拿起笔记本。笔记本的封皮已经发脆，翻开，里面是密密麻麻的字。字迹娟秀，是他母亲的笔迹。
林芝拿起一封信。信封泛黄，没有邮票，没有地址，只写着一个字：秦。
和晏城母亲留下的那封信一样。
他看向晏城。晏城也在看那封信，脸色凝重。
“现在看吗？”林芝问。
晏城摇头：“回去看。这儿不安全。”
他把东西重新放回铁盒，盖上盖子。然后脱下外套，把铁盒包好，塞进背包。
“走。”他说。
两人拖着野猪，背着铁盒，往山外走。回去的路似乎比来时更沉重。
林芝心里乱糟糟的。铁盒找到了，里面的东西可能揭开晏城父亲死亡的真相。但“秦”的信也在里面，这意味着，“秦”和这件事有直接关系。
还有那四个神秘人。如果他们知道铁盒找到了，会怎么做？
走到半路，晏城忽然停下。
“怎么了？”林芝问。
晏城没说话，只是竖起耳朵听。林芝也仔细听。
远处，传来脚步声。不止一个人。
晏城拉着林芝躲到树后。两人屏住呼吸。
脚步声越来越近。透过树枝缝隙，林芝看见几个人影——是四个男人，其中一个人走路一瘸一拐。
是县城那四个人！那个疤脸跛子！
他们怎么在这儿？
四个人在林子里东张西望，好像在找什么。疤脸男蹲下身，查看地面——那里有晏城拖野猪留下的痕迹。
“刚走不久。”疤脸男说。
“追吗？”另一个人问。
疤脸男想了想，摇头：“不追。先回去报告。”
四人转身，朝另一个方向走了。
等他们走远，晏城和林芝才从树后出来。
“他们……”林芝声音发干。
“冲着铁盒来的。”晏城脸色阴沉，“他们知道我们进山，知道我们来找东西。”
“那我们……”
“快走。”晏城说，“趁他们还没反应过来。”
两人加快脚步，几乎是小跑着出山。野猪很重，拖得费力，但谁都不敢停。
到山脚时，天已经快黑了。远远能看见公社的灯火。
晏城停下，把铁盒从背包里拿出来。
“这个，”他递给林芝，“你先保管。”
“为什么？”
“他们盯着我。”晏城说，“放我那儿不安全。你那儿……他们暂时不会想到。”
林芝犹豫了一下，接过铁盒。沉甸甸的，像接过一个烫手的山芋。
“里面的东西……”
“回去再看。”晏城说，“先藏好。”
两人分开走。晏城拖着野猪回自己家，林芝抱着铁盒回知青点。
路上，林芝心跳如擂鼓。他总觉得暗处有眼睛在盯着他，但回头，又什么都没有。
回到知青点，赵建国看见他抱着个东西，想问，但看林芝脸色不对，就没多问。
“吃饭了吗？”他问。
“吃了。”林芝说，抱着铁盒进了自己房间。
关上门，点上煤油灯。他把铁盒放在桌上，盯着看了一会儿，没打开。
现在不是时候。等晏城来，一起看。
他把铁盒塞到床底下，用杂物盖好。然后坐在床上，喘了口气。
今天发生的事太多了。找到铁盒，遇到野猪，看见那四个人……
还有晏城的伤。
林芝想起晏城小腿上的伤口，又想起他给自己包扎时的专注。心里涌起一股复杂的情绪。
正想着，门外传来敲门声。
“林芝。”是晏城的声音。
林芝开门。晏城已经换了衣服，伤口也重新包扎过了。
“野猪处理好了？”林芝问。
“嗯，肉分了，皮留着。”晏城进屋，关上门，“铁盒呢？”
林芝从床底下拖出来。
两人围着桌子坐下。煤油灯的光晕在桌上晃动，把两人的影子投在墙上。
“开吗？”林芝问。
晏城点头。
铁盒再次打开。这次，他们一样一样仔细看。
红五星帽徽放在一边。笔记本翻开。
第一页，是晏城母亲的笔迹：
“1969年10月23日，大川走了。他们说，是被老虎叼走的。我不信。大川的枪法，怎么可能躲不过老虎？他身上有伤，不是虎爪，是刀伤。他们骗我。”
林芝和晏城对视一眼，继续往下看。
后面几页，详细记录了晏城母亲这两年的调查：她找过当时在场的民兵，找过县里的领导，找过卫生所的医生。每个人的说法都有出入，有的说是老虎，有的说是意外摔倒，有的干脆说不知道。
“所有人都叫我别查了。”有一段这样写，“他们说，查下去没好处。我问为什么，他们不说。但我感觉，大川的死，和那天山上的‘客人’有关。”
“客人？”林芝念出声。
“县里来的人。”晏城说，“我爹陪他们打猎。”
笔记本再往后，是晏城母亲对那几个“客人”的调查。但信息很少，只知道是“上面来的”，姓什么、干什么，一概不知。
翻到最后几页，字迹变得潦草，能看出写字的人身体已经很差了：
“我撑不住了。查了两年，什么都没查清。但我相信，大川不是意外死。那些人，那些‘客人’，一定有问题。我把查到的东西都记下来，留给晏城。等他长大了，有能力了，再看。如果……如果他也没能力查，那就让这些秘密永远埋着吧。我只希望，他和晏阳，能平平安安。”
最后一行字，写得特别重：
“记住，不要相信任何人。尤其是……姓秦的。”
林芝心里一震。他看向晏城。
晏城的脸色在煤油灯下显得很苍白。他拿起那封写着“秦”字的信，手在微微发抖。
“这信……”他低声说，“是给‘秦’的。但娘又说，不要相信姓秦的。为什么？”
林芝想起自己收到的两封“秦”的信。一封让他调查晏大川的事，一封让他找铁盒。
这个“秦”，到底是谁？是敌是友？
晏城拆开那封信。信很短，只有几句话：
“秦同志：大川的事，我查不下去了。但我相信，你知道真相。如果你还有良知，请告诉我实情。如果你不能说，那就让这个秘密，永远埋藏吧。我只求你一件事——放过我的孩子。他们什么都不知道。——王秀兰”
王秀兰，是晏城母亲的名字。
这封信，是晏城母亲写给“秦”的。她在求“秦”放过晏城和晏阳。
那么，“秦”是谁？是当年那些“客人”中的一个？还是别的什么人物？
晏城放下信，拿起那个小布包。打开，里面是一枚子弹。
不是普通的子弹。弹壳是铜的，已经氧化发黑，但能看出上面的刻字：69.10.23。
1969年10月23日。那个日期。
“这是我爹的子弹。”晏城声音沙哑，“他习惯在子弹上刻日期，记性。”
林芝拿起子弹，仔细看。除了日期，弹壳上还有一个小小的符号，像朵花，又像某个标记。
“这个符号……”他皱起眉头，“我好像在哪见过。”
“见过？”晏城问。
林芝努力回忆。在哪儿呢？在……
忽然，他想起来了。在便利店空间里，父亲收集的那些老物件里，有一把旧手枪。手枪的握把上，就有这个符号。
“我得回去查查。”他说，“这个符号，可能很重要。”
晏城看着他，眼神复杂：“林芝，你……到底知道多少？”
这话问得突然。林芝心里一紧，但面上保持平静：“我知道的，都告诉你了。”
“那四个人，那个‘秦’，还有这个符号……”晏城盯着他，“你真的什么都不知道？”
林芝沉默。他能说什么？说自己是穿越者？说有个便利店空间？说“秦”给他写信？
不能说。至少现在不能说。
“晏城哥，”他深吸一口气，“我承认，我有些事没告诉你。但不是因为不信任你，是因为……我也不知道该怎么说。给我点时间，好吗？”
晏城看了他很久，终于点头：“好。”
两人把东西重新放回铁盒。晏城把笔记本和信收好，子弹和帽徽也放进去。
“这个铁盒，先放你那儿。”他说，“我那儿……可能被盯上了。”
“那些人，还会来找你吗？”
“会。”晏城说，“但他们不敢明着来。你小心点，晚上锁好门。”
“你也是。”
晏城站起身：“我走了。今天的事……别告诉任何人。”
“我知道。”
送晏城到门口。夜已经深了，风很冷。
“晏城哥，”林芝忽然叫住他，“不管发生什么，我跟你一起。”
晏城回头，月光下，他的眼睛很亮。
“嗯。”他说。
然后转身，消失在夜色中。
林芝关上门，回到屋里。铁盒还在桌上，沉甸甸的。
他打开盒子，又拿起那枚子弹，看着上面的符号。
这个符号，到底代表什么？
还有“秦”……这个人，到底想干什么？
谜团不但没解开，反而更多了。
但林芝不害怕。
因为他不是一个人。
他有晏城。
他们一起找到了铁盒，一起面对危险，一起寻找真相。
这就够了。
窗外，传来几声狗吠。
夜深了。
但黎明，总会来的。