第155章 年代文中被仙人跳的炮灰10
换成别的地方,换成别的人,这话根本不管用。可这里是公社,是农村,是这些没见过什么世面的基层干部。他们没有城里那些人的“斗争经验”,没有那些人的“政治敏感”。有人出来说话,说得还有几分道理,他们就听了。
更何况,说话的人胳膊上戴着红袖章。路遥看了一眼台下那些社员。
他们还是那样,站着,等着,面无表情。没有人站出来说“不行”,也没有人站出来说“应该让他们跪着”。他们只是等着,等着看这场戏怎么唱。
这年月,出头的人少。
出头的,要么是傻子,要么是有靠山的人。
路遥收回目光,往台前走了几步。
批斗会开始的时候,台上那几个人都愣住了。
没有高帽递过来,没有人按着他们跪下。只有一个公社干部上来,板着脸说:“今天让你们好好检讨自己的错误,要深刻,要彻底!”
那个最老的老人,身子晃了晃,像是没听清。他旁边那个五十多的,猛地抬起头,眼睛里全是不敢相信。
台下也骚动了一下。
“怎么不跪?”
“不戴高帽了?”
有人小声嘀咕,但声音很快被压下去了。没人站出来问,也没人站出来反对。
那几个老人互相看了看,都从对方眼睛里看到了茫然和恐惧。
不是恐惧跪着,是恐惧不知道接下来会发生什么。
未知的,永远比已知的更可怕。
路遥站在台下,看着他们。
他知道他们在想什么——是不是有什么更狠的招在后面等着?
他往前走了一步,清了清嗓子。
“你们几个,”他声音不大,但足以让台上的人听清,“好好检讨,认识深刻一点。这是给你们的机会,别不识好歹。”
他看着那个最老的老人,看着那双浑浊的、满是恐惧的眼睛。
那老人愣了一下,然后,像是忽然明白了什么。
他的嘴唇动了动,没说出话,但眼眶一下子红了。
路遥移开目光。
“开始吧。”他说。
那个最老的老人,颤颤巍巍地往前迈了一步。他张了张嘴,声音沙哑得像破锣:“我……我检讨……”
他开始说。
说自己当年不该说那些话,不该写那些文章,不该跟那些人走得太近。说得磕磕巴巴,说得断断续续。说到一半,他哭了,老泪纵横,话都说不下去。
旁边那个五十多的,上前扶住他,接着说。
说自己的问题,说自己的错误,说自己的改造决心。
第三个上去,第四个上去,都这么说。
他们说话的时候,眼睛时不时往台下瞟,往路遥站的方向瞟。
那个戴眼镜的,碎了一只镜片,看不清东西,可他还是在人群里找。找到路遥的时候,他停了一下,然后低下头,深深地鞠了一躬。
很小的动作,很快,没人注意到。
但路遥看见了。
台下的人听着这些检讨,有的在打哈欠,有的在发呆,有的在交头接耳。有几个年轻点的,脸上露出失望的表情——没有跪着,没有打骂,没有他们想看的“热闹”,这戏没意思。
可更多的人,是沉默。
那些上了年纪的社员,那些家里也有老人、也有孩子的妇女,她们低着头,不说话。
她们知道台上那些人是什么人。不是地主,不是富农,不是作恶多端的坏分子。就是些读书人,说错话的读书人。
她们不觉得这些人该跪着。
可她们也不敢说。
现在有人替她们说了,她们就沉默着,默认了。
偶尔有人喊几句口号,稀稀拉拉的,没什么力气,像完成任务似的喊完就完了。
知青那边,更安静。
那些年轻人,大多也是读书人,也是从城里来的。台上那些人,跟他们一样——读过书,说过话,不知道哪天就会说错话。
物伤其类。
他们低着头,没人说话,没人喊口号。
可他们的肩膀,不像刚开始那么绷紧了。
路遥的目光扫过知青的队伍。
谢临渊还是站在最后排,靠边的位置,低着头。可他的肩膀——
路遥看见了。
他的肩膀,不像刚才那么绷紧了。
他垂着的手,原本攥着拳头,现在松开了。
他低着的头,微微抬起了一点,往台上看了一眼。
只是一眼。
可就是那一眼,路遥看见了里面的东西。
那不是麻木,也不是恐惧。
那是亮。
很淡很淡的,藏得很深很深的,亮。
就好像一个人在黑暗里待了太久,忽然看见一点光。他不敢相信那是光,可他的眼睛,不由自主地往那边看。
路遥心里忽然软了一下。
他知道谢临渊在想什么。
路遥收回目光,继续看着台上。
批斗会结束了。
人群开始散去,三三两两,各回各家。那几个老人被带下去,走的时候,那个最老的,又回头看了一眼。
他不知道是谁帮了他们。
但他知道,今天有人让他们站着走出去。
就够了。
台下的社员们走着,有人小声说话。
“今天怎么没让跪?”
“谁知道呢,说是要让知识分子用知识分子的方式改造……”
“啥意思?”
“就是检讨呗。”
“检讨有啥用?能改造好?”
“管他呢,反正不关咱的事。”
说话声渐渐远了。
知青点的人排着队往回走。走在最后面的那个年轻人,低着头,一步一步,不紧不慢。
可如果有人仔细看,会看见他的嘴角,微微弯了一下。
很浅,很快,一闪就没了。
路遥站在原地,看着人群散去。
二虎凑过来:“路哥,咱们也走吧?”
路遥点点头。
他转身往外走,走到晒谷场边上的时候,忽然停了一下。
他往东边看了一眼。
谢临渊的背影已经走远了,汇进那片灰扑扑的人群里,快要看不清了。
可路遥还是看了很久。
风吹过来,带着初冬的凉意,吹得他脸上的皮肤有点紧。
他忽然笑了一下。
然后他转身,往家的方向走去。
身后,晒谷场渐渐空了。
台上那几块牌子,还扔在地上,没人收。风吹过来,牌子翻了翻,露出背后的字。
是那几个老人的名字。
更何况,说话的人胳膊上戴着红袖章。路遥看了一眼台下那些社员。
他们还是那样,站着,等着,面无表情。没有人站出来说“不行”,也没有人站出来说“应该让他们跪着”。他们只是等着,等着看这场戏怎么唱。
这年月,出头的人少。
出头的,要么是傻子,要么是有靠山的人。
路遥收回目光,往台前走了几步。
批斗会开始的时候,台上那几个人都愣住了。
没有高帽递过来,没有人按着他们跪下。只有一个公社干部上来,板着脸说:“今天让你们好好检讨自己的错误,要深刻,要彻底!”
那个最老的老人,身子晃了晃,像是没听清。他旁边那个五十多的,猛地抬起头,眼睛里全是不敢相信。
台下也骚动了一下。
“怎么不跪?”
“不戴高帽了?”
有人小声嘀咕,但声音很快被压下去了。没人站出来问,也没人站出来反对。
那几个老人互相看了看,都从对方眼睛里看到了茫然和恐惧。
不是恐惧跪着,是恐惧不知道接下来会发生什么。
未知的,永远比已知的更可怕。
路遥站在台下,看着他们。
他知道他们在想什么——是不是有什么更狠的招在后面等着?
他往前走了一步,清了清嗓子。
“你们几个,”他声音不大,但足以让台上的人听清,“好好检讨,认识深刻一点。这是给你们的机会,别不识好歹。”
他看着那个最老的老人,看着那双浑浊的、满是恐惧的眼睛。
那老人愣了一下,然后,像是忽然明白了什么。
他的嘴唇动了动,没说出话,但眼眶一下子红了。
路遥移开目光。
“开始吧。”他说。
那个最老的老人,颤颤巍巍地往前迈了一步。他张了张嘴,声音沙哑得像破锣:“我……我检讨……”
他开始说。
说自己当年不该说那些话,不该写那些文章,不该跟那些人走得太近。说得磕磕巴巴,说得断断续续。说到一半,他哭了,老泪纵横,话都说不下去。
旁边那个五十多的,上前扶住他,接着说。
说自己的问题,说自己的错误,说自己的改造决心。
第三个上去,第四个上去,都这么说。
他们说话的时候,眼睛时不时往台下瞟,往路遥站的方向瞟。
那个戴眼镜的,碎了一只镜片,看不清东西,可他还是在人群里找。找到路遥的时候,他停了一下,然后低下头,深深地鞠了一躬。
很小的动作,很快,没人注意到。
但路遥看见了。
台下的人听着这些检讨,有的在打哈欠,有的在发呆,有的在交头接耳。有几个年轻点的,脸上露出失望的表情——没有跪着,没有打骂,没有他们想看的“热闹”,这戏没意思。
可更多的人,是沉默。
那些上了年纪的社员,那些家里也有老人、也有孩子的妇女,她们低着头,不说话。
她们知道台上那些人是什么人。不是地主,不是富农,不是作恶多端的坏分子。就是些读书人,说错话的读书人。
她们不觉得这些人该跪着。
可她们也不敢说。
现在有人替她们说了,她们就沉默着,默认了。
偶尔有人喊几句口号,稀稀拉拉的,没什么力气,像完成任务似的喊完就完了。
知青那边,更安静。
那些年轻人,大多也是读书人,也是从城里来的。台上那些人,跟他们一样——读过书,说过话,不知道哪天就会说错话。
物伤其类。
他们低着头,没人说话,没人喊口号。
可他们的肩膀,不像刚开始那么绷紧了。
路遥的目光扫过知青的队伍。
谢临渊还是站在最后排,靠边的位置,低着头。可他的肩膀——
路遥看见了。
他的肩膀,不像刚才那么绷紧了。
他垂着的手,原本攥着拳头,现在松开了。
他低着的头,微微抬起了一点,往台上看了一眼。
只是一眼。
可就是那一眼,路遥看见了里面的东西。
那不是麻木,也不是恐惧。
那是亮。
很淡很淡的,藏得很深很深的,亮。
就好像一个人在黑暗里待了太久,忽然看见一点光。他不敢相信那是光,可他的眼睛,不由自主地往那边看。
路遥心里忽然软了一下。
他知道谢临渊在想什么。
路遥收回目光,继续看着台上。
批斗会结束了。
人群开始散去,三三两两,各回各家。那几个老人被带下去,走的时候,那个最老的,又回头看了一眼。
他不知道是谁帮了他们。
但他知道,今天有人让他们站着走出去。
就够了。
台下的社员们走着,有人小声说话。
“今天怎么没让跪?”
“谁知道呢,说是要让知识分子用知识分子的方式改造……”
“啥意思?”
“就是检讨呗。”
“检讨有啥用?能改造好?”
“管他呢,反正不关咱的事。”
说话声渐渐远了。
知青点的人排着队往回走。走在最后面的那个年轻人,低着头,一步一步,不紧不慢。
可如果有人仔细看,会看见他的嘴角,微微弯了一下。
很浅,很快,一闪就没了。
路遥站在原地,看着人群散去。
二虎凑过来:“路哥,咱们也走吧?”
路遥点点头。
他转身往外走,走到晒谷场边上的时候,忽然停了一下。
他往东边看了一眼。
谢临渊的背影已经走远了,汇进那片灰扑扑的人群里,快要看不清了。
可路遥还是看了很久。
风吹过来,带着初冬的凉意,吹得他脸上的皮肤有点紧。
他忽然笑了一下。
然后他转身,往家的方向走去。
身后,晒谷场渐渐空了。
台上那几块牌子,还扔在地上,没人收。风吹过来,牌子翻了翻,露出背后的字。
是那几个老人的名字。