第82章 被遗忘者
一月的伦敦总是容易让人觉出阴沉与忧郁。这都上午九点多了, 天还没完全亮。
老辛格拎着他从鱼市场买来的鱼，走进了港区凤凰的票务办公室，袋子里散发出的鱼腥味与这间干净整洁的办公室显得格格不入。
老辛格来这里, 是来取他的专属季票的——圣诞节前他误入了港区凤凰的“凤巢纪念夜”活动, 节礼日之后就收到了伊芙的电话, 说他已经正式加入了“老友会”，还给他留了一张专属的季票, 让他找票务取。
工作人员倒没在意老辛格手里拎着什么，只管笑着把那张印着金边的票递到他手上。票面上印着辛格的名字，还有一句挺动情的标语：“不忘初心, 支持到底。”
老辛格眯着眼睛看了看，又抬起头，笑得很客气：“能再送我两张不？我孙子还在读小学, 他最喜欢看球了。”
“抱歉, 先生。”对方客气地摇头, “这是俱乐部的规定, 每位老友赠送一张季票, 其他亲友可以通过官网购票。您可以联系我们的会员部，您的孙子会同时拥有儿童票和亲友票两层折扣价。”
但是老辛格并没把这话听进去, 而是伸手指了指前台旁边的宣传栏，那上面正在展出“忠实球迷家庭代表”的照片, 史密斯老爹一家的全家福，正赫然贴在上面。
“那他们一家子怎么都有票？”
“哦, 您说史密斯家呀……除了老爹那张以外，其它都是南希自己用工资买的, 送给家里人的礼物。”工作人员顿了一下, 像是怕被老辛格误会般解释, “我们都很感动，但这毕竟是南希的个人行为。”
老辛格嗯了一声，没再说什么。他把票收进口袋，转身离开，步子却比刚来时沉重不少。
开年后凤凰第一场主场比赛，老辛格就是揣着那张季票，自己一个人开车去的。
本来整个东区的道路他都很熟悉，可却万万没想到，车子到了新球场附近，道路被堵了个水泄不通。好多道路都被临时限行，成了单行道或者步行道。到处都是建议球迷使用公共交通前往球场的标示，辛格绕了三条街才把车停好，然后随着人潮走向远处那座辉煌的大球场。
来到球场附近，道路却又被一大群穿着港区凤凰球衣的球迷给堵住了。只见人们争先恐后地围在球队大巴入场的位置，挤在红绳拉起的警戒线外。人们都高举着手机，还有不少狂热的年轻人，高举着本子、皮球、球衣、围巾……一切可以被用来签名的物品。
就在这时，车身上印着港区凤凰标记的球队大巴缓缓驶到，现场气氛变得更加热烈。
老辛格却紧紧抿着嘴，看着眼前的一切：他还记得，以前那些孩子们都是踩着滑板车，蹬着自行车，或者是蹭家里大人的车赶去球场比赛的……
“莉娅，莉娅……”
一个身材高挑瘦削的十八岁女孩率先从大巴上跳下来，球迷们兴奋地喊着她的名字，闪光灯咔咔闪烁，手机都对准了她一阵狂拍。
“莉娅，我能和你自拍一张吗？我昨天梦见你帽子戏法了。”
莉娅一面接过笔，飞快地在球迷递过来的物品上快速签名，一面爽朗笑着：“那就一言为定，如果我今天能帽子戏法，赛后就和你一起合影自拍……”
老辛格望着这个年轻女孩，望着她那精致的眉眼五官，亚麻金色的头发，冷白肤色，听着她那来自伦敦中心地带的贵族口音……一颗心却慢慢地沉下去。
这根本就不是个来自东区的孩子。
港区凤凰正抛下她们的社区传统，朝着商业化的道路一去不复返。
此时此刻，辛格脑海中的回忆全是当年那支属于他的球队：每个球员他都认识，大家聚在一个根本没有看台，也无从收取门票的球场上踢球。那时候虽然大多数球员都很穷，连球衣都要缝缝补补地用了再用，但，大家踢得多么的开心啊。
眼看着这一切，辛格忽然没了看球的兴致……
傍晚，辛格来到久违的“凤凰”酒吧。这里的老板娘戴安娜·怀特算是他的老朋友，但在他卖掉那块地皮之后，戴安娜也就此断了联系。
“哟！看看是谁来了！”
看见辛格进门，酒吧老板娘用力擦了擦面前的橡木台面，笑着欢迎：“老辛格，你还真是稀客啊！”
辛格听着，总觉得对方话里有刺，记起当年他卖掉地皮的时候，所有者委员会的其他成员对他的举动都曾表示不满——但当时的他资金链断裂，唯有卖地断尾求生，他又有什么办法呢？
辛格没多在意戴安娜的态度，只是笑着要了一品脱最便宜的淡啤酒，然后就去了他几年前常坐的位置。
坐在那里，他一抬头就看见酒吧的电视，电视上在播体育新闻，正好是报道港区凤凰的。辛格只觉得既刺心又尴尬，干脆将头扭开。
却忽然有人和他打招呼：“咦，这不是老辛格吗？”
一抬头，一张爬满皱纹的络腮胡子老脸落进眼帘。辛格端详片刻才想起来：“哟，霍华德，原来是你！”
这个上来打招呼的人叫霍华德·塔林，也是凤凰酒吧的常客，以前没少和辛格一起喝酒，比赛飞镖，也时不时会去辛格的球场看女孩子们踢球。
“快来，看这是谁回来了！”
霍华德伸手招呼，竟然真有三五个辛格都认识的老友一起聚过来。
“哟，老辛格，听说你加入了他们的‘老友会’？”鲍勃饶有兴致地问，“那你是有季票的人喽？”
“季票是有，”辛格点点头，“不过只有一张，我孙子想一起来都不行。”
“啧，真不讲情面。”霍华德摇摇头，“你当初可是把那么大一块场地免费借给她们踢球的，现在，就这？就一张季票？就把你打发了？”
“小声，小声！”另一个叫做弗兰克的家伙连忙挡住吧台的方向，打着手势让这群家伙闭嘴，“当心戴安娜听见赶你们走！”
酒吧老板戴安娜·怀特可是港区凤凰俱乐部的铁杆拥趸。
辛格沉默地呷了一口啤酒，刚才还挺有滋味的啤酒现在入口却成了淡而无味的液体。
“其实吧，不止是你，还有我们这些老东西！”霍华德压低了声音继续说，“你看，我们当年也都是凤凰的支持者，凤凰的每场比赛都不落的。但现在你看看，季票那么贵不说，我们这些人买季票都还没折扣。”
“听起来，她们并没有像她们说的那样尊重‘传统’呀！”辛格终于给出一句评价。
“‘传统’？”鲍勃睁大眼睛反问，“呵呵，那是什么？”
“兄弟，你进没进过那座凤凰球场？你知道吗？那根本就不是专业足球场——那，就是个开演唱会的场地。那个女老板请了好多跳舞的，在球场中心扭啊扭，把草皮踩得一塌糊涂……”
“是啊，球员出场的时候还会灯光乱闪，简直就像个迪斯科舞厅！”
“那些踢球的女孩子也是，现在谁还顾得上正经踢球啊！一个个都对仪表注意得要命……”
“那是必须的，球员们在意的，都只是社交媒体上那些粉丝吧！”
“……”
议论纷纷之中，忽然，“砰”的一声，一只拳头重重捶在了桌面上。
一桌人都吓了一跳，嘴都闭上，目光齐刷刷都转到老辛格身上。却见老辛格举起手中的啤酒杯，咕咚咕咚都灌了下去，一直到玻璃杯见底。
“这根本就不是我们认识的凤凰了！”辛格说到这里，痛心疾首得像是被偷走了最珍贵的东西，“再不说点什么做点什么，等过几年人家再提起凤凰，根本不会提起咱们这些人。”
“……”
吧台后面，戴安娜一边擦着玻璃杯，一边目光冷漠地留意着辛格那一桌。等他们全都走了，戴安娜抄起手机，噼里啪啦地打字发消息：“亲爱的安雅女士……”
几天之后，一段视频在社交媒体上悄然走红。
标题是《凤凰于飞，但它还认得自己的老巢吗？》——视频开头是一段2010年前后的比赛录像，那是在一座根本没有看台的球场，人们要么支着折叠椅，要么倚靠在拒马上看球。球场上，女孩们穿着洗的泛白的球衣在泥地上奋力飞奔，而场边的人一起大声叫好，气氛和谐而又令人振奋。
紧接着，画面一转，切到了凤凰大球场内的情景——这段大概是从夏奇拉的演唱会上截下来的视频镜头，满屏的荧光棒，场边的大屏幕上映着歌迷们在场边挥手的镜头。
视频末尾附上几段对老球迷的采访：
“我们以前都是坐折叠椅来看球的。但是现在的看台上根本没有这样的位置了！”
“从来没人问过我们，这些新的东西是不是我们想要的。”
“……”
最后，画面淡出，字幕缓缓出现：“你说这是进步，我们说，这是失去。”
视频发出不到半天，播放量就破了五万。评论区里开始出现“凤凰的资本味太重”“老球迷被遗忘”之类的留言，还有人直接艾特了俱乐部的官方账号，要求回应。
办公室里，伊芙一边刷着推送，一边问安雅：“要想办法撤热搜吗？或者发个声明？”
这时安雅刚翻完一份球员分析报告。她抬起头，只说了一句：“不用，不用理会它们。”
她的语气平静，仿佛说起一场被准确预报的小雨。
“让他们说去吧，”她合上文件，“要是根本没有人怀念过去，那才说明我们真的万事做绝，什么都没给他们剩下。”