第40章 P40：他什么都没扔
门在身后合上的那一刻，屋里静得能听见心跳。
玄关的感应灯应声而亮，暖黄色的光晕铺在地面上，驱散了门外的寒凉。
鞋柜旁，两双拖鞋并排摆着。
一双黑色，是刑阎一的；
一双白色，是叶零的。
叶零被抱在怀里，视线落在那双白色拖鞋上，不由得愣了一下。
他走的时候，这双鞋明明被踢得东一只西一只，乱得不成样子。
可现在，它们被规规矩矩地收拢在一起。
不用想也知道，是刑阎一捡回来摆好的。
叶零喉咙里像是被什么东西堵住了，酸涩直冲鼻腔，眼眶瞬间就热了。
他赶紧把脸往刑阎一的肩窝里埋了埋，不想让他看见。
刑阎一抱着他穿过玄关，将他轻轻放在沙发上。
沙发还是老样子。
灰色的布艺软垫中间，有个微微凹陷的痕迹。
那是叶零最喜欢窝着的位置。
以前他总蜷在这里，要么打盹，要么看刑阎一处理事情。
那个被他揉捏过无数次的靠枕，此刻歪歪斜斜地靠在扶手上，上面还留着他上次压出来的褶皱。
叶零伸手按了按那个凹陷处，指尖陷进软绵绵的布料里，温温的，仿佛还残留着体温。
刑阎一没在客厅停留，转身去玄关拿起那双白色拖鞋，走回来，蹲在了沙发前。
他把拖鞋轻轻放在叶零脚边，抬头看了他一眼。
就一眼。
目光从叶零脸上匆匆扫过，像是在确认他是不是真的回来了，又像是在极力克制着什么。
快到叶零还没来得及捕捉其中的情绪，男人就已经起身，转身进了厨房，全程一言不发。
叶零低头看着脚边的拖鞋，鞋口正正对着他的方向，摆得一丝不苟。
他把脚伸进去，拖鞋有点大。
是他刚来时，刑阎一没量尺码，随便买的。
以前他总嫌大，走路总是趿拉着，走几步就要用脚趾勾一下，生怕鞋子掉了。
但现在……他觉得刚刚好。
叶零慢慢站起来，在客厅里走了两步。
啪嗒，啪嗒。
拖鞋敲击地板的声音，在空旷的客厅里回荡。
他走到茶几旁，目光一顿。
那个白色的手机盒，还摆在原处。
盒子边角被撕坏了，是他当初不小心撕的，后来用透明胶带歪歪扭扭地粘过一道，胶带起了皱，里面还裹着几个气泡，丑得不行。
可刑阎一，竟然没扔掉。
他又走到窗边，心里的酸涩又重了几分。
那里摆着一盆狗尾巴草，是他从路边随手摘来插在土里的。
现在长出了好几片新叶子，嫩绿色的，叶片上还沾着水珠。
叶零站在窗台前，盯着那盆草看了很久。
刑阎一没有扔掉任何东西。
他的靠枕，他的拖鞋，那个粘得很难看的手机盒，还有这盆随手插的野草。
所有他留下的痕迹，刑阎一都小心翼翼地保留着。
叶零忽然想起离开那天，刑阎一站在三步之外说“过来”时，眼底那种晦暗不明的光。
他当时没看懂，只觉得那眼神很冷，带着怒意。
可现在，他好像有点懂了。
他转过身，脚步不由自主地朝厨房走去。
厨房的门半开着，烟火气顺着门缝飘出来。
油烟机嗡嗡地转着，灶台上架着一口锅，锅里的水烧开了，咕嘟咕嘟地冒着泡。
刑阎一站在料理台前，背对着门，正在切东西。
菜板发出有节奏的“笃笃”声，刀刃碰在木板上，沉闷而规律。
他的手机放在料理台上，开着免提。
“……对，大楼的损失走我账上，不用跟我汇报。”
刑阎一的声音从厨房里传出来，不高不低，带着他一贯的冷淡。
“老周的医药费双倍，另外给每个兄弟包个红包，今天的事，算我欠他们的。”
电话那头说了几句，刑阎一“嗯”了一声，手上的刀没停。
“还有。”他的声音忽然沉了下来，透着股狠厉，“今天的事，谁敢传出去半个字，我让他消失。”
话音落下，他直接挂断电话。
叶零站在门口，手指攥着门框，没敢进去。
他穿着那双偏大的白色拖鞋，脚后跟还露在外面一截，显得有些单薄，和厨房里那个气场强大的男人，形成了鲜明的对比。
刑阎一似乎察觉到了什么，转过身来。
两个人隔着半个厨房，静静对视。
油烟机还在转，锅里的水还在沸腾，料理台上切到一半的葱姜散落在菜板上。
刑阎一穿着黑色衬衫，袖子卷到小臂，露出青筋微凸的手腕。
领口敞着两颗扣子，锁骨处有一道很浅的红痕，带着点新鲜的血痂。
那是今天碎裂的玻璃门崩出来的，是为了找他弄伤的。
他额前的碎发被汗打湿了，贴在眉骨上，少了几分平日里的冷硬。
叶零披着宽大的毯子站在门口，只露出一张脸和一截小腿，脚趾因为紧张，微微蜷着。
他张了张嘴，想说点什么。
“我——”
“你——”
两人同时开口，又同时噤声。
沉默漫开，连油烟机的嗡鸣都显得聒噪。
叶零攥紧门框，鼓起勇气：“我饿了。”
话音刚落，肚子就毫不留情地“咕噜”一声。
刑阎一看了他一眼。
不是那种冷冷的一瞥，也不是平日里的疏离。
叶零觉得，那个眼神像是有什么东西在里面化开了，像冰块落入温水，表面消融，但内核依旧坚硬。
“想吃什么？”刑阎一问，嗓音有些哑。
叶零想了想，小声说：“鱼。”
刑阎一点头，转身打开冰箱。
他取出一条处理好的鲈鱼，连同豆腐和葱，一起放在台面上。
叶零没回客厅。
他趴在厨房的吧台上，下巴搁在冰凉的台面上，看着刑阎一做鱼。
男人先将鱼放在水龙头下冲洗，水流冲过鱼皮，鳞已经刮干净了，银白色的鱼皮在水光下泛着光。
他用厨房纸轻轻擦干鱼身，正反面各划了几刀，刀口均匀，深浅一致。
然后撒盐，薄薄一层，手法轻得像是在做什么精细的活儿。
叶零的目光，追随着那双骨节分明的手。
这双手，握过刀，和几十个人打过架，沾过血，此刻却正认认真真地给一条鱼抹盐，温柔得不像话。
他盯着刑阎一的侧脸，忽然想起那个落在唇上的吻，心跳猛地漏了一拍。
“刑阎一。”
“嗯？”
“你刚才……为什么亲我？”
玄关的感应灯应声而亮，暖黄色的光晕铺在地面上，驱散了门外的寒凉。
鞋柜旁，两双拖鞋并排摆着。
一双黑色，是刑阎一的；
一双白色，是叶零的。
叶零被抱在怀里，视线落在那双白色拖鞋上，不由得愣了一下。
他走的时候，这双鞋明明被踢得东一只西一只，乱得不成样子。
可现在，它们被规规矩矩地收拢在一起。
不用想也知道，是刑阎一捡回来摆好的。
叶零喉咙里像是被什么东西堵住了，酸涩直冲鼻腔，眼眶瞬间就热了。
他赶紧把脸往刑阎一的肩窝里埋了埋，不想让他看见。
刑阎一抱着他穿过玄关，将他轻轻放在沙发上。
沙发还是老样子。
灰色的布艺软垫中间，有个微微凹陷的痕迹。
那是叶零最喜欢窝着的位置。
以前他总蜷在这里，要么打盹，要么看刑阎一处理事情。
那个被他揉捏过无数次的靠枕，此刻歪歪斜斜地靠在扶手上，上面还留着他上次压出来的褶皱。
叶零伸手按了按那个凹陷处，指尖陷进软绵绵的布料里，温温的，仿佛还残留着体温。
刑阎一没在客厅停留，转身去玄关拿起那双白色拖鞋，走回来，蹲在了沙发前。
他把拖鞋轻轻放在叶零脚边，抬头看了他一眼。
就一眼。
目光从叶零脸上匆匆扫过，像是在确认他是不是真的回来了，又像是在极力克制着什么。
快到叶零还没来得及捕捉其中的情绪，男人就已经起身，转身进了厨房，全程一言不发。
叶零低头看着脚边的拖鞋，鞋口正正对着他的方向，摆得一丝不苟。
他把脚伸进去，拖鞋有点大。
是他刚来时，刑阎一没量尺码，随便买的。
以前他总嫌大，走路总是趿拉着，走几步就要用脚趾勾一下，生怕鞋子掉了。
但现在……他觉得刚刚好。
叶零慢慢站起来，在客厅里走了两步。
啪嗒，啪嗒。
拖鞋敲击地板的声音，在空旷的客厅里回荡。
他走到茶几旁，目光一顿。
那个白色的手机盒，还摆在原处。
盒子边角被撕坏了，是他当初不小心撕的，后来用透明胶带歪歪扭扭地粘过一道，胶带起了皱，里面还裹着几个气泡，丑得不行。
可刑阎一，竟然没扔掉。
他又走到窗边，心里的酸涩又重了几分。
那里摆着一盆狗尾巴草，是他从路边随手摘来插在土里的。
现在长出了好几片新叶子，嫩绿色的，叶片上还沾着水珠。
叶零站在窗台前，盯着那盆草看了很久。
刑阎一没有扔掉任何东西。
他的靠枕，他的拖鞋，那个粘得很难看的手机盒，还有这盆随手插的野草。
所有他留下的痕迹，刑阎一都小心翼翼地保留着。
叶零忽然想起离开那天，刑阎一站在三步之外说“过来”时，眼底那种晦暗不明的光。
他当时没看懂，只觉得那眼神很冷，带着怒意。
可现在，他好像有点懂了。
他转过身，脚步不由自主地朝厨房走去。
厨房的门半开着，烟火气顺着门缝飘出来。
油烟机嗡嗡地转着，灶台上架着一口锅，锅里的水烧开了，咕嘟咕嘟地冒着泡。
刑阎一站在料理台前，背对着门，正在切东西。
菜板发出有节奏的“笃笃”声，刀刃碰在木板上，沉闷而规律。
他的手机放在料理台上，开着免提。
“……对，大楼的损失走我账上，不用跟我汇报。”
刑阎一的声音从厨房里传出来，不高不低，带着他一贯的冷淡。
“老周的医药费双倍，另外给每个兄弟包个红包，今天的事，算我欠他们的。”
电话那头说了几句，刑阎一“嗯”了一声，手上的刀没停。
“还有。”他的声音忽然沉了下来，透着股狠厉，“今天的事，谁敢传出去半个字，我让他消失。”
话音落下，他直接挂断电话。
叶零站在门口，手指攥着门框，没敢进去。
他穿着那双偏大的白色拖鞋，脚后跟还露在外面一截，显得有些单薄，和厨房里那个气场强大的男人，形成了鲜明的对比。
刑阎一似乎察觉到了什么，转过身来。
两个人隔着半个厨房，静静对视。
油烟机还在转，锅里的水还在沸腾，料理台上切到一半的葱姜散落在菜板上。
刑阎一穿着黑色衬衫，袖子卷到小臂，露出青筋微凸的手腕。
领口敞着两颗扣子，锁骨处有一道很浅的红痕，带着点新鲜的血痂。
那是今天碎裂的玻璃门崩出来的，是为了找他弄伤的。
他额前的碎发被汗打湿了，贴在眉骨上，少了几分平日里的冷硬。
叶零披着宽大的毯子站在门口，只露出一张脸和一截小腿，脚趾因为紧张，微微蜷着。
他张了张嘴，想说点什么。
“我——”
“你——”
两人同时开口，又同时噤声。
沉默漫开，连油烟机的嗡鸣都显得聒噪。
叶零攥紧门框，鼓起勇气：“我饿了。”
话音刚落，肚子就毫不留情地“咕噜”一声。
刑阎一看了他一眼。
不是那种冷冷的一瞥，也不是平日里的疏离。
叶零觉得，那个眼神像是有什么东西在里面化开了，像冰块落入温水，表面消融，但内核依旧坚硬。
“想吃什么？”刑阎一问，嗓音有些哑。
叶零想了想，小声说：“鱼。”
刑阎一点头，转身打开冰箱。
他取出一条处理好的鲈鱼，连同豆腐和葱，一起放在台面上。
叶零没回客厅。
他趴在厨房的吧台上，下巴搁在冰凉的台面上，看着刑阎一做鱼。
男人先将鱼放在水龙头下冲洗，水流冲过鱼皮，鳞已经刮干净了，银白色的鱼皮在水光下泛着光。
他用厨房纸轻轻擦干鱼身，正反面各划了几刀，刀口均匀，深浅一致。
然后撒盐，薄薄一层，手法轻得像是在做什么精细的活儿。
叶零的目光，追随着那双骨节分明的手。
这双手，握过刀，和几十个人打过架，沾过血，此刻却正认认真真地给一条鱼抹盐，温柔得不像话。
他盯着刑阎一的侧脸，忽然想起那个落在唇上的吻，心跳猛地漏了一拍。
“刑阎一。”
“嗯？”
“你刚才……为什么亲我？”