第50章 【祝南烛】关于所破碎的一切
祝南烛第一次见到“破碎”这种东西，是在他六岁那年的冬天。
那天晚饭的时候，父亲把碗摔在了地上。
那次不是因为生气，是因为手在抖。他的手总是抖——医生说是一种神经系统的疾病，会慢慢加重，最后连筷子都拿不住。
但祝南烛后来觉得，父亲的手抖不只是因为病。还因为恨。
恨自己拿不住碗，恨自己站不稳，恨自己从一个可以摔东西的人变成了一个连东西都拿不住的人。那个碗碎成了好几瓣，碎片溅到祝南烛脚边。
他低头看着那些碎片，白底蓝花的，碎得很彻底，拼不回去了。母亲蹲下来收拾碎片，手指被划破了，血滴在白底蓝花的碎片上。
她没有说话，也没有看父亲。她只是低着头，一片一片地把碎片捡起来，包在报纸里，扔进垃圾桶。
父亲坐在椅子上，看着自己的手。他的手还在抖。他看了很久，然后站起来，走进了书房，关上了门。那天晚上，祝南烛听到书房里传来玻璃碎掉的声音。不是碗，是酒瓶。他父亲以前不喝酒。生病之后开始喝的。
喝了酒手更抖，手更抖就更想喝。一个死循环。
祝南烛躺在床上，听着那些声音，没有哭。他只是睁着眼睛，看着天花板。
他的耳朵里全是碎片落地的声音。
后来他问哥哥祝云深：“爸爸为什么总是摔东西？”祝云深比他大六岁，已经懂得很多事情了。他想了想，说：“因为他很痛苦。”
祝南烛问：“痛苦就要摔东西吗？”祝云深说：“有时候会。因为不知道该怎么把痛苦说出来。”
祝南烛记住了这句话。他记住的不是“痛苦”，而是“不知道该怎么说出来”。
祝南烛分化成Omega的那天，父亲坐在书房的椅子上，看着窗外，没有看他。
母亲站在门口，手里拿着一杯水，不知道该不该进来。祝云深坐在他旁边，握着他的手，没有说话。信息素在房间里弥漫——苦艾的味道。冷冽的，苦涩的，像深秋霜降后第一口冷风。
“Omega。”医生在电话那头说，“已经确认了。”
母亲终于走了进来，把水放在床头柜上。她张了张嘴，想说什么，但最终什么都没说。她只是站在那里，看着祝南烛，眼眶红红的。
父亲没有来看他。祝南烛后来去书房找他，推开门，看到他坐在椅子上，手还在抖。他面前放着一瓶酒，已经喝了大半。他听到门响，抬起头，看了祝南烛一眼。
“Omega。”父亲说。
“嗯。”
“果然。”父亲说。嘴角弯了一下。那个弧度不是笑，是比哭还难看的东西。“我祝正邦的儿子，果然是个废物。”
祝南烛站在门口，看着父亲拿起酒瓶，喝了一口。他的手抖得厉害，酒液顺着嘴角流下来，滴在衣服上。他没有擦。祝南烛转过身，走出了书房，轻轻地带上了门。
他回到自己的房间，躺在床上，看着天花板。
他的耳朵里全是父亲的声音——“废物。”他没有哭。他只是在想——原来Omega是废物。那他是什么都还没有做，就已经是废物了。
那天晚上，他做了一个梦。
梦里他站在一个很大的房间里，四周全是镜子。镜子里映出无数个他——六岁的、十岁的、十二岁的、十五岁的。每一个他都在看着他，眼神是一样的——“你果然什么都不是”的空洞。
他想打破那些镜子。但他伸出手的时候，发现自己的手也在抖。跟他父亲一模一样。
祝南烛十五岁的时候，已经学会了一件事——笑。
不是那种发自内心的笑。是那种——他需要的时候就可以挂在脸上，有刚好够让人觉得“这个 人很温柔”的笑。
他在学校笑，在家里笑，在街上笑，在任何人面前都笑。笑到后来他已经分不清哪个是真的他，哪个是那个笑着的壳。
祝云深有一次问他：“你不累吗？”
祝南烛正在看书，听到这句话，翻页的手指停了一下。“累什么？”
“笑。”
祝南烛沉默了一下。然后他合上书，看着祝云深。“哥，你有没有想过，如果我不笑，他们会怎么看我？”
祝云深没有说话。
“他们会觉得我不合群。会觉得我冷漠。会觉得我不好相处。会觉得——”他停了一下，嘴角弯了一下——那个弧度跟他平时挂在脸上的笑一模一样。“‘这个Omega脾气好差，谁会要啊。’”
祝云深看着他，很久没有说话。然后他伸出手，把祝南烛的头发揉乱了。“你不用对所有人都笑。”
祝南烛看着他，嘴角还是弯着的。但那层弯没有到达他的眼睛。
“哥，”他说，“我只会笑。”
祝云深没有说话。他只是把祝南烛的头发揉得更乱了。
祝南烛十六岁那年，父亲去世了。
不是突然的。病了很久了。从手抖到拿不住筷子，到站不稳，到坐不起来，到说不出话，到呼吸停止。
一个漫长的、缓慢的、像被水一点一点淹没的过程。
祝南烛站在病房里，看着父亲的脸。那张脸他已经很久没有仔细看过了。瘦了很多，颧骨突出，眼窝凹陷，嘴唇干裂。不像他记忆中的父亲。
他记忆中的父亲是一个会摔碗、会摔酒瓶、会骂他“废物”的人。不是一个躺在床上一动不动、连呼吸都需要机器帮忙的人。
母亲站在他旁边，握着父亲的手。她没有哭。她只是站在那里，握着那只已经不再抖的手。
祝云深站在门口，靠着门框，低着头。病房里很安静，只有心电监护仪发出的“滴——滴——滴——”的声音。
后来那个声音变成了“滴——”的一声，长鸣，像一根被拉直的线。
医生进来，拔掉了管子。护士把白布盖在父亲脸上。母亲终于哭了，不是嚎啕大哭，是那种
——眼泪一滴一滴地往下掉的压抑的哭泣。
祝云深走过来，抱住了母亲。祝南烛站在原地，看着白布下面父亲的轮廓。他没有哭。他只是在想——你到死都觉得我是废物吗？
他没有问。因为他知道答案。他不需要再确认了。
父亲死后，祝南烛变得更安静了。是那种“不笑的时候像一潭死水”的安静。他依然会对人笑，依然温和，依然让人如沐春风。
但只有祝云深知道，那层壳变得更厚了。厚到几乎看不到里面的东西。
祝云深有一次问他：“你想过以后吗？”
祝南烛正在看书，翻页的手指停了一下。“什么以后？”
“大学毕业以后。工作。结婚。——生活。”
祝南烛把书合上，放在膝盖上。他看着窗外。窗外有一棵树，光秃秃的，枝干在灰蓝色的天空下像干枯的手指。
“哥，”他说，“你觉得有人会真的喜欢我吗？”
祝云深愣了一下。“为什么这么问？”
“不是喜欢我的壳。是喜欢——”他停了一下，手指在书封上无意识地摩挲着。“里面的那个。”
祝云深张了张嘴，想说什么，但发现说什么都不对。因为他也说不准。
他也不知道会不会有人真的喜欢祝南烛——不是喜欢他的温柔，不是喜欢他的好看，不是喜欢他那个让人如沐春风的壳。而是喜欢那个被锁在壳里面的、冰冷的、阴郁的、连他自己都不喜欢的祝南烛。
“会有的。”祝云深最终说。声音有些哑。
祝南烛看了他一眼。嘴角弯了一下——那个弧度不是他平时挂在脸上的笑，而是一种更淡的、几乎是自嘲的弧度。
“哥，”他说，“你骗人的时候，耳朵会红。”
祝云深下意识地摸了一下耳朵。祝南烛看到了他的动作，嘴角的弧度又大了一些。但那个弧度还是没有到达他的眼睛。
祝南烛分化成Enigma的时候，其中有一天——
信息素像决堤的洪水一样从他的身体里涌出来，苦艾的味道浓烈到他自己都觉得窒息。
他的体温飙升到四十度，腺体肿胀得像是要炸开。他蜷缩在检查台上，咬着嘴唇，不让自己发出声音。
他不能让别人听到。不能让别人发现。因为Enigma——在这个世界上，Enigma太少了。少到每一个都会被关注与研究、被当成异类。
他不想被关注。他只想做“祝南烛”——那个温和的、让人如沐春风的祝南烛。不是异类，不是怪物，不是需要被研究的东西。
“我是Enigma。”他低声说。
“比废物好一点。”他不知道自己为什么说这句话。也许是因为他想起父亲说的——“果然是个废物。”如果父亲知道他分化成了Enigma，会说什么？会说“Enigma又怎样”？会说“你还是个废物”？会说——
祝南烛闭上眼睛。
祝南烛第一次注意到姜浪，是在教学楼的廊柱下。
那天阳光很好，姜浪靠在廊柱上，嘴里叼着一根棒棒糖，眼睛打量着来来往往的人。他的目光在祝南烛身上停了一下——很短的，短到如果不是祝南烛对别人的目光太敏感，根本不会发现。
然后姜浪的嘴角弯了一下。
祝南烛表情没有任何变化。
但他记住了那个笑。不是因为他喜欢。是因为他觉得那个笑很刺眼。那种毫无保留发自内心的快乐。他没有这种东西。他从来没有过。他不知道那是什么感觉。他只知道那个人笑起来的样子，像一条没有被踢过的狗。
后来他知道了那个人叫姜浪。Alpha。家里有钱。长得好看。追他的人排着队。他谁都不拒绝，谁都不要。
跟祝南烛完全相反。
祝南烛开始观察他。不是刻意的，是控制不住的。他的目光会不自觉地跟着姜浪走——在食堂，在图书馆，在操场上。他看到姜浪跟队友击掌的时候笑得很大声，看到他靠在车门上等别人的时候不耐烦地看表，看到他在派对上被Omega围着的时候懒洋洋地靠在沙发上，嘴角挂着一抹“我知道我很帅”的笑意。
他在想——这个人为什么可以这么轻松？为什么可以什么都不在乎？为什么可以想笑就笑、想追就追、想甩就甩？他凭什么？
后来姜浪开始追他了。送早餐，借充电线，在图书馆坐他旁边，在下雨天跟他撑同一把伞。祝南烛知道他在追自己。所有的手段他都知道——因为他被追过太多次了，那些Alpha的手段翻来覆去就那么几种。
姜浪没有比他们高明到哪里去。
但他有一点跟别人不一样——他认真了。不是那种“我要追到你”的认真，是那种“我喜欢你”的认真。
祝南烛没有拒绝他。也没有接受他。他只是吊着他。因为他想看姜浪什么时候不耐烦。
那天晚饭的时候，父亲把碗摔在了地上。
那次不是因为生气，是因为手在抖。他的手总是抖——医生说是一种神经系统的疾病，会慢慢加重，最后连筷子都拿不住。
但祝南烛后来觉得，父亲的手抖不只是因为病。还因为恨。
恨自己拿不住碗，恨自己站不稳，恨自己从一个可以摔东西的人变成了一个连东西都拿不住的人。那个碗碎成了好几瓣，碎片溅到祝南烛脚边。
他低头看着那些碎片，白底蓝花的，碎得很彻底，拼不回去了。母亲蹲下来收拾碎片，手指被划破了，血滴在白底蓝花的碎片上。
她没有说话，也没有看父亲。她只是低着头，一片一片地把碎片捡起来，包在报纸里，扔进垃圾桶。
父亲坐在椅子上，看着自己的手。他的手还在抖。他看了很久，然后站起来，走进了书房，关上了门。那天晚上，祝南烛听到书房里传来玻璃碎掉的声音。不是碗，是酒瓶。他父亲以前不喝酒。生病之后开始喝的。
喝了酒手更抖，手更抖就更想喝。一个死循环。
祝南烛躺在床上，听着那些声音，没有哭。他只是睁着眼睛，看着天花板。
他的耳朵里全是碎片落地的声音。
后来他问哥哥祝云深：“爸爸为什么总是摔东西？”祝云深比他大六岁，已经懂得很多事情了。他想了想，说：“因为他很痛苦。”
祝南烛问：“痛苦就要摔东西吗？”祝云深说：“有时候会。因为不知道该怎么把痛苦说出来。”
祝南烛记住了这句话。他记住的不是“痛苦”，而是“不知道该怎么说出来”。
祝南烛分化成Omega的那天，父亲坐在书房的椅子上，看着窗外，没有看他。
母亲站在门口，手里拿着一杯水，不知道该不该进来。祝云深坐在他旁边，握着他的手，没有说话。信息素在房间里弥漫——苦艾的味道。冷冽的，苦涩的，像深秋霜降后第一口冷风。
“Omega。”医生在电话那头说，“已经确认了。”
母亲终于走了进来，把水放在床头柜上。她张了张嘴，想说什么，但最终什么都没说。她只是站在那里，看着祝南烛，眼眶红红的。
父亲没有来看他。祝南烛后来去书房找他，推开门，看到他坐在椅子上，手还在抖。他面前放着一瓶酒，已经喝了大半。他听到门响，抬起头，看了祝南烛一眼。
“Omega。”父亲说。
“嗯。”
“果然。”父亲说。嘴角弯了一下。那个弧度不是笑，是比哭还难看的东西。“我祝正邦的儿子，果然是个废物。”
祝南烛站在门口，看着父亲拿起酒瓶，喝了一口。他的手抖得厉害，酒液顺着嘴角流下来，滴在衣服上。他没有擦。祝南烛转过身，走出了书房，轻轻地带上了门。
他回到自己的房间，躺在床上，看着天花板。
他的耳朵里全是父亲的声音——“废物。”他没有哭。他只是在想——原来Omega是废物。那他是什么都还没有做，就已经是废物了。
那天晚上，他做了一个梦。
梦里他站在一个很大的房间里，四周全是镜子。镜子里映出无数个他——六岁的、十岁的、十二岁的、十五岁的。每一个他都在看着他，眼神是一样的——“你果然什么都不是”的空洞。
他想打破那些镜子。但他伸出手的时候，发现自己的手也在抖。跟他父亲一模一样。
祝南烛十五岁的时候，已经学会了一件事——笑。
不是那种发自内心的笑。是那种——他需要的时候就可以挂在脸上，有刚好够让人觉得“这个 人很温柔”的笑。
他在学校笑，在家里笑，在街上笑，在任何人面前都笑。笑到后来他已经分不清哪个是真的他，哪个是那个笑着的壳。
祝云深有一次问他：“你不累吗？”
祝南烛正在看书，听到这句话，翻页的手指停了一下。“累什么？”
“笑。”
祝南烛沉默了一下。然后他合上书，看着祝云深。“哥，你有没有想过，如果我不笑，他们会怎么看我？”
祝云深没有说话。
“他们会觉得我不合群。会觉得我冷漠。会觉得我不好相处。会觉得——”他停了一下，嘴角弯了一下——那个弧度跟他平时挂在脸上的笑一模一样。“‘这个Omega脾气好差，谁会要啊。’”
祝云深看着他，很久没有说话。然后他伸出手，把祝南烛的头发揉乱了。“你不用对所有人都笑。”
祝南烛看着他，嘴角还是弯着的。但那层弯没有到达他的眼睛。
“哥，”他说，“我只会笑。”
祝云深没有说话。他只是把祝南烛的头发揉得更乱了。
祝南烛十六岁那年，父亲去世了。
不是突然的。病了很久了。从手抖到拿不住筷子，到站不稳，到坐不起来，到说不出话，到呼吸停止。
一个漫长的、缓慢的、像被水一点一点淹没的过程。
祝南烛站在病房里，看着父亲的脸。那张脸他已经很久没有仔细看过了。瘦了很多，颧骨突出，眼窝凹陷，嘴唇干裂。不像他记忆中的父亲。
他记忆中的父亲是一个会摔碗、会摔酒瓶、会骂他“废物”的人。不是一个躺在床上一动不动、连呼吸都需要机器帮忙的人。
母亲站在他旁边，握着父亲的手。她没有哭。她只是站在那里，握着那只已经不再抖的手。
祝云深站在门口，靠着门框，低着头。病房里很安静，只有心电监护仪发出的“滴——滴——滴——”的声音。
后来那个声音变成了“滴——”的一声，长鸣，像一根被拉直的线。
医生进来，拔掉了管子。护士把白布盖在父亲脸上。母亲终于哭了，不是嚎啕大哭，是那种
——眼泪一滴一滴地往下掉的压抑的哭泣。
祝云深走过来，抱住了母亲。祝南烛站在原地，看着白布下面父亲的轮廓。他没有哭。他只是在想——你到死都觉得我是废物吗？
他没有问。因为他知道答案。他不需要再确认了。
父亲死后，祝南烛变得更安静了。是那种“不笑的时候像一潭死水”的安静。他依然会对人笑，依然温和，依然让人如沐春风。
但只有祝云深知道，那层壳变得更厚了。厚到几乎看不到里面的东西。
祝云深有一次问他：“你想过以后吗？”
祝南烛正在看书，翻页的手指停了一下。“什么以后？”
“大学毕业以后。工作。结婚。——生活。”
祝南烛把书合上，放在膝盖上。他看着窗外。窗外有一棵树，光秃秃的，枝干在灰蓝色的天空下像干枯的手指。
“哥，”他说，“你觉得有人会真的喜欢我吗？”
祝云深愣了一下。“为什么这么问？”
“不是喜欢我的壳。是喜欢——”他停了一下，手指在书封上无意识地摩挲着。“里面的那个。”
祝云深张了张嘴，想说什么，但发现说什么都不对。因为他也说不准。
他也不知道会不会有人真的喜欢祝南烛——不是喜欢他的温柔，不是喜欢他的好看，不是喜欢他那个让人如沐春风的壳。而是喜欢那个被锁在壳里面的、冰冷的、阴郁的、连他自己都不喜欢的祝南烛。
“会有的。”祝云深最终说。声音有些哑。
祝南烛看了他一眼。嘴角弯了一下——那个弧度不是他平时挂在脸上的笑，而是一种更淡的、几乎是自嘲的弧度。
“哥，”他说，“你骗人的时候，耳朵会红。”
祝云深下意识地摸了一下耳朵。祝南烛看到了他的动作，嘴角的弧度又大了一些。但那个弧度还是没有到达他的眼睛。
祝南烛分化成Enigma的时候，其中有一天——
信息素像决堤的洪水一样从他的身体里涌出来，苦艾的味道浓烈到他自己都觉得窒息。
他的体温飙升到四十度，腺体肿胀得像是要炸开。他蜷缩在检查台上，咬着嘴唇，不让自己发出声音。
他不能让别人听到。不能让别人发现。因为Enigma——在这个世界上，Enigma太少了。少到每一个都会被关注与研究、被当成异类。
他不想被关注。他只想做“祝南烛”——那个温和的、让人如沐春风的祝南烛。不是异类，不是怪物，不是需要被研究的东西。
“我是Enigma。”他低声说。
“比废物好一点。”他不知道自己为什么说这句话。也许是因为他想起父亲说的——“果然是个废物。”如果父亲知道他分化成了Enigma，会说什么？会说“Enigma又怎样”？会说“你还是个废物”？会说——
祝南烛闭上眼睛。
祝南烛第一次注意到姜浪，是在教学楼的廊柱下。
那天阳光很好，姜浪靠在廊柱上，嘴里叼着一根棒棒糖，眼睛打量着来来往往的人。他的目光在祝南烛身上停了一下——很短的，短到如果不是祝南烛对别人的目光太敏感，根本不会发现。
然后姜浪的嘴角弯了一下。
祝南烛表情没有任何变化。
但他记住了那个笑。不是因为他喜欢。是因为他觉得那个笑很刺眼。那种毫无保留发自内心的快乐。他没有这种东西。他从来没有过。他不知道那是什么感觉。他只知道那个人笑起来的样子，像一条没有被踢过的狗。
后来他知道了那个人叫姜浪。Alpha。家里有钱。长得好看。追他的人排着队。他谁都不拒绝，谁都不要。
跟祝南烛完全相反。
祝南烛开始观察他。不是刻意的，是控制不住的。他的目光会不自觉地跟着姜浪走——在食堂，在图书馆，在操场上。他看到姜浪跟队友击掌的时候笑得很大声，看到他靠在车门上等别人的时候不耐烦地看表，看到他在派对上被Omega围着的时候懒洋洋地靠在沙发上，嘴角挂着一抹“我知道我很帅”的笑意。
他在想——这个人为什么可以这么轻松？为什么可以什么都不在乎？为什么可以想笑就笑、想追就追、想甩就甩？他凭什么？
后来姜浪开始追他了。送早餐，借充电线，在图书馆坐他旁边，在下雨天跟他撑同一把伞。祝南烛知道他在追自己。所有的手段他都知道——因为他被追过太多次了，那些Alpha的手段翻来覆去就那么几种。
姜浪没有比他们高明到哪里去。
但他有一点跟别人不一样——他认真了。不是那种“我要追到你”的认真，是那种“我喜欢你”的认真。
祝南烛没有拒绝他。也没有接受他。他只是吊着他。因为他想看姜浪什么时候不耐烦。