第91章 私事
那夜书房短暂却深刻的涟漪过后，生活如同被投入一颗缓释胶囊的温水，表面恢复了平静，内里却持续散发着微妙的、足以改变水质的变化。他们之间，确实进入了一段外人看来或许平淡、内里却暗流涌动的“同居”时期。
一种新的、带着试探和小心翼翼的默契正在悄然形成。
早餐时间变得固定而规律。谢溯总是起得早些，在厨房里忙碌，咖啡机的嗡鸣、煎蛋的滋滋声、烤面包片的焦香，构成了清晨的背景音。季林懿的生物钟依旧精准，七点半准时出现在楼梯口，穿着熨帖的衬衫，头发梳理得一丝不苟。他会在餐桌旁坐下，接过谢溯递来的牛奶或果汁，道一声简单的“早”，然后沉默但专注地开始用餐。
他吃东西的样子很认真，细嚼慢咽，仿佛在完成一项严谨的任务，只是偶尔，当谢溯将煎得恰到好处的溏心蛋推到他面前时，他眼睫会极轻地颤动一下，泄露一丝几不可察的、被妥帖照顾的安然。
晚餐则更具弹性。如果两人都没有推不掉的应酬，厨房便会成为另一个温情的所在。有时是谢溯系着围裙掌勺，尝试一些新学的、口味清淡的菜式；有时是季林懿难得兴起，指点着谢溯处理某些复杂的食材；更多的时候，是默契地叫一些品质不错的外卖，摆上精致的碗碟，在柔和的灯光下安静地享用。饭桌上不再只有尴尬的沉默或刻意的公事话题，他们会偶尔聊起当天的新闻，某只股票的异常波动，或者谢溯公司里某个有趣的新项目。话语依旧不算密集，却自然流淌，像溪水漫过光滑的卵石。
夜晚的客厅，也渐渐有了属于两个人的温度。过去，季林懿总是习惯性地将自己关在三楼的书房，那片领域是他绝对的个人空间，象征着工作、责任和不容打扰的孤独。
现在，他开始偶尔将笔记本电脑、需要审阅的文件带到楼下的客厅。他会占据沙发的一端，长腿交叠，专注地盯着屏幕，修长的手指偶尔在触控板上滑动。谢溯则通常坐在另一侧的单人沙发或地毯的软垫上，处理自己的事务，或者翻看一本闲书。
他们并不总是交谈。很多时候，偌大的客厅里只有键盘敲击的细响，书页翻动的簌簌声，以及两人清浅的呼吸。但气氛是松弛的，宁静的，不再有那种一人独处时的空旷寂寥，也不再是两人相对无言的紧绷尴尬。谢溯会留意到季林懿微微蹙起的眉头，不动声色地将落地灯的灯光调到一个更护眼的角度；季林懿会在起身倒水时，顺手将谢溯空了的杯子也一同续上，水温总是恰好。
周末，谢溯变成了那个更积极规划“外出活动”的人。他不再像生日那次一样，策划充满不确定性和激烈碰撞的冒险，而是转向更日常、更易被接受的选项。
“市美术馆有个北欧当代艺术展，评价不错，展期最后一周了，要不要去看看？”他会在周五晚餐时，像是随口一提。
季林懿可能会从财经新闻中抬起眼，思考两秒，然后点头：“好。” 或者，“明天上午有个视频会议，下午可以。”
他们去看画展。季林懿穿着剪裁合体的休闲西装，走在空旷冷冽的展厅里，步伐不疾不徐，目光在一幅幅抽象或写实的画作上停留，脸上没什么表情，但谢溯注意到，当他在某幅色彩强烈、笔触狂野的画作前驻足超过一分钟时，眼神里会掠过一丝极淡的、类似欣赏或困惑的光。
他们也去郊外新建的湿地公园散步。初春的气息尚未完全驱散冬日的萧瑟，水鸟掠过尚未完全化冻的湖面，发出清越的鸣叫。季林懿走在铺着木屑的小径上，双手插在大衣口袋里，肩背挺直，依旧是那副疏离的模样。但当谢溯指给他看一只蹒跚学步的野鸭雏鸟时，他会顺着方向看去，然后几不可察地勾起唇角，虽然弧度微小得几乎难以捕捉。
甚至，他们开始一起去超市采购。这是谢溯认为最具“生活气息”的活动。他推着购物车，穿梭在琳琅满目的货架间，不时拿起一样东西询问季林懿的意见。季林懿起初对这种“琐碎”有些不适，总是简洁地回答“都可以”、“你定”。
但几次之后，他也会在某些选择上给出明确意见，他站在生鲜区的灯光下，微微蹙眉挑选着看上去最新鲜的蔬菜时，那种专注的神情，与他审阅千万级合同时并无二致，却又奇异地剥离了商场的杀伐气，透出一种属于人间烟火的、略带笨拙的真实感。
谢溯的“直球”攻势，在这种日常化的浸润中，也变得愈发隐蔽而自然，不再追求石破天惊的效果，更像是一种细水长流的渗透。他不再执着于追问那些让季林懿无言以对的情感核心问题，转而将“想要在一起”的诉求，包装进一个个具体可行的提议里。
“这周末天气预报很好，西山新开了条徒步道，难度不大，风景据说一流，去走走？”他一边给绿植浇水，一边状似无意地说。
季林懿可能在回复邮件，头也不抬地应一句：“周六下午可以空出来。”
或者，“朋友推荐了家新开的云南菜馆，说菌子火锅做得特别地道，食材都是空运的，去尝尝？”
季林懿会从文件中抬起眼，给出直接反馈：“我不太能吃辣，点鸳鸯锅。” 或者，“周三晚上我有空。”
更让谢溯感到惊喜的是，季林懿偶尔也会主动发出邀请。虽然次数稀少，且往往带着一种公事公办般的简洁。
“下周四晚上，国家大剧院有场柏林爱乐乐团的访华音乐会，朋友给了两张票，位置不错。你有空吗？”某天晚饭后，季林懿一边用平板电脑查看日程，一边平静地问道。
谢溯当时正在洗碗，水流声哗哗作响，他愣了一下，才关掉水龙头，擦干手，转过身，眼睛亮晶晶地看着季林懿：“有！当然有！”
季林懿被他过于直白的欣喜看得有些不自在，移开目光，淡淡道：“嗯，那就定那天。”
一切都似乎在朝着一个稳定、向好、令人安心的方向滑行。那种曾经弥漫在两人之间、几乎令人窒息的紧绷感、试探感和误解的阴云，似乎正在被这种更松弛、更舒适、更接近“正常伴侣”的日常相处模式所取代。谢溯甚至能在某些时刻，恍惚间触摸到一种名为“幸福”的实感——清晨餐桌对面安静用餐的侧影，夜晚共处一室时宁静的陪伴，周末阳光下并肩而行的身影，还有季林懿那越来越自然、甚至偶尔主动的回应。
他乐观地、甚至有些天真地觉得，那条通往彼此内心的、看不见的进度条，正在以一种稳定而令人欣喜的速度，缓缓地、但坚定不移地向前推进。只需要时间和耐心，或许终有一天，他能完全走进季林懿那扇紧闭的心门。
然而，生活从来不是童话。平静如镜的湖面之下，暗礁与漩涡从未真正消失。季林懿那仿佛刻入骨髓的独立人格和情感上的“钝感”，与谢溯内心深处因过往不安经历而残留的、对“被排除在外”格外敏感的神经，就像两块质地迥异的岩石，即使在最平缓的水流中，也难免发生磕碰，溅起令人不适的细小水花和摩擦声。
那个周五的傍晚，就是个典型的例子。
谢溯兴致勃勃地规划好了周末两天的完整行程。他花了不少心思：周六上午去看一个关于未来高科技材料的行业展览，既符合季林懿的专业领域，又不失趣味；下午则预约了试驾他关注已久的一款高性能新能源SUV，美其名曰“为公司商务用车采购进行考察”，实则暗藏了一点想要和季林懿分享自己兴趣的小私心；周日则预订了郊区一家极难预约、以时令食材和精致创意闻名的私房菜馆，作为一周忙碌后的放松和犒赏。
他将详细的行程安排整理成一份简洁的文档，发到了季林懿的邮箱和手机上，并附言：“周末计划，你看看有没有需要调整的？” 语气是轻松的，带着期待。
季林懿当时正在书房处理几封来自欧洲的紧急邮件，听到提示音，瞥了一眼手机屏幕，手指快速划开，扫了一眼文档标题和大致内容，指尖在回复框停留了一瞬，最终只打了一个字，发送。
“嗯。”
简洁，确认收到，但没有任何情感色彩或对具体内容的反馈。谢溯盯着那个孤零零的“嗯”字看了几秒，压下心头一丝微妙的失落，自我安慰：他忙，看到了就行，反正行程都安排妥当了。
周六的早晨，阳光透过窗帘缝隙洒进客厅，是个难得的好天气。谢溯心情愉悦地准备了比平时更丰盛的早餐。一切都摆放妥当，咖啡的香气弥漫开来，却迟迟不见季林懿下楼。
谢溯看了看时间，比平时晚了二十分钟。他走上楼，轻轻敲了敲主卧的门，里面没有回应。他犹豫了一下，推开虚掩的房门。
季林懿已经起来了，但没有换衣服，依旧穿着深灰色的丝质家居服，背对着门坐在靠窗的单人沙发上。他的面前支着笔记本电脑，屏幕幽蓝的光映在他没什么表情的侧脸上，显得格外专注，甚至有些冷峻。手边的小圆桌上，放着一杯早已冷掉的浓缩咖啡，还有几份摊开的、打印出来的文件，上面似乎有大量外文和复杂的图表。
“早饭好了。”谢溯出声提醒，尽量让语气听起来平常。
季林懿像是被从另一个世界骤然拉回，身体几不可察地顿了一下，才缓缓转过头。他的眼神还有些涣散，聚焦了几秒才落在谢溯身上，眉头微微蹙着，显然思绪还缠绕在刚才处理的事情上。
“你先吃，我处理点急事。”他的声音有些干涩，说完便想转回头继续面对屏幕。
谢溯心里“咯噔”一下，早晨的好心情瞬间蒙上了一层阴影。“急事？”他走近两步，试图看清屏幕上的内容，但季林懿似乎下意识地调整了一下角度，“公司出问题了？需要我帮忙吗？”
“不是公司的事。”季林懿敲击键盘的手指顿了顿，似乎意识到自己的语气过于生硬，稍微放缓了些，但依旧带着一种明显的、将人隔绝在外的疏离感，“一点私事，需要尽快处理。”
私事。
又是这个词。
这个曾经引发无数猜忌、争吵和泪水的词，像一根淬了冰的针，猝不及防地刺入谢溯刚刚温暖起来的心脏。他瞬间想到了那个讳莫如深的“危险”领域，想到了医院里季林懿小舅舅凝重的面容，想到了那些被季林懿独自承受、不肯让他分担分毫的重负。
他想问是什么私事，是不是和调查有关，需不需要他做点什么，哪怕只是陪着，或者帮忙查找一些公开信息。但所有的问题涌到嘴边，却被季林懿那副全身心投入、明显不欲多谈、甚至带着一丝不耐烦被打扰的侧影，硬生生堵了回去。那不是一个可以分享和讨论的姿态，那是一道无声的、冰冷的“请勿靠近”警示牌。
谢溯感到一阵熟悉的、被排斥在外的寒意顺着脊椎爬升。他深吸一口气，压下心头翻涌的不安和被忽视的刺痛，尽量让声音听起来平稳，甚至带上了一点刻意的轻松：“那……今天的安排？展览十点开始，试驾预约在下午两点。”
季林懿这才像是从“私事”的紧迫感中彻底抽离，想起了周末的约定。他抬眼看了看电脑右下角的时间，又扫了一眼桌面上那份被冷落的行程文档，脸上掠过一丝极其短暂的、几乎难以察觉的歉意。
“抱歉，”他的语气恢复了平日的冷静，甚至让那丝“歉意”都显得有些公式化，“今天可能去不了了。你找许巷或者别的朋友去吧，或者改天我们再约？”
他说得如此轻描淡写，理所当然。仿佛取消的只是一个普通的工作午餐，而不是谢溯精心准备、期待了好几天、甚至暗暗赋予了许多“两人独处增进感情”意义的周末约会。更让谢溯难以接受的是，他再次被轻易地、因为一个不肯透露缘由的“私事”，排除在了季林懿的生活计划之外，成了一个可以随时被“找别人替代”或“改天再议”的选项。
失望，混合着被轻视的委屈，还有那丝因“私事”而重新被勾起的、更深层的不安，像一团浑浊的泥水，瞬间淹没了谢溯的心。他沉默地站在那里，看着季林懿重新将注意力投回电脑屏幕，手指在键盘上飞快敲击，仿佛刚才的对话和站在一旁的自己，都只是微不足道的背景干扰。
过了好几秒，谢溯才听到自己有些发紧的声音说：“好，你先忙。” 然后，他几乎是有些僵硬地转身，退出了房间，轻轻带上了门。
楼下餐厅里，那份丰盛的、已经渐渐失去温度的早餐，显得格外讽刺。谢溯一个人坐在长长的餐桌旁，食不知味地咀嚼着。咖啡变冷后的酸涩感，像极了他此刻的心情。他能听到楼上隐约传来的、持续的键盘敲击声，那声音像一把小锤，一声声敲打在他刚刚建立起的、关于“共同生活”的脆弱信心上。
一种新的、带着试探和小心翼翼的默契正在悄然形成。
早餐时间变得固定而规律。谢溯总是起得早些，在厨房里忙碌，咖啡机的嗡鸣、煎蛋的滋滋声、烤面包片的焦香，构成了清晨的背景音。季林懿的生物钟依旧精准，七点半准时出现在楼梯口，穿着熨帖的衬衫，头发梳理得一丝不苟。他会在餐桌旁坐下，接过谢溯递来的牛奶或果汁，道一声简单的“早”，然后沉默但专注地开始用餐。
他吃东西的样子很认真，细嚼慢咽，仿佛在完成一项严谨的任务，只是偶尔，当谢溯将煎得恰到好处的溏心蛋推到他面前时，他眼睫会极轻地颤动一下，泄露一丝几不可察的、被妥帖照顾的安然。
晚餐则更具弹性。如果两人都没有推不掉的应酬，厨房便会成为另一个温情的所在。有时是谢溯系着围裙掌勺，尝试一些新学的、口味清淡的菜式；有时是季林懿难得兴起，指点着谢溯处理某些复杂的食材；更多的时候，是默契地叫一些品质不错的外卖，摆上精致的碗碟，在柔和的灯光下安静地享用。饭桌上不再只有尴尬的沉默或刻意的公事话题，他们会偶尔聊起当天的新闻，某只股票的异常波动，或者谢溯公司里某个有趣的新项目。话语依旧不算密集，却自然流淌，像溪水漫过光滑的卵石。
夜晚的客厅，也渐渐有了属于两个人的温度。过去，季林懿总是习惯性地将自己关在三楼的书房，那片领域是他绝对的个人空间，象征着工作、责任和不容打扰的孤独。
现在，他开始偶尔将笔记本电脑、需要审阅的文件带到楼下的客厅。他会占据沙发的一端，长腿交叠，专注地盯着屏幕，修长的手指偶尔在触控板上滑动。谢溯则通常坐在另一侧的单人沙发或地毯的软垫上，处理自己的事务，或者翻看一本闲书。
他们并不总是交谈。很多时候，偌大的客厅里只有键盘敲击的细响，书页翻动的簌簌声，以及两人清浅的呼吸。但气氛是松弛的，宁静的，不再有那种一人独处时的空旷寂寥，也不再是两人相对无言的紧绷尴尬。谢溯会留意到季林懿微微蹙起的眉头，不动声色地将落地灯的灯光调到一个更护眼的角度；季林懿会在起身倒水时，顺手将谢溯空了的杯子也一同续上，水温总是恰好。
周末，谢溯变成了那个更积极规划“外出活动”的人。他不再像生日那次一样，策划充满不确定性和激烈碰撞的冒险，而是转向更日常、更易被接受的选项。
“市美术馆有个北欧当代艺术展，评价不错，展期最后一周了，要不要去看看？”他会在周五晚餐时，像是随口一提。
季林懿可能会从财经新闻中抬起眼，思考两秒，然后点头：“好。” 或者，“明天上午有个视频会议，下午可以。”
他们去看画展。季林懿穿着剪裁合体的休闲西装，走在空旷冷冽的展厅里，步伐不疾不徐，目光在一幅幅抽象或写实的画作上停留，脸上没什么表情，但谢溯注意到，当他在某幅色彩强烈、笔触狂野的画作前驻足超过一分钟时，眼神里会掠过一丝极淡的、类似欣赏或困惑的光。
他们也去郊外新建的湿地公园散步。初春的气息尚未完全驱散冬日的萧瑟，水鸟掠过尚未完全化冻的湖面，发出清越的鸣叫。季林懿走在铺着木屑的小径上，双手插在大衣口袋里，肩背挺直，依旧是那副疏离的模样。但当谢溯指给他看一只蹒跚学步的野鸭雏鸟时，他会顺着方向看去，然后几不可察地勾起唇角，虽然弧度微小得几乎难以捕捉。
甚至，他们开始一起去超市采购。这是谢溯认为最具“生活气息”的活动。他推着购物车，穿梭在琳琅满目的货架间，不时拿起一样东西询问季林懿的意见。季林懿起初对这种“琐碎”有些不适，总是简洁地回答“都可以”、“你定”。
但几次之后，他也会在某些选择上给出明确意见，他站在生鲜区的灯光下，微微蹙眉挑选着看上去最新鲜的蔬菜时，那种专注的神情，与他审阅千万级合同时并无二致，却又奇异地剥离了商场的杀伐气，透出一种属于人间烟火的、略带笨拙的真实感。
谢溯的“直球”攻势，在这种日常化的浸润中，也变得愈发隐蔽而自然，不再追求石破天惊的效果，更像是一种细水长流的渗透。他不再执着于追问那些让季林懿无言以对的情感核心问题，转而将“想要在一起”的诉求，包装进一个个具体可行的提议里。
“这周末天气预报很好，西山新开了条徒步道，难度不大，风景据说一流，去走走？”他一边给绿植浇水，一边状似无意地说。
季林懿可能在回复邮件，头也不抬地应一句：“周六下午可以空出来。”
或者，“朋友推荐了家新开的云南菜馆，说菌子火锅做得特别地道，食材都是空运的，去尝尝？”
季林懿会从文件中抬起眼，给出直接反馈：“我不太能吃辣，点鸳鸯锅。” 或者，“周三晚上我有空。”
更让谢溯感到惊喜的是，季林懿偶尔也会主动发出邀请。虽然次数稀少，且往往带着一种公事公办般的简洁。
“下周四晚上，国家大剧院有场柏林爱乐乐团的访华音乐会，朋友给了两张票，位置不错。你有空吗？”某天晚饭后，季林懿一边用平板电脑查看日程，一边平静地问道。
谢溯当时正在洗碗，水流声哗哗作响，他愣了一下，才关掉水龙头，擦干手，转过身，眼睛亮晶晶地看着季林懿：“有！当然有！”
季林懿被他过于直白的欣喜看得有些不自在，移开目光，淡淡道：“嗯，那就定那天。”
一切都似乎在朝着一个稳定、向好、令人安心的方向滑行。那种曾经弥漫在两人之间、几乎令人窒息的紧绷感、试探感和误解的阴云，似乎正在被这种更松弛、更舒适、更接近“正常伴侣”的日常相处模式所取代。谢溯甚至能在某些时刻，恍惚间触摸到一种名为“幸福”的实感——清晨餐桌对面安静用餐的侧影，夜晚共处一室时宁静的陪伴，周末阳光下并肩而行的身影，还有季林懿那越来越自然、甚至偶尔主动的回应。
他乐观地、甚至有些天真地觉得，那条通往彼此内心的、看不见的进度条，正在以一种稳定而令人欣喜的速度，缓缓地、但坚定不移地向前推进。只需要时间和耐心，或许终有一天，他能完全走进季林懿那扇紧闭的心门。
然而，生活从来不是童话。平静如镜的湖面之下，暗礁与漩涡从未真正消失。季林懿那仿佛刻入骨髓的独立人格和情感上的“钝感”，与谢溯内心深处因过往不安经历而残留的、对“被排除在外”格外敏感的神经，就像两块质地迥异的岩石，即使在最平缓的水流中，也难免发生磕碰，溅起令人不适的细小水花和摩擦声。
那个周五的傍晚，就是个典型的例子。
谢溯兴致勃勃地规划好了周末两天的完整行程。他花了不少心思：周六上午去看一个关于未来高科技材料的行业展览，既符合季林懿的专业领域，又不失趣味；下午则预约了试驾他关注已久的一款高性能新能源SUV，美其名曰“为公司商务用车采购进行考察”，实则暗藏了一点想要和季林懿分享自己兴趣的小私心；周日则预订了郊区一家极难预约、以时令食材和精致创意闻名的私房菜馆，作为一周忙碌后的放松和犒赏。
他将详细的行程安排整理成一份简洁的文档，发到了季林懿的邮箱和手机上，并附言：“周末计划，你看看有没有需要调整的？” 语气是轻松的，带着期待。
季林懿当时正在书房处理几封来自欧洲的紧急邮件，听到提示音，瞥了一眼手机屏幕，手指快速划开，扫了一眼文档标题和大致内容，指尖在回复框停留了一瞬，最终只打了一个字，发送。
“嗯。”
简洁，确认收到，但没有任何情感色彩或对具体内容的反馈。谢溯盯着那个孤零零的“嗯”字看了几秒，压下心头一丝微妙的失落，自我安慰：他忙，看到了就行，反正行程都安排妥当了。
周六的早晨，阳光透过窗帘缝隙洒进客厅，是个难得的好天气。谢溯心情愉悦地准备了比平时更丰盛的早餐。一切都摆放妥当，咖啡的香气弥漫开来，却迟迟不见季林懿下楼。
谢溯看了看时间，比平时晚了二十分钟。他走上楼，轻轻敲了敲主卧的门，里面没有回应。他犹豫了一下，推开虚掩的房门。
季林懿已经起来了，但没有换衣服，依旧穿着深灰色的丝质家居服，背对着门坐在靠窗的单人沙发上。他的面前支着笔记本电脑，屏幕幽蓝的光映在他没什么表情的侧脸上，显得格外专注，甚至有些冷峻。手边的小圆桌上，放着一杯早已冷掉的浓缩咖啡，还有几份摊开的、打印出来的文件，上面似乎有大量外文和复杂的图表。
“早饭好了。”谢溯出声提醒，尽量让语气听起来平常。
季林懿像是被从另一个世界骤然拉回，身体几不可察地顿了一下，才缓缓转过头。他的眼神还有些涣散，聚焦了几秒才落在谢溯身上，眉头微微蹙着，显然思绪还缠绕在刚才处理的事情上。
“你先吃，我处理点急事。”他的声音有些干涩，说完便想转回头继续面对屏幕。
谢溯心里“咯噔”一下，早晨的好心情瞬间蒙上了一层阴影。“急事？”他走近两步，试图看清屏幕上的内容，但季林懿似乎下意识地调整了一下角度，“公司出问题了？需要我帮忙吗？”
“不是公司的事。”季林懿敲击键盘的手指顿了顿，似乎意识到自己的语气过于生硬，稍微放缓了些，但依旧带着一种明显的、将人隔绝在外的疏离感，“一点私事，需要尽快处理。”
私事。
又是这个词。
这个曾经引发无数猜忌、争吵和泪水的词，像一根淬了冰的针，猝不及防地刺入谢溯刚刚温暖起来的心脏。他瞬间想到了那个讳莫如深的“危险”领域，想到了医院里季林懿小舅舅凝重的面容，想到了那些被季林懿独自承受、不肯让他分担分毫的重负。
他想问是什么私事，是不是和调查有关，需不需要他做点什么，哪怕只是陪着，或者帮忙查找一些公开信息。但所有的问题涌到嘴边，却被季林懿那副全身心投入、明显不欲多谈、甚至带着一丝不耐烦被打扰的侧影，硬生生堵了回去。那不是一个可以分享和讨论的姿态，那是一道无声的、冰冷的“请勿靠近”警示牌。
谢溯感到一阵熟悉的、被排斥在外的寒意顺着脊椎爬升。他深吸一口气，压下心头翻涌的不安和被忽视的刺痛，尽量让声音听起来平稳，甚至带上了一点刻意的轻松：“那……今天的安排？展览十点开始，试驾预约在下午两点。”
季林懿这才像是从“私事”的紧迫感中彻底抽离，想起了周末的约定。他抬眼看了看电脑右下角的时间，又扫了一眼桌面上那份被冷落的行程文档，脸上掠过一丝极其短暂的、几乎难以察觉的歉意。
“抱歉，”他的语气恢复了平日的冷静，甚至让那丝“歉意”都显得有些公式化，“今天可能去不了了。你找许巷或者别的朋友去吧，或者改天我们再约？”
他说得如此轻描淡写，理所当然。仿佛取消的只是一个普通的工作午餐，而不是谢溯精心准备、期待了好几天、甚至暗暗赋予了许多“两人独处增进感情”意义的周末约会。更让谢溯难以接受的是，他再次被轻易地、因为一个不肯透露缘由的“私事”，排除在了季林懿的生活计划之外，成了一个可以随时被“找别人替代”或“改天再议”的选项。
失望，混合着被轻视的委屈，还有那丝因“私事”而重新被勾起的、更深层的不安，像一团浑浊的泥水，瞬间淹没了谢溯的心。他沉默地站在那里，看着季林懿重新将注意力投回电脑屏幕，手指在键盘上飞快敲击，仿佛刚才的对话和站在一旁的自己，都只是微不足道的背景干扰。
过了好几秒，谢溯才听到自己有些发紧的声音说：“好，你先忙。” 然后，他几乎是有些僵硬地转身，退出了房间，轻轻带上了门。
楼下餐厅里，那份丰盛的、已经渐渐失去温度的早餐，显得格外讽刺。谢溯一个人坐在长长的餐桌旁，食不知味地咀嚼着。咖啡变冷后的酸涩感，像极了他此刻的心情。他能听到楼上隐约传来的、持续的键盘敲击声，那声音像一把小锤，一声声敲打在他刚刚建立起的、关于“共同生活”的脆弱信心上。