第49章 支线·陆扬嘉[番外]
我后来想过很多次，如果姐姐还在，她会怎么说我。
大概不会骂我，她从来不骂人。她只会把那双好看的眼睛弯下来，看着我，很久很久，然后轻轻叹一口气。
那叹气不是失望，是心疼。好像我做过的所有坏事，最终疼到的都只有她一个人。
翡冷翠的天永远是灰的。
下午四点钟，窗外就黑了，秦青瓷给我的这套公寓很好，工作也安排得妥当。她做事一向周到，每一件事都处理得滴水不漏。就像当年替姐姐办后事的时候一样，体面，冷静，让人挑不出任何错处。
我有时候站在厨房里烧水，看着雾气腾升上来，笼罩在玻璃上，我就站在那儿，看着那层白雾，想起很多事。
*
我叫陆扬嘉，我姐姐叫陆远玫。
妈妈有家族遗传性精神病，好的时候能认出我们，不好的时候连自己是谁都不知道。爸爸开出租车，天没亮就出门，深更半夜才回来，在方向盘后面坐一整天，换回几张皱巴巴的钞票。我们一家四口挤在港城边上的老楼房里，墙皮受潮脱落，楼道里的声控灯永远是坏的。
虽然贫穷，但我一点也不觉得苦，因为我有姐姐。
我后来想，大概是因为，姐姐已经替我吃了所有的苦，她把前路给我铺平了，只给我留下了糖果和礼物。
从我是一个婴儿，到后来慢慢长大，我睁开眼看到的第一个人，永远是姐姐。
不是妈妈，妈妈有时候躺在医院，有时候不在。不是爸爸，爸爸永远在路上。
是姐姐，她坐在床边，或者趴在摇篮边上，或者把我抱在怀里。我所有的第一次，翻身，坐起来，开口说话，全都是她教我的。
姐姐从小就是别人家的孩子，成绩好，脾气好，性格温柔，长得也好看，比电视上任何一个明星都要好看。
我完全不像她。
小时候街坊邻居看见我们姐妹俩走在一起，都要说一句“阿玫真是个好姐姐”。
没有人会这样说我。
我从小就野，跟男孩子打架，爬树，翻墙，夜里经常不着家。
姐姐就跑出来找我，我时常把她气得掉眼泪，但她从来没有凶过我，没有骂过我一句。她只是蹲在我面前，紧紧抱着我，用手擦我脸上的泥，说嘉嘉，我终于找到你了，我以为你走丢了，吓死我了。
她从来不问我为什么打架，只问我疼不疼。
因为家里穷，姐姐上高中就开始兼职。寒假去超市当收银员，暑假给小孩补课，赚来的钱都给我用，给我买新书包，买课外书，买冬天的棉服。
有一年冬天特别冷，她用奖学金给我买了一条名牌围巾，红色的。我嫌颜色土，不愿意戴。她没生气，只是把围巾放在我衣柜里，晚上她打工回来，我看见她耳朵冻得通红，手上全是冻疮，脸上也红肿了一片。
我生气地围巾翻出来，围在她脖子上，死死打了一个结。姐姐笑了，她把结一点一点解开，取下来，好好地戴回我脖子上，很温柔地给我系好。
我扑进她怀里，眼泪把她衣领打湿了。
那条围巾我后来戴了很多年，戴到起球，戴到颜色都褪了，我也没扔。我去哪儿，它就跟着我去哪儿。
它和我一样，都是姐姐留下来的遗物。
姐姐考上警校那年，爸爸高兴得不行。家里布置得像过年，他买了很多好吃的，我们一起送姐姐去报到。走之前，姐姐带我去了一家奶茶店，点了两杯珍珠奶茶，那是她第一次奢侈，也是我第一次喝奶茶。
她坐在对面，笑眼盈盈地说，警校每个月有补贴，以后可以经常给我买奶茶喝。
后来我慢慢长大，知道了一些事。比如姐姐考警校，不是她说的什么除暴安良的理想，是因为警校免学费，有补贴，毕业包分配。
她的人生从很小开始，就没有为自己活过。每一天，都是为了这个家，为了我。
姐姐从警校毕业，工作一年后，带回来一个短发女孩。姐姐笑着跟爸妈介绍，说这是我的好朋友，秦青瓷。
那个短发女孩笑得张扬，眉眼灿烂。她身上有一种光芒，刺得我眼睛疼。
后来她们经常一起回家吃饭，秦青瓷管我妈叫阿姨。
我在姐姐房间里见过她们俩的合影，穿着警服站在一起，笑得眉眼弯弯。姐姐说她们是警校同学，她比秦青瓷大两届，是她的学姐，秦青瓷毕业后，也来了同一个分署。
姐姐说起她的时候，眼睛里有一种不一样的光。我当时不懂那是什么，但我知道，听到她说她们那样要好，我很嫉妒。
姐姐只能是我的姐姐。
我想着，总有一天我会长大的。我会长得比姐姐高，比秦青瓷高。我会让她依赖我，我来照顾她。而不是让她去依赖别人，对着别人笑。
我问过姐姐工作上的事，她总是笑着摸摸我的头，不说。她说，等嘉嘉长大了就知道了。
我对姐姐提的每一个过分的要求，她都会满足我。我性格放肆嚣张，受不得一点苦，听不得一点不好的话，因为我知道，姐姐永远都会惯着我的，她会一直朝我伸手，温柔的摸摸我的头。
我本以为，我可以一直这么任性下去。
直到那天。
我考上了港城一所不错的高中，我很高兴，兴奋地拿着录取通知书，想着姐姐看见了，一定也会很高兴，她会怎么夸我呢？
我惦着脚，拿着红色的录取通知书，一路蹦蹦跳跳地回了家。
家门口停着一辆警车，家里有两个警察，不是姐姐和秦青瓷，是两个不认识的人。
他们说“家属需要去辨认一下”的时候，我脑子里甚至没有反应过来这句话是什么意思。
妈妈当场就晕了，爸爸一夜之间白了头。
他们说是执行任务出了意外，但秦青瓷是跟姐姐在一起的，她们总是形影不离，她们是一起出去的。为什么只有秦青瓷回来了？姐姐呢？
是她把姐姐丢下了。
我恨她。
我恨她永远是一副平淡冷静的样子，好像姐姐的离开对她来说，只是湖面落下的一颗石子，涟漪散开后，什么都不剩下。水面恢复了平静，没有一丝波澜。
后来很长一段时间，我都在做同一个梦。梦里姐姐坐在床边给我盖被子，还是那样温温柔柔地笑着，说：“嘉嘉，盖好被子，别着凉。”
我醒过来，枕头是湿的，被子被我蹬到了地上。
秦青瓷是第一个到灵堂的，她没有穿警服，全身黑色，站得笔直，眼眶是红的，但没有哭。
妈妈扑上去打她，质问她为什么没有保护好姐姐，为什么躺在那里的人是姐姐，不是她。
对啊，为什么？
我站在角落里看着秦青瓷，她站在原地，一动不动，任打任骂。她没有躲，也没有辩解，就那样站着，脸上被抓出了血痕。
从那天起，我在心里圈养了一条毒蛇。在每个睡不着觉的深夜里，它就会爬出来，对我说：凭什么她还能活着？凭什么死的是姐姐，不是她？
之后妈妈的精神问题越来越严重，她开始对着空气喊姐姐的名字，后来她在医院失足从楼顶跌落，当场就走了。爸爸没日没夜地工作，积劳成疾，在一个早上突发心梗，车停在街边，120来的时候，心跳已经停了。
我没有家了。
秦青瓷以各种名义给我汇钱，说是警队的抚恤金，同事的捐款。她每个月固定往我卡里打两万块钱，从高中到我大学毕业，一次都没断过。
我收下了，每一笔都收。
因为这是她欠我的，是她欠姐姐的。
我挥霍那些钱，游戏人生。故意惹她生气，但她没有任何反应，没有任何情绪。就像那天在医院走廊，我冲过去拽着她，想跟她狠狠打一架，她始终一动不动。
后来我觉得无趣了，我活得像个正常人，甚至会在她偶尔打电话来的时候，笑嘻嘻地叫她“青瓷姐”，跟她说考试考了多少分，食堂的饭菜好不好吃。
我开始跟她做朋友了，真奇怪，我明明恨她。
装着装着，我发现自己真的把她当朋友了。上了大学之后，我甚至开始理解她了，但这不代表我心里的恨就少了一些，是她害我变成这样的，是她害死了姐姐，害死了爸爸妈妈。但现在，我却要靠她的施舍才能活下去。
我心里逐渐长出了一些阴暗扭曲的东西，像藤蔓，缠绕着骨头，每一根枝娅上都是秦青瓷的名字。
大学毕业后，我从上海回了港城。名义上是找工作，其实是想逃离秦青瓷的供养，逃离一种让我喘不过气的东西。
然后疫情来了，封城。
我被困在一间合租公寓里，室友是一个比我大一岁的女孩。
她叫宋成雪，第一次见她，她正开门进来，抬起头，冲我浅浅笑了一下，那个笑容很亮，像冬天的太阳照在雪地上，让我一瞬间晃了神。
她说：“我叫宋成雪，刚搬来。”
宋成雪和姐姐一点都不像。
姐姐是温柔的，安静的，把所有苦都往自己肚子里咽的那种人。宋成雪是活泼的，可爱的，会发脾气，总是迷迷糊糊的一个女孩。
但她身上有一种东西，和姐姐很像。她会把自己的东西分给别人。这么傻的人，除了姐姐，宋成雪是我见到的第二个。
可姐姐和我是血缘，我可以接受。宋成雪跟我非亲非故，她为什么要对我这么好？
封城的那些日子很难熬，物资紧缺，人心惶惶。宋成雪不知道从哪里搞来各种吃的，每次分我一半，她说“我一个人也吃不完”，但我知道那些东西她省着吃可以吃很久。
她会在我失眠的深夜被我敲门，我举着两罐啤酒和一包花生，说“陪我喝一杯呗”。她睡得迷迷糊糊，眼睛都睁不开，还是坐起来，在床边听我瞎扯，从来不问我为什么睡不着。
兰瑗桂走之后，我喝多了，她来找我，问我“还好吗”。
我哭了，我想起姐姐。如果她还在，会不会问我一句：嘉嘉，这么多年，你辛不辛苦？你过得好吗？你累不累？
我说，你送我回家吧。
我看着她，几乎是渴求。她答应了，我知道她会答应。她是个心软的傻子，一步一步走进我设好的圈套。
我那时候想，她到底是怎么长大的？为什么可以对人毫无防备？她好像永远都是那副天真无邪、不知忧愁的样子。
我头疼，又想起姐姐了。
打车的时候我靠在她肩上，车开得我想吐。她用手摸我的额头，轻声问“是不是发烧了”。我迷迷糊糊抓住她的手，我没有说话，心里想的是姐姐。她好温暖，像姐姐。
我想姐姐了。
她没有推开我，只是把我的手握得更紧了。
我心里突然涌出一种很久很久没有体会过的感觉。不是恨，不是疼。是一种柔软的，温热的，让人想哭的东西。
我害怕这种感觉。
因为我知道自己是什么样的人，我身上那些藤蔓没有消失。它们只是等着。
时机来得比我想象中更快。
我抓住宋成雪的手腕把她拉过来的时候，她愣了一下，我不知道那一瞬间我是什么表情。我只觉得胸腔里那颗埋了很多年的种子突然破土而出，疯了一样地长，缠住了我的喉咙。
凭什么秦青瓷能够拥有姐姐？失去姐姐之后，又能拥有宋成雪？这样一个干干净净的女孩，站在秦青瓷旁边，我嫉妒得发狂。
那天带宋成雪去吃饭，她看秦青瓷的眼神，是我从来没有在任何地方得到过的那种注视，温柔的，珍重的，带着小心翼翼的欢喜。
那种眼神，又让我想到姐姐。
凭什么姐姐躺在冰冷的地下，秦青瓷却可以活着，还可以重新开始一段感情。她还可以幸福，可以把日子过得完好无损。
而我呢？我用着她的钱活着，住着她的房子，连恨她都恨得不彻底。
借着酒意，我做了那件事。
我把宋成雪按在床上，强吻了她。
我不知道我想证明什么，想毁掉什么，又想从秦青瓷那里夺走什么。也许我什么都没想，只是那些藤蔓已经长得太茂盛了，它们从我身体里刺出来，不刺伤别人，就会刺伤我自己。
秦青瓷冲进来的时候，我看到了她的表情，是愤怒，还有我终于看见了的那种痛苦。
她给了我一巴掌，然后她看着我，眼眶红得像我姐去世那天。
她骂我，小畜生。
我站在那里，脸上火辣辣的，心里却有一个地方安静了下来。好像这场暴雨终于落到了地上，打湿了所有该打湿的东西。
后来她把我送到机场，把护照和一张银行卡递给我。
“离开这里，”她说，“永远都不要回来。你愿意工作就工作，不愿意就待着。”
我接过那些东西，抬头看她。
“秦青瓷，”我叫她的全名，“你为什么要养我这么多年。”
她没有立刻回答，机场的广播在播登机通知，拖着行李箱的人从我们身边经过。有人在大声打电话，有小孩在哭。
“因为，我答应过你姐。”她最后说，声音很轻，“我说我会照顾你。”
我抬起头看她，她如今越来越像姐姐了。
很奇怪，我又想哭了。
“你会原谅我吗？”我说。
秦青瓷沉默了很久，然后说了一句我到现在想起来都会哭的话。
她说：“这件事，你应该去问宋成雪，她会不会原谅你。但是你这辈子，都不会再出现在她眼前了。”
所以这一辈子，宋成雪都不可能原谅我了。
我转身走进安检口。没有回头。
我知道我不可能再见到她了。我不能再靠近任何像姐姐的人。我身上的刺会扎伤每一个试图给我温暖的人，这是我的本性，我改不掉。
站在大教堂广场上，看着四季发白的天，我有时候会想起港城封城的那段日子。想起宋成雪蹲在地上拆快递的样子，想起她递过来的半袋零食，想起那天她握住我的手的温度。
想起姐姐把石榴一颗一颗剥好，放进我碗里的样子。
姐姐，你走那年二十四岁，我十六岁。
现在我二十五，比你都大一岁了。
我终于长大了，我终于懂得你所有的心酸和磨难，我终于可以跟你肩并肩，一起分担了。
可你怎么就离开我了呢？
大概不会骂我，她从来不骂人。她只会把那双好看的眼睛弯下来，看着我，很久很久，然后轻轻叹一口气。
那叹气不是失望，是心疼。好像我做过的所有坏事，最终疼到的都只有她一个人。
翡冷翠的天永远是灰的。
下午四点钟，窗外就黑了，秦青瓷给我的这套公寓很好，工作也安排得妥当。她做事一向周到，每一件事都处理得滴水不漏。就像当年替姐姐办后事的时候一样，体面，冷静，让人挑不出任何错处。
我有时候站在厨房里烧水，看着雾气腾升上来，笼罩在玻璃上，我就站在那儿，看着那层白雾，想起很多事。
*
我叫陆扬嘉，我姐姐叫陆远玫。
妈妈有家族遗传性精神病，好的时候能认出我们，不好的时候连自己是谁都不知道。爸爸开出租车，天没亮就出门，深更半夜才回来，在方向盘后面坐一整天，换回几张皱巴巴的钞票。我们一家四口挤在港城边上的老楼房里，墙皮受潮脱落，楼道里的声控灯永远是坏的。
虽然贫穷，但我一点也不觉得苦，因为我有姐姐。
我后来想，大概是因为，姐姐已经替我吃了所有的苦，她把前路给我铺平了，只给我留下了糖果和礼物。
从我是一个婴儿，到后来慢慢长大，我睁开眼看到的第一个人，永远是姐姐。
不是妈妈，妈妈有时候躺在医院，有时候不在。不是爸爸，爸爸永远在路上。
是姐姐，她坐在床边，或者趴在摇篮边上，或者把我抱在怀里。我所有的第一次，翻身，坐起来，开口说话，全都是她教我的。
姐姐从小就是别人家的孩子，成绩好，脾气好，性格温柔，长得也好看，比电视上任何一个明星都要好看。
我完全不像她。
小时候街坊邻居看见我们姐妹俩走在一起，都要说一句“阿玫真是个好姐姐”。
没有人会这样说我。
我从小就野，跟男孩子打架，爬树，翻墙，夜里经常不着家。
姐姐就跑出来找我，我时常把她气得掉眼泪，但她从来没有凶过我，没有骂过我一句。她只是蹲在我面前，紧紧抱着我，用手擦我脸上的泥，说嘉嘉，我终于找到你了，我以为你走丢了，吓死我了。
她从来不问我为什么打架，只问我疼不疼。
因为家里穷，姐姐上高中就开始兼职。寒假去超市当收银员，暑假给小孩补课，赚来的钱都给我用，给我买新书包，买课外书，买冬天的棉服。
有一年冬天特别冷，她用奖学金给我买了一条名牌围巾，红色的。我嫌颜色土，不愿意戴。她没生气，只是把围巾放在我衣柜里，晚上她打工回来，我看见她耳朵冻得通红，手上全是冻疮，脸上也红肿了一片。
我生气地围巾翻出来，围在她脖子上，死死打了一个结。姐姐笑了，她把结一点一点解开，取下来，好好地戴回我脖子上，很温柔地给我系好。
我扑进她怀里，眼泪把她衣领打湿了。
那条围巾我后来戴了很多年，戴到起球，戴到颜色都褪了，我也没扔。我去哪儿，它就跟着我去哪儿。
它和我一样，都是姐姐留下来的遗物。
姐姐考上警校那年，爸爸高兴得不行。家里布置得像过年，他买了很多好吃的，我们一起送姐姐去报到。走之前，姐姐带我去了一家奶茶店，点了两杯珍珠奶茶，那是她第一次奢侈，也是我第一次喝奶茶。
她坐在对面，笑眼盈盈地说，警校每个月有补贴，以后可以经常给我买奶茶喝。
后来我慢慢长大，知道了一些事。比如姐姐考警校，不是她说的什么除暴安良的理想，是因为警校免学费，有补贴，毕业包分配。
她的人生从很小开始，就没有为自己活过。每一天，都是为了这个家，为了我。
姐姐从警校毕业，工作一年后，带回来一个短发女孩。姐姐笑着跟爸妈介绍，说这是我的好朋友，秦青瓷。
那个短发女孩笑得张扬，眉眼灿烂。她身上有一种光芒，刺得我眼睛疼。
后来她们经常一起回家吃饭，秦青瓷管我妈叫阿姨。
我在姐姐房间里见过她们俩的合影，穿着警服站在一起，笑得眉眼弯弯。姐姐说她们是警校同学，她比秦青瓷大两届，是她的学姐，秦青瓷毕业后，也来了同一个分署。
姐姐说起她的时候，眼睛里有一种不一样的光。我当时不懂那是什么，但我知道，听到她说她们那样要好，我很嫉妒。
姐姐只能是我的姐姐。
我想着，总有一天我会长大的。我会长得比姐姐高，比秦青瓷高。我会让她依赖我，我来照顾她。而不是让她去依赖别人，对着别人笑。
我问过姐姐工作上的事，她总是笑着摸摸我的头，不说。她说，等嘉嘉长大了就知道了。
我对姐姐提的每一个过分的要求，她都会满足我。我性格放肆嚣张，受不得一点苦，听不得一点不好的话，因为我知道，姐姐永远都会惯着我的，她会一直朝我伸手，温柔的摸摸我的头。
我本以为，我可以一直这么任性下去。
直到那天。
我考上了港城一所不错的高中，我很高兴，兴奋地拿着录取通知书，想着姐姐看见了，一定也会很高兴，她会怎么夸我呢？
我惦着脚，拿着红色的录取通知书，一路蹦蹦跳跳地回了家。
家门口停着一辆警车，家里有两个警察，不是姐姐和秦青瓷，是两个不认识的人。
他们说“家属需要去辨认一下”的时候，我脑子里甚至没有反应过来这句话是什么意思。
妈妈当场就晕了，爸爸一夜之间白了头。
他们说是执行任务出了意外，但秦青瓷是跟姐姐在一起的，她们总是形影不离，她们是一起出去的。为什么只有秦青瓷回来了？姐姐呢？
是她把姐姐丢下了。
我恨她。
我恨她永远是一副平淡冷静的样子，好像姐姐的离开对她来说，只是湖面落下的一颗石子，涟漪散开后，什么都不剩下。水面恢复了平静，没有一丝波澜。
后来很长一段时间，我都在做同一个梦。梦里姐姐坐在床边给我盖被子，还是那样温温柔柔地笑着，说：“嘉嘉，盖好被子，别着凉。”
我醒过来，枕头是湿的，被子被我蹬到了地上。
秦青瓷是第一个到灵堂的，她没有穿警服，全身黑色，站得笔直，眼眶是红的，但没有哭。
妈妈扑上去打她，质问她为什么没有保护好姐姐，为什么躺在那里的人是姐姐，不是她。
对啊，为什么？
我站在角落里看着秦青瓷，她站在原地，一动不动，任打任骂。她没有躲，也没有辩解，就那样站着，脸上被抓出了血痕。
从那天起，我在心里圈养了一条毒蛇。在每个睡不着觉的深夜里，它就会爬出来，对我说：凭什么她还能活着？凭什么死的是姐姐，不是她？
之后妈妈的精神问题越来越严重，她开始对着空气喊姐姐的名字，后来她在医院失足从楼顶跌落，当场就走了。爸爸没日没夜地工作，积劳成疾，在一个早上突发心梗，车停在街边，120来的时候，心跳已经停了。
我没有家了。
秦青瓷以各种名义给我汇钱，说是警队的抚恤金，同事的捐款。她每个月固定往我卡里打两万块钱，从高中到我大学毕业，一次都没断过。
我收下了，每一笔都收。
mmbook.cc 好看的女频小说 更新最快
因为这是她欠我的，是她欠姐姐的。
我挥霍那些钱，游戏人生。故意惹她生气，但她没有任何反应，没有任何情绪。就像那天在医院走廊，我冲过去拽着她，想跟她狠狠打一架，她始终一动不动。
后来我觉得无趣了，我活得像个正常人，甚至会在她偶尔打电话来的时候，笑嘻嘻地叫她“青瓷姐”，跟她说考试考了多少分，食堂的饭菜好不好吃。
我开始跟她做朋友了，真奇怪，我明明恨她。
装着装着，我发现自己真的把她当朋友了。上了大学之后，我甚至开始理解她了，但这不代表我心里的恨就少了一些，是她害我变成这样的，是她害死了姐姐，害死了爸爸妈妈。但现在，我却要靠她的施舍才能活下去。
我心里逐渐长出了一些阴暗扭曲的东西，像藤蔓，缠绕着骨头，每一根枝娅上都是秦青瓷的名字。
大学毕业后，我从上海回了港城。名义上是找工作，其实是想逃离秦青瓷的供养，逃离一种让我喘不过气的东西。
然后疫情来了，封城。
我被困在一间合租公寓里，室友是一个比我大一岁的女孩。
她叫宋成雪，第一次见她，她正开门进来，抬起头，冲我浅浅笑了一下，那个笑容很亮，像冬天的太阳照在雪地上，让我一瞬间晃了神。
她说：“我叫宋成雪，刚搬来。”
宋成雪和姐姐一点都不像。
姐姐是温柔的，安静的，把所有苦都往自己肚子里咽的那种人。宋成雪是活泼的，可爱的，会发脾气，总是迷迷糊糊的一个女孩。
但她身上有一种东西，和姐姐很像。她会把自己的东西分给别人。这么傻的人，除了姐姐，宋成雪是我见到的第二个。
可姐姐和我是血缘，我可以接受。宋成雪跟我非亲非故，她为什么要对我这么好？
封城的那些日子很难熬，物资紧缺，人心惶惶。宋成雪不知道从哪里搞来各种吃的，每次分我一半，她说“我一个人也吃不完”，但我知道那些东西她省着吃可以吃很久。
她会在我失眠的深夜被我敲门，我举着两罐啤酒和一包花生，说“陪我喝一杯呗”。她睡得迷迷糊糊，眼睛都睁不开，还是坐起来，在床边听我瞎扯，从来不问我为什么睡不着。
兰瑗桂走之后，我喝多了，她来找我，问我“还好吗”。
我哭了，我想起姐姐。如果她还在，会不会问我一句：嘉嘉，这么多年，你辛不辛苦？你过得好吗？你累不累？
我说，你送我回家吧。
我看着她，几乎是渴求。她答应了，我知道她会答应。她是个心软的傻子，一步一步走进我设好的圈套。
我那时候想，她到底是怎么长大的？为什么可以对人毫无防备？她好像永远都是那副天真无邪、不知忧愁的样子。
我头疼，又想起姐姐了。
打车的时候我靠在她肩上，车开得我想吐。她用手摸我的额头，轻声问“是不是发烧了”。我迷迷糊糊抓住她的手，我没有说话，心里想的是姐姐。她好温暖，像姐姐。
我想姐姐了。
她没有推开我，只是把我的手握得更紧了。
我心里突然涌出一种很久很久没有体会过的感觉。不是恨，不是疼。是一种柔软的，温热的，让人想哭的东西。
我害怕这种感觉。
因为我知道自己是什么样的人，我身上那些藤蔓没有消失。它们只是等着。
时机来得比我想象中更快。
我抓住宋成雪的手腕把她拉过来的时候，她愣了一下，我不知道那一瞬间我是什么表情。我只觉得胸腔里那颗埋了很多年的种子突然破土而出，疯了一样地长，缠住了我的喉咙。
凭什么秦青瓷能够拥有姐姐？失去姐姐之后，又能拥有宋成雪？这样一个干干净净的女孩，站在秦青瓷旁边，我嫉妒得发狂。
那天带宋成雪去吃饭，她看秦青瓷的眼神，是我从来没有在任何地方得到过的那种注视，温柔的，珍重的，带着小心翼翼的欢喜。
那种眼神，又让我想到姐姐。
凭什么姐姐躺在冰冷的地下，秦青瓷却可以活着，还可以重新开始一段感情。她还可以幸福，可以把日子过得完好无损。
而我呢？我用着她的钱活着，住着她的房子，连恨她都恨得不彻底。
借着酒意，我做了那件事。
我把宋成雪按在床上，强吻了她。
我不知道我想证明什么，想毁掉什么，又想从秦青瓷那里夺走什么。也许我什么都没想，只是那些藤蔓已经长得太茂盛了，它们从我身体里刺出来，不刺伤别人，就会刺伤我自己。
秦青瓷冲进来的时候，我看到了她的表情，是愤怒，还有我终于看见了的那种痛苦。
她给了我一巴掌，然后她看着我，眼眶红得像我姐去世那天。
她骂我，小畜生。
我站在那里，脸上火辣辣的，心里却有一个地方安静了下来。好像这场暴雨终于落到了地上，打湿了所有该打湿的东西。
后来她把我送到机场，把护照和一张银行卡递给我。
“离开这里，”她说，“永远都不要回来。你愿意工作就工作，不愿意就待着。”
我接过那些东西，抬头看她。
“秦青瓷，”我叫她的全名，“你为什么要养我这么多年。”
她没有立刻回答，机场的广播在播登机通知，拖着行李箱的人从我们身边经过。有人在大声打电话，有小孩在哭。
“因为，我答应过你姐。”她最后说，声音很轻，“我说我会照顾你。”
我抬起头看她，她如今越来越像姐姐了。
很奇怪，我又想哭了。
“你会原谅我吗？”我说。
秦青瓷沉默了很久，然后说了一句我到现在想起来都会哭的话。
她说：“这件事，你应该去问宋成雪，她会不会原谅你。但是你这辈子，都不会再出现在她眼前了。”
所以这一辈子，宋成雪都不可能原谅我了。
我转身走进安检口。没有回头。
我知道我不可能再见到她了。我不能再靠近任何像姐姐的人。我身上的刺会扎伤每一个试图给我温暖的人，这是我的本性，我改不掉。
站在大教堂广场上，看着四季发白的天，我有时候会想起港城封城的那段日子。想起宋成雪蹲在地上拆快递的样子，想起她递过来的半袋零食，想起那天她握住我的手的温度。
想起姐姐把石榴一颗一颗剥好，放进我碗里的样子。
姐姐，你走那年二十四岁，我十六岁。
现在我二十五，比你都大一岁了。
我终于长大了，我终于懂得你所有的心酸和磨难，我终于可以跟你肩并肩，一起分担了。
可你怎么就离开我了呢？