第36章 文艺汇演
“不许这么说自己。”庄野佯怒拍了他一下，“就不能咱俩都好好的？”
“能。”程游笑了笑。
阳光那么好，庄野离得自己那么近，程游忽然生出了一种全盘托出的冲动，把一切都告诉眼前这个人。冲动借着日光从程游心底的沃土中冲出，以极其猛烈的势头拼命生长，快要破土而出的时候被猛然清醒过来的程游强压了下去。他手心冰凉，心跳加速，贴在庄野身上的手抖个不停。
好险。
为了掩饰颤抖，他只得拍了拍庄野。
“怎么了？”庄野问。
“回去吧。”程游说。
他微微低着头，刻意掩饰自己不自然的神情。刚才吃到甜头的庄野没有注意到这点，直到牵起程游的手才发觉不对劲。
“手这么凉？”庄野蹙眉，“你冷？”
“对……”程游回应。
庄野抬头看了看天上的大太阳，以一种狐疑的神情看着身边的人，欲言又止，最终什么也没说把外套脱给了程游，把他的手攥得很紧。
手心里冰凉潮湿的手逐渐热起来。
回到院子，程游把刚才拍的照片传给杨乐，两个人闷着头研究了好一会儿，趁着空闲又各自坐在电脑前敲敲打打。
网站，公众号还有海报雏形初现，基本可以投入使用，庄野挨家挨户地上门介绍，手把手教年纪大的人怎么使用，实在学不会的，他就直接帮忙，一趟下来四五天又过去了。
民宿里的客人来了又去去了又来，国庆假期转眼间结束。
一个月的期限也越来越近。
程游看着挂在窗户上的老式日历，翻上去的页数越来越多，厚厚一摞，心里一阵茫然。
初来乍到时，他从没仔细想过应该怎么度过这段时间，赶鸭子上架就这么着过了。可过着过着，日子的甜头就显现出来了，从心尖里冒出来，咕嘟咕嘟像沸腾的开水，甜滋滋但也烫人，一边向他诉说生命的美好，一边又像一个倒计时警钟时刻提醒。
警钟长鸣，程游不得不张开耳朵面对。
想要偷偷离开的念头从一开始的坚不可摧到现在摇摇欲坠，好像只要再看一眼庄野的眼睛，再听一句他的声音，这个念头就会彻底灰飞烟灭。
电脑屏幕上是做好的网站，程游盯着看了半天，那些个个红润饱满的水果，那些自然风光无限好的景点，那些热情好客的村民，全都出自自己的手，是自己一张一张拍下来，一点一点完成的，图片背后是一个个鲜活的生命，程游放不下，舍不得。
照片里虽然没有庄野，可程游总是无可避免地想到他，看见山楂的图片就想到庄野跟自己一块做糖葫芦，看见柿子的照片就想到自己跟庄野一块摘柿子，看见银杏树的照片，就想到他跟庄野在树下拥抱，给对方拍照……太多太多，每一张虽然没有那个人，但总绕不开一个人。
程游心烦意乱，叹了口气，鼠标光标在屏幕上停了很久，终于默默关掉网页回了隔壁院子。
庄野正坐在院子里晒太阳，前几天忙了好些时候，今天才终于腾出空来休息休息。
“庄野。”程游捞了个小板凳过去，坐在他旁边，“网站我又根据你反应的情况改进了，应该没什么问题了，你到时候再试试。”
这是件高兴事，可不知道为什么庄野听着心情却有点复杂，大概是因为程游跟他说这件事时的表情和语气，没有欣喜和高兴，反而面色凝重，隐隐有……告别的意思。
庄野顿了一下，说“好”，过后又说：“你抽空再详细教教我怎么用吧，我得弄明白了才能教别人。”
“现在就可以。”程游说。
庄野却拒绝了，从躺椅上起来，拍了拍程游的肩膀示意他躺上去：“现在不学，你晒会儿太阳，难得今天的太阳这么大这么好。”
他压根没给对方说不的时间，话音还没落就拉着程游起来，把人按在了椅子上。程游似乎也已经习惯了这种方式，曾经会出现的反抗消失的一干二净。
整个人放松下来，任由阳光打在身上，程游闭着眼，能感受到眼前一片红色，忽然，那红色消失了，眼皮上的热量也散了——不用猜也知道是庄野用手遮住了太阳。
整个人暴露在庄野的目光下，程游没表现出任何反常，加速的血流和嗡鸣的耳朵只有自己能感受到。
一片安静中，院子外忽然传来轰隆轰隆的声音。
“外边是有大车吗？”程游眼睛笼罩在阴影下问。
“有，好几辆呢。”
“干什么的？”
“上头来长平村搞文艺汇演的。”
“什么时候表演。”
“就今天晚上。”庄野问，“你去吗？”
“想去，我想看。”
“行，那吃了晚饭就过去。”
这种文艺会演活动经常举办，绕着几个村子来，今天是昌隆村，明天是长平村，后天是王家村……每个村子都有看表演的机会。
老人孩子是观众的主力军。
长平村的这次汇演舞台搭在一片空场地上，演员也没有后台，就这么在舞台旁边进行准备，秧歌队的，跳舞的，演杂技的……好几群人把舞台围得水泄不通。
程游庄野到的时候，舞台前面已经聚集了很多村民，坐在台前摆放好的塑料椅子上等待演出。演员们则自发在舞台旁边排练。
程游一路走过去，看见了好几个熟悉的面孔，有给他送石榴的老张，也有那天掉水里的小孩和他的家长，还有很多因为庄野带着自己到处玩而认识的人。
人和事从来分不开，程游只要一看见他们，就能想起来那天发生了什么，最后落到他跟庄野做了什么上。
“发什么呆？”庄野突然拍了拍程游，把他的思绪拉回来，“去坐下。”
“不坐了。”程游说。
塑料板凳数量有限，他一个年轻人，也没必要非得坐着，站在后面看得反而更清楚。
“不嫌累？”
“累了就回去，没事。”不是什么大事。
演出尚未开始，这期间，程游站在后排，被老张发现，拉着手跟他聊了好半天。
程游有点招架不住，他从没接受过这样的关心，尤其没体会过很多来自长辈的关心，不知道怎么回应，只是任由老张握着自己的手，然后笑着回应。
他突然觉得有点对不起人家的热情和好心。
“叔，你也来看演出呐？”买水的庄野适时回来，主动跟老张搭话，程游心里暗自松了一口气。
有庄野说话，老张注意力很快就被转移了，他又开始跟庄野唠嗑，说个没完。
程游在一旁默默听着两人的对话，他们什么都说，从家长里短聊到今年的收成，不论老张跟庄野说什么，庄野总能接上话，好像长平村的事就没有他不知道的。
他忽然觉得庄野人如其名，就是长在长平村的一棵野草，朝气蓬勃。
聊着聊着，台上突然出现试麦的声音，主持人上台正在调整麦克风，程游的注意力被吸引过去，老张和庄野也不聊了，庄野又默默回到程游身边，在人群里握住了他的手。
不复平时的热，他的手被风吹得有点凉，程游手指微微蜷缩了一下，被庄野捏了捏，自然而然地垂下去。过了片刻，他主动握住，用手心温暖有点冰凉的手。
从来都是庄野给他暖手，这次也该换过来。
文艺汇演多数套路固定，少不了唱歌跳舞，演员穿着颜色鲜明的演出服，在劣质大音响的伴奏下翩翩起舞，坐在台下的老人很捧场，该鼓掌的时候鼓掌，该叫好的时候就叫好。
程游对表演本身其实并不感兴趣，他不太喜欢看歌舞类的表演，只想体验这样的氛围。
偌大一个空地上，搭起了台子，聚齐了村民，热热闹闹，灯光流动，是他之前很少见的热闹场景。程游忽然觉得，自己来长平村的这二十多天里，见过了太多在北京从未见过的东西，那感觉很好，甚至有点太好了，好到有点不知道怎么戒断，骤然抽身仿佛会皮开肉绽。
回到北京后，他大概会做一场跟长平村有关的梦，很长很长的梦，用余下的时间慢慢消化，然后在某一天合眼，将难以忘怀的场面一起带走。
凉风习习，吹不灭台上演员的敬业，也吹不灭台下观众的热情。
程游站着看了好一会儿，觉得有点累了，但他还舍不得回去。
“累了？”庄野晃了晃他的手。
程游不想承认，就否定了。
放平时，庄野一定会说带他回去，但这次他却说：“再坚持半个小时，能行吗？”
程游笑了：“没什么不行的，还不至于站不动。”他心里隐隐觉得奇怪，但并没有多想，很快被舞台上声音很响的音乐声和主持人的幽默吸引了注意力。
最后一个节目是舞蹈表演，名字叫团结致富，倒是很符合长平村的主题，随着台上演员摆出最后一个动作，程游眼睛暗了一瞬，转而恢复，动了一下手指，知道庄野一定能感受到，说：“结束了，回吧。”
庄野没急着走，轻轻松开程游的手说：“等一等，还没结束。”
程游正疑惑，听见台上的主持人说还有最后一个节目，是表演者专门向他们要求的，想为台下的一个人唱一首歌。
话音刚落，庄野走了，朝着舞台走过去。
是谁要上去表演于是不言而喻，是唱给谁听的也再明显不过，程游忽然鼻子一酸，眼睛变得湿热。
庄野先去了所谓的后台，也就是塑料板子后面拿了把吉他，其他什么也没有，就这么抱着吉他上了台，连音响和麦克风也没用，他的声音足够大，不需要。
台下安静下来，庄野的声音在空场地回荡：“我想给你唱一首歌，这首歌两年前就应该唱给你的，但错过了，今天我不想再错过了。”
庄野唱的是一首老歌，低沉的声音随着吉他声流遍了整个场地，荒草地好像长出了嫩芽，遍地生花。
是一首粤语歌，程游没听过。
庄野唱歌时的声音和平时说话时的不太一样，更温柔，更低沉一些，加上吉他的声音，有种娓娓道来的感觉，所有的声音化成了潮水，涌入程游耳朵，流进心脏。
台下观众大部分是上了年纪的老人，他们听不懂粤语歌，也听不出这是情歌还是什么团结歌，只觉得庄野唱得好听，夸他什么都会，多才多艺，夸庄家的儿子有出息。
只有程游，站在原地，没有挪动一寸，连鼓掌也忘了，他整个人都被冻住了。
眼前是在台上给自己唱歌的庄野，也是曾经在家里沙发上给自己弹吉他的庄野，是在篮球场上意气风发的庄野，是牵着自己的手在公园河边散步的庄野……是，很多很多个庄野，爱自己的，宠自己的，尊重自己的，鼓励自己的，和自己有无数美好回忆的。
程游哭了。
眼泪再也控制不住滑落下来，他没打算擦去，只是用指尖碰了一下，凉的，很湿，被风一吹脸上干巴巴疼。
台下观众好像消失了，只剩下他们彼此对视。舞台旁边的灯光很亮，庄野目光温柔地看着程游。尽管知道对方一定看见自己哭了，程游还是一动不动，没有躲闪
想活下去的念头在此刻达到了顶峰。
一曲终了，程游看着庄野走下台来，眼中庄野的身影越来越近，越来越近，最后几乎是贴在了自己身上。
他侧着头看程游，低声呢喃了一句刚才的歌词：
“何时随浪花翻涌奔腾。”
“让大海和风将你带回我身边。”
“能。”程游笑了笑。
阳光那么好，庄野离得自己那么近，程游忽然生出了一种全盘托出的冲动，把一切都告诉眼前这个人。冲动借着日光从程游心底的沃土中冲出，以极其猛烈的势头拼命生长，快要破土而出的时候被猛然清醒过来的程游强压了下去。他手心冰凉，心跳加速，贴在庄野身上的手抖个不停。
好险。
为了掩饰颤抖，他只得拍了拍庄野。
“怎么了？”庄野问。
“回去吧。”程游说。
他微微低着头，刻意掩饰自己不自然的神情。刚才吃到甜头的庄野没有注意到这点，直到牵起程游的手才发觉不对劲。
“手这么凉？”庄野蹙眉，“你冷？”
“对……”程游回应。
庄野抬头看了看天上的大太阳，以一种狐疑的神情看着身边的人，欲言又止，最终什么也没说把外套脱给了程游，把他的手攥得很紧。
手心里冰凉潮湿的手逐渐热起来。
回到院子，程游把刚才拍的照片传给杨乐，两个人闷着头研究了好一会儿，趁着空闲又各自坐在电脑前敲敲打打。
网站，公众号还有海报雏形初现，基本可以投入使用，庄野挨家挨户地上门介绍，手把手教年纪大的人怎么使用，实在学不会的，他就直接帮忙，一趟下来四五天又过去了。
民宿里的客人来了又去去了又来，国庆假期转眼间结束。
一个月的期限也越来越近。
程游看着挂在窗户上的老式日历，翻上去的页数越来越多，厚厚一摞，心里一阵茫然。
初来乍到时，他从没仔细想过应该怎么度过这段时间，赶鸭子上架就这么着过了。可过着过着，日子的甜头就显现出来了，从心尖里冒出来，咕嘟咕嘟像沸腾的开水，甜滋滋但也烫人，一边向他诉说生命的美好，一边又像一个倒计时警钟时刻提醒。
警钟长鸣，程游不得不张开耳朵面对。
想要偷偷离开的念头从一开始的坚不可摧到现在摇摇欲坠，好像只要再看一眼庄野的眼睛，再听一句他的声音，这个念头就会彻底灰飞烟灭。
电脑屏幕上是做好的网站，程游盯着看了半天，那些个个红润饱满的水果，那些自然风光无限好的景点，那些热情好客的村民，全都出自自己的手，是自己一张一张拍下来，一点一点完成的，图片背后是一个个鲜活的生命，程游放不下，舍不得。
照片里虽然没有庄野，可程游总是无可避免地想到他，看见山楂的图片就想到庄野跟自己一块做糖葫芦，看见柿子的照片就想到自己跟庄野一块摘柿子，看见银杏树的照片，就想到他跟庄野在树下拥抱，给对方拍照……太多太多，每一张虽然没有那个人，但总绕不开一个人。
程游心烦意乱，叹了口气，鼠标光标在屏幕上停了很久，终于默默关掉网页回了隔壁院子。
庄野正坐在院子里晒太阳，前几天忙了好些时候，今天才终于腾出空来休息休息。
“庄野。”程游捞了个小板凳过去，坐在他旁边，“网站我又根据你反应的情况改进了，应该没什么问题了，你到时候再试试。”
这是件高兴事，可不知道为什么庄野听着心情却有点复杂，大概是因为程游跟他说这件事时的表情和语气，没有欣喜和高兴，反而面色凝重，隐隐有……告别的意思。
庄野顿了一下，说“好”，过后又说：“你抽空再详细教教我怎么用吧，我得弄明白了才能教别人。”
“现在就可以。”程游说。
庄野却拒绝了，从躺椅上起来，拍了拍程游的肩膀示意他躺上去：“现在不学，你晒会儿太阳，难得今天的太阳这么大这么好。”
他压根没给对方说不的时间，话音还没落就拉着程游起来，把人按在了椅子上。程游似乎也已经习惯了这种方式，曾经会出现的反抗消失的一干二净。
整个人放松下来，任由阳光打在身上，程游闭着眼，能感受到眼前一片红色，忽然，那红色消失了，眼皮上的热量也散了——不用猜也知道是庄野用手遮住了太阳。
整个人暴露在庄野的目光下，程游没表现出任何反常，加速的血流和嗡鸣的耳朵只有自己能感受到。
一片安静中，院子外忽然传来轰隆轰隆的声音。
“外边是有大车吗？”程游眼睛笼罩在阴影下问。
“有，好几辆呢。”
“干什么的？”
“上头来长平村搞文艺汇演的。”
“什么时候表演。”
“就今天晚上。”庄野问，“你去吗？”
“想去，我想看。”
“行，那吃了晚饭就过去。”
这种文艺会演活动经常举办，绕着几个村子来，今天是昌隆村，明天是长平村，后天是王家村……每个村子都有看表演的机会。
老人孩子是观众的主力军。
长平村的这次汇演舞台搭在一片空场地上，演员也没有后台，就这么在舞台旁边进行准备，秧歌队的，跳舞的，演杂技的……好几群人把舞台围得水泄不通。
程游庄野到的时候，舞台前面已经聚集了很多村民，坐在台前摆放好的塑料椅子上等待演出。演员们则自发在舞台旁边排练。
程游一路走过去，看见了好几个熟悉的面孔，有给他送石榴的老张，也有那天掉水里的小孩和他的家长，还有很多因为庄野带着自己到处玩而认识的人。
人和事从来分不开，程游只要一看见他们，就能想起来那天发生了什么，最后落到他跟庄野做了什么上。
“发什么呆？”庄野突然拍了拍程游，把他的思绪拉回来，“去坐下。”
“不坐了。”程游说。
塑料板凳数量有限，他一个年轻人，也没必要非得坐着，站在后面看得反而更清楚。
“不嫌累？”
“累了就回去，没事。”不是什么大事。
演出尚未开始，这期间，程游站在后排，被老张发现，拉着手跟他聊了好半天。
程游有点招架不住，他从没接受过这样的关心，尤其没体会过很多来自长辈的关心，不知道怎么回应，只是任由老张握着自己的手，然后笑着回应。
他突然觉得有点对不起人家的热情和好心。
“叔，你也来看演出呐？”买水的庄野适时回来，主动跟老张搭话，程游心里暗自松了一口气。
有庄野说话，老张注意力很快就被转移了，他又开始跟庄野唠嗑，说个没完。
程游在一旁默默听着两人的对话，他们什么都说，从家长里短聊到今年的收成，不论老张跟庄野说什么，庄野总能接上话，好像长平村的事就没有他不知道的。
他忽然觉得庄野人如其名，就是长在长平村的一棵野草，朝气蓬勃。
聊着聊着，台上突然出现试麦的声音，主持人上台正在调整麦克风，程游的注意力被吸引过去，老张和庄野也不聊了，庄野又默默回到程游身边，在人群里握住了他的手。
不复平时的热，他的手被风吹得有点凉，程游手指微微蜷缩了一下，被庄野捏了捏，自然而然地垂下去。过了片刻，他主动握住，用手心温暖有点冰凉的手。
从来都是庄野给他暖手，这次也该换过来。
文艺汇演多数套路固定，少不了唱歌跳舞，演员穿着颜色鲜明的演出服，在劣质大音响的伴奏下翩翩起舞，坐在台下的老人很捧场，该鼓掌的时候鼓掌，该叫好的时候就叫好。
程游对表演本身其实并不感兴趣，他不太喜欢看歌舞类的表演，只想体验这样的氛围。
偌大一个空地上，搭起了台子，聚齐了村民，热热闹闹，灯光流动，是他之前很少见的热闹场景。程游忽然觉得，自己来长平村的这二十多天里，见过了太多在北京从未见过的东西，那感觉很好，甚至有点太好了，好到有点不知道怎么戒断，骤然抽身仿佛会皮开肉绽。
回到北京后，他大概会做一场跟长平村有关的梦，很长很长的梦，用余下的时间慢慢消化，然后在某一天合眼，将难以忘怀的场面一起带走。
凉风习习，吹不灭台上演员的敬业，也吹不灭台下观众的热情。
程游站着看了好一会儿，觉得有点累了，但他还舍不得回去。
“累了？”庄野晃了晃他的手。
程游不想承认，就否定了。
放平时，庄野一定会说带他回去，但这次他却说：“再坚持半个小时，能行吗？”
程游笑了：“没什么不行的，还不至于站不动。”他心里隐隐觉得奇怪，但并没有多想，很快被舞台上声音很响的音乐声和主持人的幽默吸引了注意力。
最后一个节目是舞蹈表演，名字叫团结致富，倒是很符合长平村的主题，随着台上演员摆出最后一个动作，程游眼睛暗了一瞬，转而恢复，动了一下手指，知道庄野一定能感受到，说：“结束了，回吧。”
庄野没急着走，轻轻松开程游的手说：“等一等，还没结束。”
程游正疑惑，听见台上的主持人说还有最后一个节目，是表演者专门向他们要求的，想为台下的一个人唱一首歌。
话音刚落，庄野走了，朝着舞台走过去。
是谁要上去表演于是不言而喻，是唱给谁听的也再明显不过，程游忽然鼻子一酸，眼睛变得湿热。
庄野先去了所谓的后台，也就是塑料板子后面拿了把吉他，其他什么也没有，就这么抱着吉他上了台，连音响和麦克风也没用，他的声音足够大，不需要。
台下安静下来，庄野的声音在空场地回荡：“我想给你唱一首歌，这首歌两年前就应该唱给你的，但错过了，今天我不想再错过了。”
庄野唱的是一首老歌，低沉的声音随着吉他声流遍了整个场地，荒草地好像长出了嫩芽，遍地生花。
是一首粤语歌，程游没听过。
庄野唱歌时的声音和平时说话时的不太一样，更温柔，更低沉一些，加上吉他的声音，有种娓娓道来的感觉，所有的声音化成了潮水，涌入程游耳朵，流进心脏。
台下观众大部分是上了年纪的老人，他们听不懂粤语歌，也听不出这是情歌还是什么团结歌，只觉得庄野唱得好听，夸他什么都会，多才多艺，夸庄家的儿子有出息。
只有程游，站在原地，没有挪动一寸，连鼓掌也忘了，他整个人都被冻住了。
眼前是在台上给自己唱歌的庄野，也是曾经在家里沙发上给自己弹吉他的庄野，是在篮球场上意气风发的庄野，是牵着自己的手在公园河边散步的庄野……是，很多很多个庄野，爱自己的，宠自己的，尊重自己的，鼓励自己的，和自己有无数美好回忆的。
程游哭了。
眼泪再也控制不住滑落下来，他没打算擦去，只是用指尖碰了一下，凉的，很湿，被风一吹脸上干巴巴疼。
台下观众好像消失了，只剩下他们彼此对视。舞台旁边的灯光很亮，庄野目光温柔地看着程游。尽管知道对方一定看见自己哭了，程游还是一动不动，没有躲闪
想活下去的念头在此刻达到了顶峰。
一曲终了，程游看着庄野走下台来，眼中庄野的身影越来越近，越来越近，最后几乎是贴在了自己身上。
他侧着头看程游，低声呢喃了一句刚才的歌词：
“何时随浪花翻涌奔腾。”
“让大海和风将你带回我身边。”