第41章 对不起
三周的时间，在日复一日的勾线中悄无声息地滑了过去。
林晚棠低头看了看自己的手。中指指侧，不知什么时候已经磨出了一层薄茧。
坐在工作室角落里观察的日子里，她学会了怎么握笔才像画了十几年的人，怎么在卡稿时无意识地转笔，怎么在画到满意处轻轻顿一顿，然后继续落笔。
她也学会了让目光在画纸停留很久，即使在听见脚步声时也不会微微侧头，那些漫画家自己都不曾察觉的习惯都被她一点点拆解模仿，直到成为自己习惯的一部分。
林晚棠为剧本里那个精神分裂的漫画家，设计了两套完全不同的习惯。
沉浸在恋爱氛围里的一种握笔时手指放松，嘴角不自觉轻弯，卡稿时会顺时针转笔。
擅长悬疑恐怖氛围的另一种则握笔极低，卡稿时笔尖悬停在半空，眼睛紧盯着稿纸。画得顺手时也不会放松，反而身体前倾，几乎贴到纸面，肩侧绷得笔直。
这样，哪怕穿着同一件衣服，动作习惯和眉眼之间，也依稀能分辨出是两个人。
试妆的那一天，是一个阴雨连绵的日子。
不是那种急骤的催人赶路的雨。是绵密不绝地能下上一整天的雨。
化妆室里，雨丝斜斜地打在窗玻璃上，慢慢地积成细细的水流，沿着玻璃缓缓滑下去。滑到一半，又被新的雨丝覆盖，模糊了外面街道的轮廓。窗外的世界就这样被雨一点点晕开，只剩下朦胧的灰和绿。
林晚棠坐在化妆镜前，闭上眼睛。化妆师的笔刷轻轻扫过她的眉骨，带着微微的痒意。
这一天到场的人很多。造型指导团队围在镜前低声交换意见，戚亦姝作为导演自然在场，靠在一旁的椅背上，目光落在林晚棠脸上。摄影指导和灯光师正在寻找合适的打光角度。
还有一个人也在。
温芷晴坐在镜前区域侧后方的椅子里，离得不远不近，刚好能将镜中人的每一个表情收入眼底。她面前偶尔有人穿梭而过，譬如造型师递工具，助理送咖啡，灯光师调整机位。她就坐在那里，隔着这片忙碌的人影，目光穿过间隙，落向了那张被暖白色灯光描摹的脸。
她本不必来的。试妆的事，投资方从不用过问。
可她来了，大家也只是彼此交换一个眼神，并不全然觉得意外。
况且，投资方在场，对大家都有好处，只是餐标就翻了三倍，连茶水间的咖啡都换了。
试妆的效果很好。
同一张脸，两种不同的眼神，两个完全不一样的人。
一个是午后的光，温吞地漫进来，连空气都跟着静了几分。一个是结了薄冰的深潭，幽暗不见底，也映不出自己的影子。
像是同一片水面，却映出两个完全不同的世界。
所有人都露出了满意的神色，除了温芷晴。
她没有点头，没有微笑，也没有移开目光。她只是坐在那张椅子里，隔着来来往往的人影，隔着满屋的赞叹，一动不动地望着那张脸。
这是温芷晴第一次看到林晚棠试妆，久久不能回神。
林晚棠自己并没有太大波动。也许是早已熟悉过无数次这两种状态，真正试妆时她只有一种本该如此的从容感。
收工后，林晚棠坐在化妆镜前，化妆师又在一点点给她卸妆。妆容从她脸上一点点擦掉，化妆镜前重新露出她自己的脸，自己的眼神。
窗边，玻璃上的水痕一道叠着一道，错落地淌着。
“学妹，明天还要辛苦你再来一趟。”戚亦姝顿了顿：“陆微明天过来试妆。”
陆微是和林晚棠演恋爱对手戏的Omega，圈内皆知这个Omega为人骄纵，眼高于顶。因此哪怕演技极好，愿意和她搭戏的人总是寥寥。
“好的。”
林晚棠应了一声，没再多说什么。
她从未与陆微搭过戏，虽然陆微的难搞她有所耳闻，圈内传了不是一天两天了。
但陆微再刻薄又能刻薄到哪里去呢，毕竟她都已经和温芷晴朝夕相处过三年了。
“那好，学妹你先走吧，我还要和美术组再商量一下细节。”
戚亦姝弯了弯嘴角，目光落在林晚棠的脸上时带了几分温和：“雨下得有些大，我让助理送你吧。”
林晚棠愣了一下，下意识往窗外看了一眼。雨确实比来时更大了，檐下的雨帘连成一片，对面楼的轮廓都模糊了。
她收回目光，没有再过多推辞：“谢谢学姐了。”
戚亦姝嘴角的弧度更深了些，她垂下眼，继续翻着手里的那沓已经洗出来的定妆照。灯光从侧边打下来，把她半边脸藏在阴影里。
温芷晴也站了起来。
她没有再往化妆台那边看，什么都没说，只是起身，从人群中无声地走了出去。
林晚棠转身去关门，手刚搭上门把，余光里瞥见温芷晴正往这边走来。她顿了一下。
“温总。”
话音落下时，温芷晴已经走到近前。她伸手去拉门，两人的指尖在门把上触碰到了一起，又各自顿住。
林晚棠先松开了门把手，却是温芷晴先道了歉：“抱歉。”
仿佛真是无心之过。
“没事。”
林晚棠也没再说什么，松开手时温芷晴的小指轻勾了她的指尖，痒意从指腹渐渐漫开，让人有些不自在。
她略微加快了脚步，往大楼出口走去。
身后的高跟鞋声却像贴着她走似的，声音清晰极了，从空旷的走廊里折回来，像是在纠缠着她，怎么都甩不掉。
林晚棠索性停住脚步，回转过身。
戚亦姝的助理也跟着停了下来，站在几步之外，匆匆垂下头。气氛一时间有些尴尬。
“你先回去吧，我送学妹。”
温芷晴开了口，却是对戚亦姝的助理说的。
助理有些犹疑，她有种感觉，面前的人表面是老板的发小，实则是老板的情敌。但这不是她能置喙的事，只能点点头，直接折返回去，顺便给老板通风报信。
“我带伞了，就不劳温总相送了。”
林晚棠的声音淡漠，如同这一日的阴雨天一般，像是在拒绝一个并不熟稔的陌生人。
“顺路而已。”温芷晴垂眸：“试妆结束大家都辛苦了，我请客。现在我们两个先过去吧。”
“我还有事。”
林晚棠出声拒绝后，准备离开。此时袖口却被轻轻勾住了。
是温芷晴的小指，只是虚虚地搭在那里，像是轻微一扯就能甩开。
“抱歉，可能我选的时间不太合适。”
温芷晴的声音压得很低，低到几乎要融进雨声里。
“之后戚亦姝也会过去。”
林晚棠垂眼，看着那只勾在自己袖口的小指。细白的，骨节分明，还微微发着颤。像是怕被甩开，又像是怕自己先不小心松了手。
她不明白，温芷晴为什么忽然提起学姐。
但林晚棠想起试妆前工作人员在小声八卦，说温芷晴是在追爱青梅。
所以温芷晴是想拉自己去当电灯泡吗？
那倒也好。
自己可以过去看看情况。如果学姐动了心，散场后她可以私下里提醒学姐，温芷晴这种人绝非良配。
“那走吧。”
林晚棠说完，看到温芷晴从包里拿出伞。
大概是从来极少撑过伞，温芷晴撑起伞骨的样子有些生疏，修长纤细的手指甚至不小心被伞骨戳了一道。
温芷晴微微一缩，低头看了一眼那道浅浅的红痕。她没说什么，只顺着伞骨摸索到伞柄，认真摆弄了两下，终于将伞撑开在两人之间。
那是一把十六骨的木柄伞，木柄温润，手工削制得恰到好处，撑开时伞骨匀称，矜贵精致。
她们走出楼门，斜风裹着雨扑过来，伞面瞬间歪了半边。温芷晴下意识往林晚棠那边倾了倾伞柄，雨水顺着伞骨斜斜滑落，在她自己的肩头洇开一小片深色。
林晚棠望着伞外的雨帘，轻声叹了口气。
再走十几步，估计她们两个人都要被淋湿了。
她伸出手稳住了伞柄：“还是我来吧。”
伞柄微微抬高了寸许，让两个人的肩侧都能被罩住，雨珠沿着伞骨滑落，伞面平稳了许多。
温芷晴的心跳猝然快了一拍。
她侧过脸，望向身侧的人。
那张脸就在伞下，被雨天薄薄的光映着，眉眼沉静得像一幅画。
林晚棠正握着伞柄，微微抬高了些，让两个人都能被罩住。雨水顺着十六根伞骨错落滑下，落不到她们身上，只在两人身侧织成细密的雨帘。
温芷晴忽然忘了呼吸。
雨声很大。可她能听见的，只有自己的心跳。
林晚棠不想与温芷晴并肩，脚下顿了一下，不动声色地慢出半步。但温芷晴也慢下来，她们用了许久，终于走到了车旁。
上车后，温芷晴抬手拨了拨被雨打湿的额发。林晚棠的目光不经意掠过，那只手的手背上，赫然横着一道细细的划痕。
大概是之前被伞骨划过时留下的。伤痕不深，却在白皙的皮肤上格外显眼，边缘渗出细细的血珠，洇成一小片红。
“你的手流血了。”
既然看见了，总不能装作没看见。林晚棠最终还是开了口，语气平静，只是在提醒一件与自己无关的事。
话落，她便把目光移开，望向窗外。
温芷晴转过头看她时，只来得及看见一个侧脸。
“可以帮我包扎一下吗？”
那道血痕横在白皙的手背上，红得格外刺目。犹豫半响后，温芷晴还是开口，声音里带着一种不易察觉的脆弱。
声线还是惯有的好听，像月光淌过琴弦，让人不忍拒绝。
如果学妹愿意给自己包扎，她们的手还能相互触碰在一起。
“怎好抢了温总生活助理的工作。”
林晚棠没有偏过头，依旧望着车窗外。玻璃上，雨痕一道一道往下淌，把街景拖成模糊的色块。
她本来下意识是要答应的。可忽然想起，自己曾经被温芷晴讥讽过，说如果没有工作以后可以去应聘清洁打扫的工作。
既如此，何必越俎代庖呢。
温芷晴的脸色瞬间褪尽了血色。
她没有向林晚棠解释自己并没有带生活助理这件事，但也没有自己包扎。
至少手背上的疼痛可以掩盖心脏的疼痛。
直到下车时，温芷晴手背上那道细痕已经不再渗血。
暗红色的血痂凝固在那里，在白皙的皮肤上蜿蜒，像一截干枯的枝桠。
林晚棠看到了，纠结了一会儿还是什么都没有说。
她想，自己大概真的逐渐变成了一个心硬的人。话到嘴边可以咽回去，看见了也能装作没看见。
可奇怪的是，她并不为这样的改变而感到难过。
她直接撑开了自己的伞，只是在看到温芷晴苍白的脸色后，礼貌性地抬高伞柄，将两人一并罩住。
“学妹，我有话想对你说。”
终于落座后，林晚棠看了一眼时间，此时学姐大概还在和化妆组美术组讨论，应该得过段时间过来。
听到温芷晴开口，她点点头：“温总但说无妨。”
林晚棠说完以后，等了很久都没有听到温芷晴的下文，她终于疑惑地抬起头，看向温芷晴。
温芷晴的脸色似乎更差了些。
那张脸本就苍白，此刻在暖黄的灯光下，白得有些透明，像是有什么东西正从里面一点点褪去。没有什么血色的嘴唇抿着，和手背上那道暗红的血痕衬在一起，显出几分说不清的脆弱。
温芷晴本想先询问学妹，有没有看到车里的陈设没有变。曾经的猫咪挂件已经绝版了，可她淘遍了二手平台，终于买下了一个从未拆封过的同版玩偶。
和当初学妹亲手挂上去的一模一样。
但她随后想到，学妹根本还不知道她扔掉玩偶的事情。
如果说了，反而是一件雪上加霜的事情。
她嗫嚅了很久，准备好了的说辞忘得一干二净，最终只说道：“对不起。”
林晚棠有些疑惑，直接站起了身：“温总，您怎么忽然这样说？”
“是我本就该说的。”
“过往三年的一切，全是我做错了。”
温芷晴本以为自己也许会说的异常艰难，会有无数多的铺垫。可真正开口的时候，也不过只是短短一瞬间的事情。
林晚棠没有说话。
她有些莫名其妙，唯一能想到的是，也许温芷晴担心自己会对戚亦姝说她的什么坏话，怕自己在学姐面前，坏了她的形象。
在温芷晴眼里，值得道歉的，也就只有这个了。
还确实很有先见之明。
“温总说笑了。”
林晚棠垂下眼，没再接话，打算先含糊过去。
“我没有说笑，我是真的很后悔。”
温芷晴没有预料到林晚棠会是这样的反应，她下意识掐进手心，手背绷直后结痂的伤痕又开始隐隐渗出血迹：“我很后悔，当初对你那样不好。”
“温总，那都是过去的事情了。”
看到温芷晴还想再说些什么，林晚棠直接打断道：“往事不必重提了。”
她不想和温芷晴讨论过往三年的一切。
好不容易从一场漫长的夜里熬出来，天亮才没多久，她不想再回头去看那些还没散尽的雾气。
“当时你为了准备了很多礼物，是我没有好好珍惜。”
“我还一直误会你和林深勾结，在你患病初期一直以为你在演戏。”
“最后，我还换掉了你的角色，让你伤心流泪。”
“离婚时，我还威胁你抽取信息素。”
“所有的一切，全都是我的错。”
手背一直渗血，温芷晴还在不断道歉，也许之后很难有这样欺骗而来的独处机会了。
林晚棠却忽然笑了。
那笑意极浅，像月光落在结了薄冰的湖面上，碎成无数清冷的光。
“温总，道歉可真是容易。”
她偏了偏头，像是在回想一件很久远的小事：“我不知道你是否还记得我第一次病发的样子。当时我在客厅，疼得几乎无法走路，最后是扶墙挪动着去找止痛剂的。”
“但你当时还在喂猫。若无其事，就像每一个寻常夜晚一样。”
温芷晴张了张嘴，却什么也没说出来。但林晚棠没有停息：“当时我就在想，哪怕只有我自己独自一人生活，大概也不过如此了。”
“说的更加严重些，我当时真怕就算我死在温总家里，也无人为我叫救护车。”
“三年间，像这样的事情几乎数不胜数。”
她顿了顿：“温总应该很难为每件事情都道歉吧，所以还是不要再说了。”
她真的，不想再回忆一遍了。
林晚棠低头看了看自己的手。中指指侧，不知什么时候已经磨出了一层薄茧。
坐在工作室角落里观察的日子里，她学会了怎么握笔才像画了十几年的人，怎么在卡稿时无意识地转笔，怎么在画到满意处轻轻顿一顿，然后继续落笔。
她也学会了让目光在画纸停留很久，即使在听见脚步声时也不会微微侧头，那些漫画家自己都不曾察觉的习惯都被她一点点拆解模仿，直到成为自己习惯的一部分。
林晚棠为剧本里那个精神分裂的漫画家，设计了两套完全不同的习惯。
沉浸在恋爱氛围里的一种握笔时手指放松，嘴角不自觉轻弯，卡稿时会顺时针转笔。
擅长悬疑恐怖氛围的另一种则握笔极低，卡稿时笔尖悬停在半空，眼睛紧盯着稿纸。画得顺手时也不会放松，反而身体前倾，几乎贴到纸面，肩侧绷得笔直。
这样，哪怕穿着同一件衣服，动作习惯和眉眼之间，也依稀能分辨出是两个人。
试妆的那一天，是一个阴雨连绵的日子。
不是那种急骤的催人赶路的雨。是绵密不绝地能下上一整天的雨。
化妆室里，雨丝斜斜地打在窗玻璃上，慢慢地积成细细的水流，沿着玻璃缓缓滑下去。滑到一半，又被新的雨丝覆盖，模糊了外面街道的轮廓。窗外的世界就这样被雨一点点晕开，只剩下朦胧的灰和绿。
林晚棠坐在化妆镜前，闭上眼睛。化妆师的笔刷轻轻扫过她的眉骨，带着微微的痒意。
这一天到场的人很多。造型指导团队围在镜前低声交换意见，戚亦姝作为导演自然在场，靠在一旁的椅背上，目光落在林晚棠脸上。摄影指导和灯光师正在寻找合适的打光角度。
还有一个人也在。
温芷晴坐在镜前区域侧后方的椅子里，离得不远不近，刚好能将镜中人的每一个表情收入眼底。她面前偶尔有人穿梭而过，譬如造型师递工具，助理送咖啡，灯光师调整机位。她就坐在那里，隔着这片忙碌的人影，目光穿过间隙，落向了那张被暖白色灯光描摹的脸。
她本不必来的。试妆的事，投资方从不用过问。
可她来了，大家也只是彼此交换一个眼神，并不全然觉得意外。
况且，投资方在场，对大家都有好处，只是餐标就翻了三倍，连茶水间的咖啡都换了。
试妆的效果很好。
同一张脸，两种不同的眼神，两个完全不一样的人。
一个是午后的光，温吞地漫进来，连空气都跟着静了几分。一个是结了薄冰的深潭，幽暗不见底，也映不出自己的影子。
像是同一片水面，却映出两个完全不同的世界。
所有人都露出了满意的神色，除了温芷晴。
她没有点头，没有微笑，也没有移开目光。她只是坐在那张椅子里，隔着来来往往的人影，隔着满屋的赞叹，一动不动地望着那张脸。
这是温芷晴第一次看到林晚棠试妆，久久不能回神。
林晚棠自己并没有太大波动。也许是早已熟悉过无数次这两种状态，真正试妆时她只有一种本该如此的从容感。
收工后，林晚棠坐在化妆镜前，化妆师又在一点点给她卸妆。妆容从她脸上一点点擦掉，化妆镜前重新露出她自己的脸，自己的眼神。
窗边，玻璃上的水痕一道叠着一道，错落地淌着。
“学妹，明天还要辛苦你再来一趟。”戚亦姝顿了顿：“陆微明天过来试妆。”
陆微是和林晚棠演恋爱对手戏的Omega，圈内皆知这个Omega为人骄纵，眼高于顶。因此哪怕演技极好，愿意和她搭戏的人总是寥寥。
“好的。”
林晚棠应了一声，没再多说什么。
她从未与陆微搭过戏，虽然陆微的难搞她有所耳闻，圈内传了不是一天两天了。
但陆微再刻薄又能刻薄到哪里去呢，毕竟她都已经和温芷晴朝夕相处过三年了。
“那好，学妹你先走吧，我还要和美术组再商量一下细节。”
戚亦姝弯了弯嘴角，目光落在林晚棠的脸上时带了几分温和：“雨下得有些大，我让助理送你吧。”
林晚棠愣了一下，下意识往窗外看了一眼。雨确实比来时更大了，檐下的雨帘连成一片，对面楼的轮廓都模糊了。
她收回目光，没有再过多推辞：“谢谢学姐了。”
戚亦姝嘴角的弧度更深了些，她垂下眼，继续翻着手里的那沓已经洗出来的定妆照。灯光从侧边打下来，把她半边脸藏在阴影里。
温芷晴也站了起来。
她没有再往化妆台那边看，什么都没说，只是起身，从人群中无声地走了出去。
林晚棠转身去关门，手刚搭上门把，余光里瞥见温芷晴正往这边走来。她顿了一下。
“温总。”
话音落下时，温芷晴已经走到近前。她伸手去拉门，两人的指尖在门把上触碰到了一起，又各自顿住。
林晚棠先松开了门把手，却是温芷晴先道了歉：“抱歉。”
仿佛真是无心之过。
“没事。”
林晚棠也没再说什么，松开手时温芷晴的小指轻勾了她的指尖，痒意从指腹渐渐漫开，让人有些不自在。
她略微加快了脚步，往大楼出口走去。
身后的高跟鞋声却像贴着她走似的，声音清晰极了，从空旷的走廊里折回来，像是在纠缠着她，怎么都甩不掉。
林晚棠索性停住脚步，回转过身。
戚亦姝的助理也跟着停了下来，站在几步之外，匆匆垂下头。气氛一时间有些尴尬。
“你先回去吧，我送学妹。”
温芷晴开了口，却是对戚亦姝的助理说的。
助理有些犹疑，她有种感觉，面前的人表面是老板的发小，实则是老板的情敌。但这不是她能置喙的事，只能点点头，直接折返回去，顺便给老板通风报信。
“我带伞了，就不劳温总相送了。”
林晚棠的声音淡漠，如同这一日的阴雨天一般，像是在拒绝一个并不熟稔的陌生人。
“顺路而已。”温芷晴垂眸：“试妆结束大家都辛苦了，我请客。现在我们两个先过去吧。”
“我还有事。”
林晚棠出声拒绝后，准备离开。此时袖口却被轻轻勾住了。
是温芷晴的小指，只是虚虚地搭在那里，像是轻微一扯就能甩开。
“抱歉，可能我选的时间不太合适。”
温芷晴的声音压得很低，低到几乎要融进雨声里。
“之后戚亦姝也会过去。”
林晚棠垂眼，看着那只勾在自己袖口的小指。细白的，骨节分明，还微微发着颤。像是怕被甩开，又像是怕自己先不小心松了手。
她不明白，温芷晴为什么忽然提起学姐。
但林晚棠想起试妆前工作人员在小声八卦，说温芷晴是在追爱青梅。
所以温芷晴是想拉自己去当电灯泡吗？
那倒也好。
自己可以过去看看情况。如果学姐动了心，散场后她可以私下里提醒学姐，温芷晴这种人绝非良配。
“那走吧。”
林晚棠说完，看到温芷晴从包里拿出伞。
大概是从来极少撑过伞，温芷晴撑起伞骨的样子有些生疏，修长纤细的手指甚至不小心被伞骨戳了一道。
温芷晴微微一缩，低头看了一眼那道浅浅的红痕。她没说什么，只顺着伞骨摸索到伞柄，认真摆弄了两下，终于将伞撑开在两人之间。
那是一把十六骨的木柄伞，木柄温润，手工削制得恰到好处，撑开时伞骨匀称，矜贵精致。
她们走出楼门，斜风裹着雨扑过来，伞面瞬间歪了半边。温芷晴下意识往林晚棠那边倾了倾伞柄，雨水顺着伞骨斜斜滑落，在她自己的肩头洇开一小片深色。
林晚棠望着伞外的雨帘，轻声叹了口气。
再走十几步，估计她们两个人都要被淋湿了。
她伸出手稳住了伞柄：“还是我来吧。”
伞柄微微抬高了寸许，让两个人的肩侧都能被罩住，雨珠沿着伞骨滑落，伞面平稳了许多。
温芷晴的心跳猝然快了一拍。
她侧过脸，望向身侧的人。
那张脸就在伞下，被雨天薄薄的光映着，眉眼沉静得像一幅画。
林晚棠正握着伞柄，微微抬高了些，让两个人都能被罩住。雨水顺着十六根伞骨错落滑下，落不到她们身上，只在两人身侧织成细密的雨帘。
温芷晴忽然忘了呼吸。
雨声很大。可她能听见的，只有自己的心跳。
林晚棠不想与温芷晴并肩，脚下顿了一下，不动声色地慢出半步。但温芷晴也慢下来，她们用了许久，终于走到了车旁。
上车后，温芷晴抬手拨了拨被雨打湿的额发。林晚棠的目光不经意掠过，那只手的手背上，赫然横着一道细细的划痕。
大概是之前被伞骨划过时留下的。伤痕不深，却在白皙的皮肤上格外显眼，边缘渗出细细的血珠，洇成一小片红。
“你的手流血了。”
既然看见了，总不能装作没看见。林晚棠最终还是开了口，语气平静，只是在提醒一件与自己无关的事。
话落，她便把目光移开，望向窗外。
温芷晴转过头看她时，只来得及看见一个侧脸。
“可以帮我包扎一下吗？”
那道血痕横在白皙的手背上，红得格外刺目。犹豫半响后，温芷晴还是开口，声音里带着一种不易察觉的脆弱。
声线还是惯有的好听，像月光淌过琴弦，让人不忍拒绝。
如果学妹愿意给自己包扎，她们的手还能相互触碰在一起。
“怎好抢了温总生活助理的工作。”
林晚棠没有偏过头，依旧望着车窗外。玻璃上，雨痕一道一道往下淌，把街景拖成模糊的色块。
她本来下意识是要答应的。可忽然想起，自己曾经被温芷晴讥讽过，说如果没有工作以后可以去应聘清洁打扫的工作。
既如此，何必越俎代庖呢。
温芷晴的脸色瞬间褪尽了血色。
她没有向林晚棠解释自己并没有带生活助理这件事，但也没有自己包扎。
至少手背上的疼痛可以掩盖心脏的疼痛。
直到下车时，温芷晴手背上那道细痕已经不再渗血。
暗红色的血痂凝固在那里，在白皙的皮肤上蜿蜒，像一截干枯的枝桠。
林晚棠看到了，纠结了一会儿还是什么都没有说。
她想，自己大概真的逐渐变成了一个心硬的人。话到嘴边可以咽回去，看见了也能装作没看见。
可奇怪的是，她并不为这样的改变而感到难过。
她直接撑开了自己的伞，只是在看到温芷晴苍白的脸色后，礼貌性地抬高伞柄，将两人一并罩住。
“学妹，我有话想对你说。”
终于落座后，林晚棠看了一眼时间，此时学姐大概还在和化妆组美术组讨论，应该得过段时间过来。
听到温芷晴开口，她点点头：“温总但说无妨。”
林晚棠说完以后，等了很久都没有听到温芷晴的下文，她终于疑惑地抬起头，看向温芷晴。
温芷晴的脸色似乎更差了些。
那张脸本就苍白，此刻在暖黄的灯光下，白得有些透明，像是有什么东西正从里面一点点褪去。没有什么血色的嘴唇抿着，和手背上那道暗红的血痕衬在一起，显出几分说不清的脆弱。
温芷晴本想先询问学妹，有没有看到车里的陈设没有变。曾经的猫咪挂件已经绝版了，可她淘遍了二手平台，终于买下了一个从未拆封过的同版玩偶。
和当初学妹亲手挂上去的一模一样。
但她随后想到，学妹根本还不知道她扔掉玩偶的事情。
如果说了，反而是一件雪上加霜的事情。
她嗫嚅了很久，准备好了的说辞忘得一干二净，最终只说道：“对不起。”
林晚棠有些疑惑，直接站起了身：“温总，您怎么忽然这样说？”
“是我本就该说的。”
“过往三年的一切，全是我做错了。”
温芷晴本以为自己也许会说的异常艰难，会有无数多的铺垫。可真正开口的时候，也不过只是短短一瞬间的事情。
林晚棠没有说话。
她有些莫名其妙，唯一能想到的是，也许温芷晴担心自己会对戚亦姝说她的什么坏话，怕自己在学姐面前，坏了她的形象。
在温芷晴眼里，值得道歉的，也就只有这个了。
还确实很有先见之明。
“温总说笑了。”
林晚棠垂下眼，没再接话，打算先含糊过去。
“我没有说笑，我是真的很后悔。”
温芷晴没有预料到林晚棠会是这样的反应，她下意识掐进手心，手背绷直后结痂的伤痕又开始隐隐渗出血迹：“我很后悔，当初对你那样不好。”
“温总，那都是过去的事情了。”
看到温芷晴还想再说些什么，林晚棠直接打断道：“往事不必重提了。”
她不想和温芷晴讨论过往三年的一切。
好不容易从一场漫长的夜里熬出来，天亮才没多久，她不想再回头去看那些还没散尽的雾气。
“当时你为了准备了很多礼物，是我没有好好珍惜。”
“我还一直误会你和林深勾结，在你患病初期一直以为你在演戏。”
“最后，我还换掉了你的角色，让你伤心流泪。”
“离婚时，我还威胁你抽取信息素。”
“所有的一切，全都是我的错。”
手背一直渗血，温芷晴还在不断道歉，也许之后很难有这样欺骗而来的独处机会了。
林晚棠却忽然笑了。
那笑意极浅，像月光落在结了薄冰的湖面上，碎成无数清冷的光。
“温总，道歉可真是容易。”
她偏了偏头，像是在回想一件很久远的小事：“我不知道你是否还记得我第一次病发的样子。当时我在客厅，疼得几乎无法走路，最后是扶墙挪动着去找止痛剂的。”
“但你当时还在喂猫。若无其事，就像每一个寻常夜晚一样。”
温芷晴张了张嘴，却什么也没说出来。但林晚棠没有停息：“当时我就在想，哪怕只有我自己独自一人生活，大概也不过如此了。”
“说的更加严重些，我当时真怕就算我死在温总家里，也无人为我叫救护车。”
“三年间，像这样的事情几乎数不胜数。”
她顿了顿：“温总应该很难为每件事情都道歉吧，所以还是不要再说了。”
她真的，不想再回忆一遍了。