第34章 威尼斯胡桃夹子搭姑苏炒肉团子。
周日中午柴蒲月就返工。
邰一真是觉得闻所未闻，大周末的，你们满月还要老板亲自赶回去加班？然而柴蒲月觉得他的质问才是闻所未闻，老板不参与公司业务决策，全都员工来做的话，那要老板干嘛，员工直接开公司不就好了。
没正经上过一天班的邰某人只好闭嘴，最后的挣扎是让柴蒲月亲自送他去高铁站。
周五穿来苏州的衣服已经清洗完毕，王阿姨用一种栀子花清香的洗衣液，洗得衣服香香的。
早晨吃点心，邰一换好衣服，坐到柴蒲月旁边，发现自己跟柴蒲月有着一样的味道。这让他心情一下好上不少，小米粥喝了第二碗。
柴蒲月不知道这些，只知道邰一似乎没有很为昨晚拌嘴不开心，好像已经忘记了。
满月最近有一款为今年中秋准备的新口味鲜月饼正在研发，龙井茉莉口味，龙井从钱塘找，茉莉从云南找。谁知道昨晚忽然来消息说云南那边供茉莉的老板突发脑梗住院了，不知道还能不能继续推进，不能就得找新货源。
今天下午就是要开会处理这个事情，突发情况，大家都火急火燎的。柴蒲月打算这两天加完班给大家发笔团建费去聚餐，犒赏一下。
邰一一听说要聚餐，瞬间来劲了，“我能不能去？我能去吗？”
柴蒲月莫名其妙，“你去做什么，我都不去。”
就柴蒲月个人来说，团建这种事，老板只管打钱好了，人就不必到场了。
“奥……”
于是他又泄气皮球一样瘪回自己的椅子里剥茶叶蛋吃。
今天柴家夫妇带着二老去体检，家里只有王阿姨，眼下正在客房打扫卫生，并不在餐厅。
简而言之，家里并没什么人，但柴蒲月莫名有些做贼心虚，他四处张望一圈，才对眼前这个难搞的大小姐脾气人讲话。
“你如果想吃饭，等我忙完再说好了，员工聚餐，老板去了，大家会很不自在。”
邰一听完点了点头，“说的也是，那还是不去了。”
就这样相安无事，平平静静过了五分钟。柴蒲月早已经忘记这茬，吃完早点，正开始看ipad上的简报，邰一却忽然如梦初醒似的跳起来。
真的是跳起来，柴蒲月被他吓一大跳。
“怎么了？”
邰一表情很复杂，心情如同表情一样复杂，“你刚才的话是什么意思，你还要约我吃饭？”
柴蒲月眨了眨眼睛，一时没反应过来，停顿了两秒，才意识到邰一是在说员工聚餐的事情。
“……你不是想去员工聚餐吗，然后我说，要吃就我们自己去吃好了。”
邰一抱起手臂无语地看柴蒲月，“我那是想吃员工聚餐吗？”
柴蒲月不明就里，只好不说话。他有时候是能跟上邰一的思路，但大部分时候他是跟不上的。
而他不说话，邰一就更无语，他昨晚开始就有点闹不明白柴蒲月的态度，总感觉柴蒲月若即若离，很会推拉的样子，别搞半天他阴沟里翻船，看错了这小子。
要是弄到最后他在那边纠结半天，体谅半天，实则柴蒲月是个“学富五车”满肚子坏水的超级无敌大渣男，一本感情履历要从幼儿园开始写，根本就是会钓得很……那他真要吐血。
有这个可能性吗？
邰一靠着椅背，狐疑地盯着柴蒲月，作一副审度的模样。
最后默默在心里做下定论——一般来说没有这个可能性，但也不能说完全没有，他得提防。
其实柴蒲月想得比较简单，邰一在国外呆久了，好吃的吃的少。他印象里他们吃几次饭，邰一都吃得很香很认真，连在他家看电视吃盐水鹅翅膀都啃得津津有味，也许邰一就是想跟着吃点好吃的。
毕竟人家在国外这么多年，可能回国来也没什么朋友带着去吃饭。
可他态度又这么奇怪，柴蒲月想来想去，觉得要么就是他不满意自己自行安排。
“那你想吃什么，自己想好，想好了告诉我。”
邰一一挑眉，更加觉得可疑，“我还有选择权呢？我想吃什么都可以？日子呢？我随便挑？”
柴蒲月想了想，回答他，“只要不是工作日就可以，然后提前三天告诉我。”
真的假的啊……
邰一眯起眼睛盯着柴蒲月，默默往嘴巴里送了一口茶叶蛋。
一般来说事出反常必有妖，先前对自己避之唯恐不及，现在忽然这么殷勤……但话又说回来，柴蒲月本来就是一个很反常的人，没准对他来说反常就是正常。
就这么思想斗争了一轮，邰一决定顺着柴蒲月的意思往下说，假装自己并不觉得有任何异常，顺其自然，静观其变，以不变应万变。
“那我想好了告诉你。”
柴蒲月点点头，扫了一眼桌面，吃得也差不多了，“吃好了没？吃好了我们好走了。”
邰一又开始有点不情愿，磨磨蹭蹭地刮碗里的小米颗粒，“这就走啊？我还没吃完呢……”
柴蒲月看看他那只空碗，问他，“那再来一碗？你今天倒吃得多……”
眼看着柴蒲月就要召唤王阿姨，邰一赶紧一把抓住他的手，尴尬地笑了两声，“你说你，怎么这么着急，我就吃完了，我马上我马上……”
柴蒲月大脑卡机一瞬，他很想说饿的话就继续吃，毕竟家里小米粥做得很薄，但他的注意力又全部在邰一抓着他的那只手上。
邰一的手要比自己的大一点，自己的骨头比较细，磕人身上很疼，乔雪芬总说他的骨头像藤条，打人很痛的，而邰一的骨头好像是那种很粗很钝的，跟他本人一样。与人接触的时候，并不会让人觉得不舒服。
柴蒲月忽然有个念头，他觉得邰一好像温泉里的鹅卵石一样。
以至于他的手缩回去以后，自己的手指还是保留着暖暖的温度。
邰一并未察觉他的停顿，只是专心致志风卷残云似的把粥碗舔干净，然后消灭了最后一颗生煎包，以及拖拖拉拉啃了一半的茶叶蛋，最后终于能够郑重其事地宣告自己用餐完毕。
临出门，邰一才发现一早上都没看见柴盼盼，好像这两天就在哪个小角落里匆匆瞥到了这只小猫一眼而已。于是他一面换鞋，一面问柴蒲月柴盼盼去哪里了。
柴蒲月说：“她生气呢，每次带她洗澡，她就要生两天闷气，不理我，没关系。”
邰一默默在心里翻了个白眼，他都不敢随随便便对柴蒲月生气，一只猫？一只猫！
哼，一只猫。
“嗳，小邰，你的衣服别忘记拿。”
王阿姨拿着一只优衣库袋子追来玄关。邰一很自然想接过来，结果脑子里忽然电光石火炸出一个想法，让他把手缩回去了。
他很得体地笑笑，语气平常得不能更平常，“没事阿姨，就放着吧，下次来还能换换。”
“还有下次啊！”
两个人讲同一句话，不过区别在于，王阿姨异常兴奋，眼睛里充满期待，而柴蒲月就略显慌张，一副论文投了N次没结果老板通知自己重写的表情。
邰一对柴蒲月这副表情并不满意，“怎么了，我来做客很打扰？”
柴蒲月真也不客气，老老实实回答他，“很打扰。”
邰一的火还没发呢，就被王阿姨双手一握，熄灭了。
王阿姨抓着他的手，特别亲热地说要送他，一面走一面讲：“小邰啊，你不要生气，月月的脾气就是那样的呀！你们是朋友，你应当清楚的，月月身边没什么好朋友的，领回家的朋友更加没有了……”
她碎碎念得多，柴蒲月就先去发动汽车散散暑热，随他们念叨。
邰一刻意透过有色车窗看柴蒲月，看见他好像又在看座位，看反光镜，擦眼镜，喝水……小仓鼠一样在自己的巢里来回忙活。明明柴蒲月一成不变，可他们的生活又已经哪里都变过。
“唉，也怪我们没怎么关心过，之前月月问起什么朋友从美国来的信？唉哟，我们哪里懂，搞来搞去给退回去了，说起来月月没朋友，有一部分责任还在我们身上，我们都太不靠谱啦……”
邰一心头一跳，扭头看向王阿姨，“什么信？”
王阿姨歪着头看着他讲，“就是国外寄回来的信呀，我们不晓得呀，也不是美国的，忘记哪里寄来的了，最后弄的好像给退回去了……欸？小邰？你们在美国是同学，那个信是谁写来的啊？你帮我们跟人家道道歉，我们真是没搞清，月月脾气犟，肯定到现在也不好意思去说……”
王阿姨对他的静默浑然未觉，还在讲，“月月从小就是这样，对他越重要的事情，他越是假装不要紧，他特地打电话回来问那两封信，肯定是很重要的事情，但后来再问他，他也不说了……唉，不过现在也蛮好的，有你这样一个朋友。”
邰一察觉到王阿姨的目光，反而不知道如何回应，幸好柴蒲月降下车窗叫他上车，他才好逃离现场。
上了车，满脑子却还在想那封信的事情。
大概三年前，邰一休学，去帮导师Genevieve在欧洲的朋友做研究项目。有一次他出差到威尼斯，教授给他放一天假，叫他去玩，他坐水上Taxi误停到一条完全不认识的街道，而岸边正好是一家明信片商店。
那家明信片商店跟欧洲所有明信片商店一样土气，世界各地五花八门的纪念品挤在玻璃橱窗前，不合时宜的圣诞树已经落灰，青蓝色的门框斑驳掉漆，老气又俗气的一爿店罢了。
而邰一的目光却被橱窗角落的一樽胡桃夹子所吸引，难以移动脚步。
那只胡桃夹子士兵相比以前邰一见过的所有胡桃夹子士兵来说，似乎要显得更瘦弱，脸色也更苍白，工匠的技术大概很差很差，以至于胡桃夹子的表情看起来又呆又傻，木到极点。
邰一隔着玻璃看他，他就隔着玻璃冲邰一发呆。
很快，店主老太太就注意到这个异国青年，她自然地走出店铺，用意大利口音极重的英语邀请他写一张明信片。
她说，你可以寄给你的亲戚朋友，或者你的爱人，寄给爱人最浪漫了，她会记得一辈子。
邰一盯着那只胡桃夹子，眨了眨眼睛，喃喃地问，“你会记得吗？”
“记一辈子？”
他实在很想走开。
但他最后仍然走进去，一口气写了十张明信片。
或许他的失落表现得过于明显，又或者实在没有人会跑进来一口气写十张明信片。店主老太太很快察觉到他的不同寻常，并主动告诉他十张分开寄，不如直接去邮局寄一整个信封，而她很乐意帮他寄出，只需要他提供地址。
地址，这个人的地址。
邰一想了想，也许他还真的有地址。他记得柴蒲月寄回国行李时，为了通关方便，借了他的信息发过一个包裹回家，当时他也加了那个寄快递的。
可是这么久了，很可能也早就找不到了。
但偏偏，就是叫他找到了。
一切都如此顺理成章，以至于邰一一度很笃定那封信一定能寄到柴蒲月的手上。
他给店主老奶奶留了邮箱，请求她如果有回信，务必要电邮告诉自己。
回到罗马，邰一度过了那几年最快乐一个假期。他一面忙研究，一面四处闲逛，购物欲暴涨，买了很多木雕小玩意儿，每个都很呆。他心里期待着一封不知道什么时候才能到来的回信，只要能收到，他愿意前尘往事一笔勾销。
而后来的事，也就是那样了。信被退回，老奶奶问要不要寄给他，他说不要了，请她随意处理就好。
其实邰一早已经忘记自己在那十张明信片上写了什么，也许通篇都是对柴蒲月的怨念。毕竟他当时持续性恨柴蒲月，间歇性想柴蒲月，他想不明白人怎么可以这么狠心，说走就走。
以至于他们重逢那天，他会忍不住提起这封信，哪怕他不记得那封信的内容。
他还以为柴蒲月根本不会放在心上。毕竟他那样一个人，机器人一样，能有什么在他心上停留，要停留只能停留在他的服务器里，过期了还要被清理掉……
但他记得。
邰扭头看向柴蒲月，柴蒲月开车的时候总是格外专注，好像小学生认真解一道奥数题一样，眉头微微锁起来，嘴唇抿得很紧。
“炒肉团子要不要吃？”
机器人忽然开口，表情依然有些苦大仇深。
邰一忍不住笑了，“你那个表情，我该回答要吃吗？”
柴蒲月迷茫地分神看了他一眼，“啊？什么表情？”
不过他没工夫跟邰一纠缠表情不表情的，他正在全神贯注变道，“已经拐过来了，先买吧，这个时候才有得吃，你买四个，顺便带回去给叔叔阿姨尝尝，我也没准备什么礼物给你。”
邰一觉得自己的心脏有一种奇异的酸酸的感觉，好像被拧一把。
他的硕士读了快五年，五年里他间断休过三年学，有两年帮Genevieve的朋友做项目，有一年，他去环球旅行，想要忘记某个人。
而某个人现在就坐在他旁边，问他要不要吃什么鬼炒肉团子。
邰一故意回他，“谁要你的礼物，迟了。”
柴蒲月看了他一眼，莫名其妙，“你又在讲什么东西。”
明月楼的炒肉团子，每年立夏开始卖，卖到重阳时候就没有。
内馅有五花肉，虾仁，笋，木耳，等等，配料复杂，还要般配一种高汤，在交给客人之前淋到馅料里，于是团子表面裸露的馅料呈现一种特别油亮的光泽。
这是个季节限定，但这个季节限定还蛮长的。
车子没熄火，邰一等在车上，还有五个人就排到柴蒲月，柴蒲月一身西装革履站在人群中，银丝眼镜板着面孔，看起来格格不入。
他有时候伸头看看团子，有时候又似不经意地扭头看看路边的车。
他有点着急，但其实也不必这么急，团子还有很多，邰一的高铁票也还没买。
“好了，小伙子，要几个？”
窗口的阿姨看着他，柴蒲月微微勾起嘴角，告诉她，“四个，帮我多一点点汤，拿盒子包包好。”
窗口阿姨笑起来，“好嘞，送人是吧？”
柴蒲月点点头，“嗯，送朋友……一直想给他尝尝……好多年了。”
“那阿姨一定帮你包包好。”
清明以后，姑苏城里著名的点心店们就开始陆续贩卖这种季节性食物，清明前是青团子，清明后就是炒肉团子。
柴蒲月驱车在这座老城中兜兜转转，树上的叶子明明还是青色的，等他发现落到地上，就已经是黄色，季节更迭如此麻木不仁，他只能通过食物来分辨自己的季节。
而每个季节，他都隐隐想过，如果那个人吃到了，会不会也觉得好吃。
会不会也觉得开心。
但这些事情，他们彼此是不会知道的。
邰一真是觉得闻所未闻，大周末的，你们满月还要老板亲自赶回去加班？然而柴蒲月觉得他的质问才是闻所未闻，老板不参与公司业务决策，全都员工来做的话，那要老板干嘛，员工直接开公司不就好了。
没正经上过一天班的邰某人只好闭嘴，最后的挣扎是让柴蒲月亲自送他去高铁站。
周五穿来苏州的衣服已经清洗完毕，王阿姨用一种栀子花清香的洗衣液，洗得衣服香香的。
早晨吃点心，邰一换好衣服，坐到柴蒲月旁边，发现自己跟柴蒲月有着一样的味道。这让他心情一下好上不少，小米粥喝了第二碗。
柴蒲月不知道这些，只知道邰一似乎没有很为昨晚拌嘴不开心，好像已经忘记了。
满月最近有一款为今年中秋准备的新口味鲜月饼正在研发，龙井茉莉口味，龙井从钱塘找，茉莉从云南找。谁知道昨晚忽然来消息说云南那边供茉莉的老板突发脑梗住院了，不知道还能不能继续推进，不能就得找新货源。
今天下午就是要开会处理这个事情，突发情况，大家都火急火燎的。柴蒲月打算这两天加完班给大家发笔团建费去聚餐，犒赏一下。
邰一一听说要聚餐，瞬间来劲了，“我能不能去？我能去吗？”
柴蒲月莫名其妙，“你去做什么，我都不去。”
就柴蒲月个人来说，团建这种事，老板只管打钱好了，人就不必到场了。
“奥……”
于是他又泄气皮球一样瘪回自己的椅子里剥茶叶蛋吃。
今天柴家夫妇带着二老去体检，家里只有王阿姨，眼下正在客房打扫卫生，并不在餐厅。
简而言之，家里并没什么人，但柴蒲月莫名有些做贼心虚，他四处张望一圈，才对眼前这个难搞的大小姐脾气人讲话。
“你如果想吃饭，等我忙完再说好了，员工聚餐，老板去了，大家会很不自在。”
邰一听完点了点头，“说的也是，那还是不去了。”
就这样相安无事，平平静静过了五分钟。柴蒲月早已经忘记这茬，吃完早点，正开始看ipad上的简报，邰一却忽然如梦初醒似的跳起来。
真的是跳起来，柴蒲月被他吓一大跳。
“怎么了？”
邰一表情很复杂，心情如同表情一样复杂，“你刚才的话是什么意思，你还要约我吃饭？”
柴蒲月眨了眨眼睛，一时没反应过来，停顿了两秒，才意识到邰一是在说员工聚餐的事情。
“……你不是想去员工聚餐吗，然后我说，要吃就我们自己去吃好了。”
邰一抱起手臂无语地看柴蒲月，“我那是想吃员工聚餐吗？”
柴蒲月不明就里，只好不说话。他有时候是能跟上邰一的思路，但大部分时候他是跟不上的。
而他不说话，邰一就更无语，他昨晚开始就有点闹不明白柴蒲月的态度，总感觉柴蒲月若即若离，很会推拉的样子，别搞半天他阴沟里翻船，看错了这小子。
要是弄到最后他在那边纠结半天，体谅半天，实则柴蒲月是个“学富五车”满肚子坏水的超级无敌大渣男，一本感情履历要从幼儿园开始写，根本就是会钓得很……那他真要吐血。
有这个可能性吗？
邰一靠着椅背，狐疑地盯着柴蒲月，作一副审度的模样。
最后默默在心里做下定论——一般来说没有这个可能性，但也不能说完全没有，他得提防。
其实柴蒲月想得比较简单，邰一在国外呆久了，好吃的吃的少。他印象里他们吃几次饭，邰一都吃得很香很认真，连在他家看电视吃盐水鹅翅膀都啃得津津有味，也许邰一就是想跟着吃点好吃的。
毕竟人家在国外这么多年，可能回国来也没什么朋友带着去吃饭。
可他态度又这么奇怪，柴蒲月想来想去，觉得要么就是他不满意自己自行安排。
“那你想吃什么，自己想好，想好了告诉我。”
邰一一挑眉，更加觉得可疑，“我还有选择权呢？我想吃什么都可以？日子呢？我随便挑？”
柴蒲月想了想，回答他，“只要不是工作日就可以，然后提前三天告诉我。”
真的假的啊……
邰一眯起眼睛盯着柴蒲月，默默往嘴巴里送了一口茶叶蛋。
一般来说事出反常必有妖，先前对自己避之唯恐不及，现在忽然这么殷勤……但话又说回来，柴蒲月本来就是一个很反常的人，没准对他来说反常就是正常。
就这么思想斗争了一轮，邰一决定顺着柴蒲月的意思往下说，假装自己并不觉得有任何异常，顺其自然，静观其变，以不变应万变。
“那我想好了告诉你。”
柴蒲月点点头，扫了一眼桌面，吃得也差不多了，“吃好了没？吃好了我们好走了。”
邰一又开始有点不情愿，磨磨蹭蹭地刮碗里的小米颗粒，“这就走啊？我还没吃完呢……”
柴蒲月看看他那只空碗，问他，“那再来一碗？你今天倒吃得多……”
眼看着柴蒲月就要召唤王阿姨，邰一赶紧一把抓住他的手，尴尬地笑了两声，“你说你，怎么这么着急，我就吃完了，我马上我马上……”
柴蒲月大脑卡机一瞬，他很想说饿的话就继续吃，毕竟家里小米粥做得很薄，但他的注意力又全部在邰一抓着他的那只手上。
邰一的手要比自己的大一点，自己的骨头比较细，磕人身上很疼，乔雪芬总说他的骨头像藤条，打人很痛的，而邰一的骨头好像是那种很粗很钝的，跟他本人一样。与人接触的时候，并不会让人觉得不舒服。
柴蒲月忽然有个念头，他觉得邰一好像温泉里的鹅卵石一样。
以至于他的手缩回去以后，自己的手指还是保留着暖暖的温度。
邰一并未察觉他的停顿，只是专心致志风卷残云似的把粥碗舔干净，然后消灭了最后一颗生煎包，以及拖拖拉拉啃了一半的茶叶蛋，最后终于能够郑重其事地宣告自己用餐完毕。
临出门，邰一才发现一早上都没看见柴盼盼，好像这两天就在哪个小角落里匆匆瞥到了这只小猫一眼而已。于是他一面换鞋，一面问柴蒲月柴盼盼去哪里了。
柴蒲月说：“她生气呢，每次带她洗澡，她就要生两天闷气，不理我，没关系。”
邰一默默在心里翻了个白眼，他都不敢随随便便对柴蒲月生气，一只猫？一只猫！
哼，一只猫。
“嗳，小邰，你的衣服别忘记拿。”
王阿姨拿着一只优衣库袋子追来玄关。邰一很自然想接过来，结果脑子里忽然电光石火炸出一个想法，让他把手缩回去了。
他很得体地笑笑，语气平常得不能更平常，“没事阿姨，就放着吧，下次来还能换换。”
“还有下次啊！”
两个人讲同一句话，不过区别在于，王阿姨异常兴奋，眼睛里充满期待，而柴蒲月就略显慌张，一副论文投了N次没结果老板通知自己重写的表情。
邰一对柴蒲月这副表情并不满意，“怎么了，我来做客很打扰？”
柴蒲月真也不客气，老老实实回答他，“很打扰。”
mmbook.cc 好看的女频小说 更新最快
邰一的火还没发呢，就被王阿姨双手一握，熄灭了。
王阿姨抓着他的手，特别亲热地说要送他，一面走一面讲：“小邰啊，你不要生气，月月的脾气就是那样的呀！你们是朋友，你应当清楚的，月月身边没什么好朋友的，领回家的朋友更加没有了……”
她碎碎念得多，柴蒲月就先去发动汽车散散暑热，随他们念叨。
邰一刻意透过有色车窗看柴蒲月，看见他好像又在看座位，看反光镜，擦眼镜，喝水……小仓鼠一样在自己的巢里来回忙活。明明柴蒲月一成不变，可他们的生活又已经哪里都变过。
“唉，也怪我们没怎么关心过，之前月月问起什么朋友从美国来的信？唉哟，我们哪里懂，搞来搞去给退回去了，说起来月月没朋友，有一部分责任还在我们身上，我们都太不靠谱啦……”
邰一心头一跳，扭头看向王阿姨，“什么信？”
王阿姨歪着头看着他讲，“就是国外寄回来的信呀，我们不晓得呀，也不是美国的，忘记哪里寄来的了，最后弄的好像给退回去了……欸？小邰？你们在美国是同学，那个信是谁写来的啊？你帮我们跟人家道道歉，我们真是没搞清，月月脾气犟，肯定到现在也不好意思去说……”
王阿姨对他的静默浑然未觉，还在讲，“月月从小就是这样，对他越重要的事情，他越是假装不要紧，他特地打电话回来问那两封信，肯定是很重要的事情，但后来再问他，他也不说了……唉，不过现在也蛮好的，有你这样一个朋友。”
邰一察觉到王阿姨的目光，反而不知道如何回应，幸好柴蒲月降下车窗叫他上车，他才好逃离现场。
上了车，满脑子却还在想那封信的事情。
大概三年前，邰一休学，去帮导师Genevieve在欧洲的朋友做研究项目。有一次他出差到威尼斯，教授给他放一天假，叫他去玩，他坐水上Taxi误停到一条完全不认识的街道，而岸边正好是一家明信片商店。
那家明信片商店跟欧洲所有明信片商店一样土气，世界各地五花八门的纪念品挤在玻璃橱窗前，不合时宜的圣诞树已经落灰，青蓝色的门框斑驳掉漆，老气又俗气的一爿店罢了。
而邰一的目光却被橱窗角落的一樽胡桃夹子所吸引，难以移动脚步。
那只胡桃夹子士兵相比以前邰一见过的所有胡桃夹子士兵来说，似乎要显得更瘦弱，脸色也更苍白，工匠的技术大概很差很差，以至于胡桃夹子的表情看起来又呆又傻，木到极点。
邰一隔着玻璃看他，他就隔着玻璃冲邰一发呆。
很快，店主老太太就注意到这个异国青年，她自然地走出店铺，用意大利口音极重的英语邀请他写一张明信片。
她说，你可以寄给你的亲戚朋友，或者你的爱人，寄给爱人最浪漫了，她会记得一辈子。
邰一盯着那只胡桃夹子，眨了眨眼睛，喃喃地问，“你会记得吗？”
“记一辈子？”
他实在很想走开。
但他最后仍然走进去，一口气写了十张明信片。
或许他的失落表现得过于明显，又或者实在没有人会跑进来一口气写十张明信片。店主老太太很快察觉到他的不同寻常，并主动告诉他十张分开寄，不如直接去邮局寄一整个信封，而她很乐意帮他寄出，只需要他提供地址。
地址，这个人的地址。
邰一想了想，也许他还真的有地址。他记得柴蒲月寄回国行李时，为了通关方便，借了他的信息发过一个包裹回家，当时他也加了那个寄快递的。
可是这么久了，很可能也早就找不到了。
但偏偏，就是叫他找到了。
一切都如此顺理成章，以至于邰一一度很笃定那封信一定能寄到柴蒲月的手上。
他给店主老奶奶留了邮箱，请求她如果有回信，务必要电邮告诉自己。
回到罗马，邰一度过了那几年最快乐一个假期。他一面忙研究，一面四处闲逛，购物欲暴涨，买了很多木雕小玩意儿，每个都很呆。他心里期待着一封不知道什么时候才能到来的回信，只要能收到，他愿意前尘往事一笔勾销。
而后来的事，也就是那样了。信被退回，老奶奶问要不要寄给他，他说不要了，请她随意处理就好。
其实邰一早已经忘记自己在那十张明信片上写了什么，也许通篇都是对柴蒲月的怨念。毕竟他当时持续性恨柴蒲月，间歇性想柴蒲月，他想不明白人怎么可以这么狠心，说走就走。
以至于他们重逢那天，他会忍不住提起这封信，哪怕他不记得那封信的内容。
他还以为柴蒲月根本不会放在心上。毕竟他那样一个人，机器人一样，能有什么在他心上停留，要停留只能停留在他的服务器里，过期了还要被清理掉……
但他记得。
邰扭头看向柴蒲月，柴蒲月开车的时候总是格外专注，好像小学生认真解一道奥数题一样，眉头微微锁起来，嘴唇抿得很紧。
“炒肉团子要不要吃？”
机器人忽然开口，表情依然有些苦大仇深。
邰一忍不住笑了，“你那个表情，我该回答要吃吗？”
柴蒲月迷茫地分神看了他一眼，“啊？什么表情？”
不过他没工夫跟邰一纠缠表情不表情的，他正在全神贯注变道，“已经拐过来了，先买吧，这个时候才有得吃，你买四个，顺便带回去给叔叔阿姨尝尝，我也没准备什么礼物给你。”
邰一觉得自己的心脏有一种奇异的酸酸的感觉，好像被拧一把。
他的硕士读了快五年，五年里他间断休过三年学，有两年帮Genevieve的朋友做项目，有一年，他去环球旅行，想要忘记某个人。
而某个人现在就坐在他旁边，问他要不要吃什么鬼炒肉团子。
邰一故意回他，“谁要你的礼物，迟了。”
柴蒲月看了他一眼，莫名其妙，“你又在讲什么东西。”
明月楼的炒肉团子，每年立夏开始卖，卖到重阳时候就没有。
内馅有五花肉，虾仁，笋，木耳，等等，配料复杂，还要般配一种高汤，在交给客人之前淋到馅料里，于是团子表面裸露的馅料呈现一种特别油亮的光泽。
这是个季节限定，但这个季节限定还蛮长的。
车子没熄火，邰一等在车上，还有五个人就排到柴蒲月，柴蒲月一身西装革履站在人群中，银丝眼镜板着面孔，看起来格格不入。
他有时候伸头看看团子，有时候又似不经意地扭头看看路边的车。
他有点着急，但其实也不必这么急，团子还有很多，邰一的高铁票也还没买。
“好了，小伙子，要几个？”
窗口的阿姨看着他，柴蒲月微微勾起嘴角，告诉她，“四个，帮我多一点点汤，拿盒子包包好。”
窗口阿姨笑起来，“好嘞，送人是吧？”
柴蒲月点点头，“嗯，送朋友……一直想给他尝尝……好多年了。”
“那阿姨一定帮你包包好。”
清明以后，姑苏城里著名的点心店们就开始陆续贩卖这种季节性食物，清明前是青团子，清明后就是炒肉团子。
柴蒲月驱车在这座老城中兜兜转转，树上的叶子明明还是青色的，等他发现落到地上，就已经是黄色，季节更迭如此麻木不仁，他只能通过食物来分辨自己的季节。
而每个季节，他都隐隐想过，如果那个人吃到了，会不会也觉得好吃。
会不会也觉得开心。
但这些事情，他们彼此是不会知道的。