第11章 格格不入
派出所接待大厅的光线是一种冰冷的、缺乏人情味的惨白，来自头顶上那些排列整齐的荧光灯管，将墙壁、地板和办公桌都照得泛着一种不真实的青色。
空气里弥漫着打印纸张和一种属于公共空间的、混杂的气味，严肃而压抑。
与外面湿漉漉、充满生活气息的街道相比，这里像是另一个世界，一个遵循着冰冷规则和程序的世界。
阿清领着花花走进来，立刻感受到了这种氛围的压迫。
他下意识地挺直了些背脊，尽管内心疲惫而复杂，但常年混迹底层练就的本能，让他在这种场合下意识地收敛起所有外露的情绪，脸上只剩下一种麻木的平静。
花花则显得更加不安，他高大的身躯在这种环境下显得有些无所适从，一只手还紧紧攥着那根已经快吃完的棉花糖竹签，上面残留着些许糖丝，另一只手则再次抓住了阿清外套的衣角，攥得比之前任何时候都要紧。
他好奇又带着明显怯意地打量着这个陌生的环境，穿着不合身衣物的样子与这里的庄重格格不入，像一只误闯入钢铁丛林的大型野生动物，显得格外突兀和引人注目。
一名穿着制服的年轻民警坐在接待台后面，抬头看了他们一眼，目光在穿着寒酸、脸色苍白的阿清和明显状况异常的花花身上扫过，公事公办地问道：“什么事？”
阿清走上前，尽量让自己的声音听起来清晰平稳：“警官，您好，这个人……是我昨天在公园角附近捡到的。”
他侧身，示意了一下身后的花花：“他好像……脑子不太清楚，问不出名字和家庭住址，身上也没证件。”
民警的视线落在花花身上，更准确地说是落在他那与高大身材不符的、懵懂怯懦的表情和紧紧抓着阿清衣角的手上。
民警皱了皱眉，这种流浪的、有智力障碍的人员并不少见。
“什么时候捡到的？具体地点？”民警拿出登记本和笔，开始记录。
“昨天晚上，大概……十点多吧，在中山公园靠近西门的那个拐角。”阿清回答得很流利，这些信息他在来的路上已经反复在心里梳理过。
“你跟他什么关系？之前认识吗？”
“不认识，就是路过，看他一个人在雨里淋着，好像迷路了，就……暂时带回去了。”阿清省略了被跟踪和最初的不耐烦等细节，将过程简化成一个路人偶然的好心。
民警抬头看了阿清一眼，眼神里带着点审视，似乎想从他平淡的表情里看出点什么。
阿清坦然或者说麻木地回视着，最终，民警只是点了点头，继续记录。
“他有什么特征？身上有什么物品吗？”
“特征……”阿清顿了顿，回头看了花花一眼，花花正紧张地看着他和警察，见他回头，立刻露出一个带着讨好和依赖的、傻气的笑容。
阿清转回头，语气没什么起伏地说：“长得挺高，脸也还行。就是……智力好像有问题，说话不清楚，理解能力很差，身上……就这根发绳。”
他指了指花花头顶那根鲜红色的小樱桃发绳：“他对这个发绳看得很重。”
民警记录着，又问了阿清几个问题，姓名、住址、联系方式。
阿清一一回答了，住址和那个破旧小灵通的号码都是真的。
在这种地方撒谎没必要，而且，他确实是想把花花移交出去。
整个问话过程，花花都异常安静地站在阿清身后，紧紧抓着他的衣角，仿佛那是他与这个陌生冰冷世界唯一的连接点。
他听不懂那些复杂的问答，但他能感觉到气氛的严肃和阿清与那个穿制服的人之间流淌的、他无法理解的交流。
他只是本能地感到不安，而这种不安，让他更加依赖身边这个唯一熟悉的人。
民警做完记录，对阿清说：“行，情况我们了解了。你先在这里坐一下，我们需要给他做个简单的信息登记和情况核实。”他指了指旁边靠墙的一排蓝色塑料椅子。
阿清点了点头，带着花花走到椅子旁坐下，塑料椅子冰凉坚硬。
花花学着阿清的样子坐下，但身体紧绷，挨得阿清极近，手臂几乎贴着阿清的手臂，传递过来一阵阵属于活人的温热和细微的颤抖。
另一个年纪稍长些的民警走了过来，试图引导花花去旁边的一个办公室进行问话和拍照。
“来，小伙子，跟我们到这边来一下。”老民警的语气还算温和。
花花却猛地缩了一下，更加用力地攥紧了阿清的衣角，整个人几乎要缩到阿清身后去，脸上露出了明显的恐惧和抗拒，嘴里发出含糊的、带着恳求意味的呜咽声，眼睛死死地看着阿清，像是在求救。
他听不懂“到这边来”意味着什么，但他害怕离开阿清身边，害怕这个陌生的环境和陌生的人。
老民警尝试着又靠近一步，伸出手想轻轻拉他一下。
花花反应极大地猛地甩开手，虽然不是攻击性的动作，但那巨大的力量还是让老民警愣了一下。
花花更加慌乱，几乎要把整个脑袋埋进阿清的背后，身体抖得更厉害了，像一只受惊过度的小兽。
“他怕生。”阿清开口，声音有些干涩地解释道，“……好像只认我。”
老民警看着花花这副样子，皱了皱眉，有些为难。
他看了看阿清，又看了看死死扒着阿清不放的花花，最终叹了口气：“那……要不同志你先陪着他一起过来？安抚一下他的情绪，我们简单问几句，拍个照，很快。”
阿清沉默了一下，点了点头：“好。”
他站起身，感觉到衣角上传来的巨大拉力。
他低头，对上看花花那双充满了惊恐和无助的眼睛，那里面映着派出所惨白的灯光，像两颗即将碎裂的琉璃。
“没事。”阿清听到自己用一种陌生的、带着一丝僵硬的安抚语气说道，“跟着我。”
他带着花花，像拖着一个巨大的、沉重的挂件，跟着民警走向旁边的办公室。
花花亦步亦趋，寸步不离，手始终没有松开他的衣角。
空气里弥漫着打印纸张和一种属于公共空间的、混杂的气味，严肃而压抑。
与外面湿漉漉、充满生活气息的街道相比，这里像是另一个世界，一个遵循着冰冷规则和程序的世界。
阿清领着花花走进来，立刻感受到了这种氛围的压迫。
他下意识地挺直了些背脊，尽管内心疲惫而复杂，但常年混迹底层练就的本能，让他在这种场合下意识地收敛起所有外露的情绪，脸上只剩下一种麻木的平静。
花花则显得更加不安，他高大的身躯在这种环境下显得有些无所适从，一只手还紧紧攥着那根已经快吃完的棉花糖竹签，上面残留着些许糖丝，另一只手则再次抓住了阿清外套的衣角，攥得比之前任何时候都要紧。
他好奇又带着明显怯意地打量着这个陌生的环境，穿着不合身衣物的样子与这里的庄重格格不入，像一只误闯入钢铁丛林的大型野生动物，显得格外突兀和引人注目。
一名穿着制服的年轻民警坐在接待台后面，抬头看了他们一眼，目光在穿着寒酸、脸色苍白的阿清和明显状况异常的花花身上扫过，公事公办地问道：“什么事？”
阿清走上前，尽量让自己的声音听起来清晰平稳：“警官，您好，这个人……是我昨天在公园角附近捡到的。”
他侧身，示意了一下身后的花花：“他好像……脑子不太清楚，问不出名字和家庭住址，身上也没证件。”
民警的视线落在花花身上，更准确地说是落在他那与高大身材不符的、懵懂怯懦的表情和紧紧抓着阿清衣角的手上。
民警皱了皱眉，这种流浪的、有智力障碍的人员并不少见。
“什么时候捡到的？具体地点？”民警拿出登记本和笔，开始记录。
“昨天晚上，大概……十点多吧，在中山公园靠近西门的那个拐角。”阿清回答得很流利，这些信息他在来的路上已经反复在心里梳理过。
“你跟他什么关系？之前认识吗？”
“不认识，就是路过，看他一个人在雨里淋着，好像迷路了，就……暂时带回去了。”阿清省略了被跟踪和最初的不耐烦等细节，将过程简化成一个路人偶然的好心。
民警抬头看了阿清一眼，眼神里带着点审视，似乎想从他平淡的表情里看出点什么。
阿清坦然或者说麻木地回视着，最终，民警只是点了点头，继续记录。
“他有什么特征？身上有什么物品吗？”
“特征……”阿清顿了顿，回头看了花花一眼，花花正紧张地看着他和警察，见他回头，立刻露出一个带着讨好和依赖的、傻气的笑容。
阿清转回头，语气没什么起伏地说：“长得挺高，脸也还行。就是……智力好像有问题，说话不清楚，理解能力很差，身上……就这根发绳。”
他指了指花花头顶那根鲜红色的小樱桃发绳：“他对这个发绳看得很重。”
民警记录着，又问了阿清几个问题，姓名、住址、联系方式。
阿清一一回答了，住址和那个破旧小灵通的号码都是真的。
在这种地方撒谎没必要，而且，他确实是想把花花移交出去。
整个问话过程，花花都异常安静地站在阿清身后，紧紧抓着他的衣角，仿佛那是他与这个陌生冰冷世界唯一的连接点。
他听不懂那些复杂的问答，但他能感觉到气氛的严肃和阿清与那个穿制服的人之间流淌的、他无法理解的交流。
他只是本能地感到不安，而这种不安，让他更加依赖身边这个唯一熟悉的人。
民警做完记录，对阿清说：“行，情况我们了解了。你先在这里坐一下，我们需要给他做个简单的信息登记和情况核实。”他指了指旁边靠墙的一排蓝色塑料椅子。
阿清点了点头，带着花花走到椅子旁坐下，塑料椅子冰凉坚硬。
花花学着阿清的样子坐下，但身体紧绷，挨得阿清极近，手臂几乎贴着阿清的手臂，传递过来一阵阵属于活人的温热和细微的颤抖。
另一个年纪稍长些的民警走了过来，试图引导花花去旁边的一个办公室进行问话和拍照。
“来，小伙子，跟我们到这边来一下。”老民警的语气还算温和。
花花却猛地缩了一下，更加用力地攥紧了阿清的衣角，整个人几乎要缩到阿清身后去，脸上露出了明显的恐惧和抗拒，嘴里发出含糊的、带着恳求意味的呜咽声，眼睛死死地看着阿清，像是在求救。
他听不懂“到这边来”意味着什么，但他害怕离开阿清身边，害怕这个陌生的环境和陌生的人。
老民警尝试着又靠近一步，伸出手想轻轻拉他一下。
花花反应极大地猛地甩开手，虽然不是攻击性的动作，但那巨大的力量还是让老民警愣了一下。
花花更加慌乱，几乎要把整个脑袋埋进阿清的背后，身体抖得更厉害了，像一只受惊过度的小兽。
“他怕生。”阿清开口，声音有些干涩地解释道，“……好像只认我。”
老民警看着花花这副样子，皱了皱眉，有些为难。
他看了看阿清，又看了看死死扒着阿清不放的花花，最终叹了口气：“那……要不同志你先陪着他一起过来？安抚一下他的情绪，我们简单问几句，拍个照，很快。”
阿清沉默了一下，点了点头：“好。”
他站起身，感觉到衣角上传来的巨大拉力。
他低头，对上看花花那双充满了惊恐和无助的眼睛，那里面映着派出所惨白的灯光，像两颗即将碎裂的琉璃。
“没事。”阿清听到自己用一种陌生的、带着一丝僵硬的安抚语气说道，“跟着我。”
他带着花花，像拖着一个巨大的、沉重的挂件，跟着民警走向旁边的办公室。
花花亦步亦趋，寸步不离，手始终没有松开他的衣角。