第18章
现在不是设置页面了，是另一个页面，上面有一个很大的数字，还有一个红色的按钮。
他不知道这是什么，但他觉得红色的按钮应该是不好的东西，就按了一下绿色的部分。
手机里传来一个声音：“正在为您拨号——”
何相鹤愣住了。
“嘟——嘟——嘟——”
他慌了。他不知道怎么关掉这个东西，手指在屏幕上乱戳，但越戳越乱。
手机里传来“咔”的一声，然后一个女人的声音响起来：“喂？陆正？”有什么事吗？”
何相鹤吓得把手机扔了出去。
手机砸在地上，屏幕朝下，弹了一下，滑到了工具柜下面。
电话被挂断了。
但手机没有坏，屏幕还亮着，从工具柜下面的缝隙里透出微弱的光。
何相鹤站在原地，浑身发抖。他知道自己闯祸了。
他不知道自己拨了谁的电话，不知道那个手机摔坏了没有，但他知道自己做了不该做的事。
他蹲下去，趴在地上，伸手去够工具柜下面的手机。他的胳膊不够长，够不到。
他往前爬了爬，半个身子钻进了工具柜下面，手指碰到了手机壳，把它勾了出来。
手机屏幕碎了。
左上角有一道裂痕，像蜘蛛网一样蔓延开来，但屏幕还亮着。
何相鹤捧着碎屏的手机，跪在地上，整个人都傻了。
丸辣!BBQ啦!
他试着按了一下屏幕，没反应。又按了一下，还是没反应。
触控失灵了。
他翻过来看了看背面，背面也有了一道划痕，新的。
他的手指开始发抖。
“你在干什么？”
陆正的声音从头顶砸下来。
何相鹤抬起头，看到陆正站在他面前，手上全是机油，脸上的表情从疑惑变成审视，从审视变成愤怒。
“你拿我手机了？”
何相鹤张了张嘴，说不出话。他跪在地上，双手捧着那部碎屏的手机，像捧着一个随时会爆炸的东西。
陆正一把夺过手机，翻过来看了一眼。
屏幕碎了。
左上角到右下角，一道长长的裂痕，旁边还有几道小的。
“你摔的？”
何相鹤点头。
他的眼泪已经开始掉了，无声地、一颗一颗地砸在地上。
“你拿我手机干什么？”
何相鹤张了张嘴，发出了一个很小的声音：“我、我想、看......”
“看什么？有什么好看的？！”陆正的声音在铺子里炸开，小胖从车底下钻出来，看到这一幕，又缩回去了。
“你知不知道这手机多少钱？”陆正把手机举到何相鹤面前，“你知不知道换个屏幕要多少钱？”
何相鹤不知道。他只知道那个东西是陆正的，他碰了，他弄坏了。
他跪在地上，膝盖硌在水泥地上，疼，但他不敢起来。
“对、不起。”他的声音在抖，每个字都在抖，“我不是、故意......”
“你不是故意？”陆正蹲下来，跟他平视，眼睛里全是火，“你不是故意拿我手机？你不是故意点开？你不是故意摔的？”
“我、我不、会、用......”何相鹤的眼泪糊了一脸，鼻涕也流出来了，他用手背擦了一下，手背上全是泪和鼻涕，“我想、关掉、但是、关不掉......”
“关不掉你不会放着不管？你非要摔了才高兴？”
何相鹤摇头，摇得很急。
他想解释，但越急越说不出来，嘴巴张着，“我、我、我”地卡了半天，一个字都出不来。
陆正看着他那张哭得一塌糊涂的脸，火气不仅没消，反而更旺了。
“你给我站起来。”
何相鹤站起来，腿在抖，膝盖上沾了灰，和眼泪混在一起，变成灰色的泥。
陆正走到门口，把卷帘门拉下来一半。
铺子里的光线暗了，何相鹤的脸在阴影里显得更白了，眼睛更红了。
“你知不知道规矩？”陆正的声音冷下来，“不许碰我的东西。我说过没有？”
“说过。”何相鹤的声音小得像蚊子。
“说过几遍？”
“好多、遍。”
“你知道规矩还犯，这是什么？”陆正走到他面前，居高临下地看着他，“这是明知故犯。明知故犯比不小心更可恨，你知不知道？”
何相鹤不知道。他只知道陆正很生气，比以前任何一次都要生气。他想往后退，但腿不听使唤，整个人钉在原地，抖得像筛糠。
“你告诉我，”陆正的声音压低了，低到何相鹤要竖起耳朵才能听清，“我要你干什么？你除了闯祸、添麻烦、搞破坏，你还会干什么？”
何相鹤的嘴唇抖得厉害，他想说话，但喉咙像被堵住了。
“说话！”陆正吼了一声。
“我、会、看火。”何相鹤的声音小得几乎听不见，“会、数螺丝。”
“看火？数螺丝？”陆正冷笑了一声，笑得何相鹤整个人都缩了一下，“你觉得这些有用？你觉得会看火就能留在这里？你觉得会数螺丝我就不赶你走了？”
“不、不赶我走，”何相鹤摇头，眼泪甩出来，溅在陆正的衣服上，“你说过、不赶我走。”
“我说过？”陆正的声音更冷了，“我什么时候说过？我说的是你要乖我就不赶你走。你乖了吗？”
何相鹤摇头，又点头，又摇头，整个人混乱得不知道自己在做什么。
“你告诉我，你哪里乖了？”陆正伸出手，一根一根地掰手指，“第一，碰我的东西。第二，摔坏了。第三，又哭。你除了哭还会什么？”
何相鹤被他说得一句话都回不上来，只是站在那里，眼泪不停地流，嘴巴张着，像一条被扔上岸的鱼。
“你知不知道你有多烦？”陆正的声音忽然拔高了，高到何相鹤的肩膀猛地耸起来，“你每天在这个铺子里转来转去，这碰碰那摸摸，你以为我看不见？我只是懒得说你！结果你呢？变本加厉！”
何相鹤的眼泪掉得更凶了，就那么站着，让眼泪顺着下巴滴在衣服上，在灰色的T恤上晕开一小片深色的湿痕。
“你是不是觉得我不会真的把你怎么样？”陆正往前走了一步，何相鹤本能地往后退了一步，背撞到了墙上，“你是不是觉得你哭一哭、说两句对不起，我就算了？”
何相鹤摇头。他没有这么想。他什么都没想，他只是害怕，只是后悔，只是想让陆正不要这么生气。
“我告诉你，”陆正的声音低下来，低到像从胸腔里滚出来的闷雷，“今天这事没完。”
他转身走到工具架前面，从架子上拿了一样东西。
何相鹤看到那东西的时候，整个人僵住了。
是那根绳子。
麻绳，上次用过的那根，一头系过一个结，还留着。
“不!”何相鹤的声音变了，不再是软绵绵的哭腔，而是沙哑的、恐惧的，“不要绳子，我错了，我不碰了......我再也不碰了......”
陆正没有理他，他把绳子对折了一下，在手里掂了掂。
何相鹤看着那根绳子，上次被拴在架子上的记忆涌上来。
手腕被勒得发红，蹲在角落里不能动，想上厕所不敢说，憋了一个多小时，最后实在忍不住了才哭出来，陆正才解开他。
那种感觉他不想再试一次。
“不、不要绳子......”他的声音在抖，整个人在抖，“我站着、不动、我不碰东西、你不要拴......”
陆正看着他，沉默了两秒。
“不拴你也行。”他把绳子扔到一边，“站着。站到我说停为止。”
何相鹤愣了一下，然后点了点头。
“站到墙角去，面朝墙。不许动。”
何相鹤走到工具柜旁边的墙角，转过去，面朝墙壁站着。
墙壁是白色的，上面有一些油污的印子和钉子留下的洞。
他盯着那些印子和洞，肩膀还在抖。
“手放在裤缝上。不许擦眼泪。不许转头。不许说话。”
何相鹤把两只手贴在裤缝上，手指并拢，像站军姿一样。
他的眼泪还在流，顺着脸颊滴在地上，但他不敢擦。
陆正走到修车台旁边，继续干活。他拿起扳手，钻进车底下，继续换变速箱油。
他的动作比刚才重了很多，扳手撞在金属上发出“哐哐”的声音，像是在发泄什么。
何相鹤站在墙角，面朝着墙壁，一动不动。
他的肩膀在抖。不是那种大动作的抖，是细微的、控制不住的颤，像一根被风吹动的线。
眼泪从下巴滴下来，一滴，又一滴，在地上汇成一小片湿痕。
他的鼻子塞住了，呼吸变得很重，发出“呼、呼”的声音。
他努力把呼吸压下去，不想让陆正听到，但鼻子堵住了，怎么压都有声音。
十分钟过去了。
陆正在车底下拧完了最后一颗螺丝，从滑板上滑出来，站起来，看了一眼墙角的何相鹤。
何相鹤还站在那里，姿势和十分钟前一模一样。
两只手贴在裤缝上，面朝墙壁，一动不动。他的T恤后背湿了一大片。
陆正走过去，站在他身后。
“转过来。”
何相鹤慢慢地转过身。
他的脸全花了。
眼泪、鼻涕、灰尘混在一起，像一幅被水泡过的画。眼睛肿了，红红的，鼻尖也红了，嘴唇干裂，上面有咬过的齿痕。
他没有哭出声。只是站在那里，垂着眼睛，不敢看陆正。
“看着我。”
何相鹤慢慢抬起头，对上了陆正的眼睛。那双眼睛里有恐惧、有委屈、有疲惫。
像是一个被欺负了的小孩，明明很疼，但不敢叫。
陆正看着他那张脸，心里的火气忽然降下来了一点。
只是一点。
“知道错了吗？”
何相鹤点头。
“说。”
“我错了。”他的声音哑了，像砂纸磨过木头，“不该碰手机。”
“还有呢？”
“不该、乱按。不该摔坏。”
“以后还敢不敢？”
何相鹤摇头，摇得很用力。
“说话。”
“不敢了。再也不碰了。”
陆正盯着他看了几秒。何相鹤站在那里，手还贴在裤缝上，整个人绷得像一根弦，等着他发落。
“站了一个小时，”陆正看了一眼墙上的钟，“够不够？”
何相鹤不知道“够不够”是什么意思，他站在那里，不敢回答。
“我问你，站了一个小时，够不够？”
何相鹤终于听懂了，他想了想，很小声地说：“够、了。”
“下次再犯呢？”
“下次......”何相鹤吸了一下鼻子，“下次、站更久。”
陆正看着他，哼了一声。
“去洗把脸。脏得跟花猫一样。”
何相鹤愣了一下，好像不敢相信这就结束了。
他看向陆正，陆正已经转身走向修车台了。
他慢慢走到水池边，拧开水龙头，捧了一捧水泼在脸上。
水很凉，他“嘶”了一声，但没缩回去，又捧了一捧，把脸上的泪和鼻涕都洗干净了。
洗完脸，他拿毛巾擦干，站在水池边，不敢动。
“站着干什么？”陆正头也不回，“去坐着。”
何相鹤走到角落里的马扎上坐下来。他把两只手放在膝盖上，坐得很端正，像一个被罚站完的小学生，乖乖地等着下一道指令。
陆正没有给他指令。
他在收拾工具，把扳手、套筒、螺丝刀一样一样地放回架子上，动作比平时慢，像是在想什么事情。
何相鹤坐在马扎上，安静了大概五分钟。
然后他站起来，走到陆正旁边，离他两步远，停下来。
“陆正。”他叫了一声。
“又怎么了？”
“手机，修得好吗？”
陆正的手停了一下。
“不知道。”他说，“明天拿去修。”
“贵吗？”
“贵。”
何相鹤低下头，沉默了一会儿。
“我帮你干活，”他说。
陆正转过头看着他。
何相鹤站在他旁边，两只手绞在一起，表情很认真，不像是在开玩笑。
“你会干什么活？”
“什么活......”何相鹤想了想，“扫地、擦东西、拿工具、看火......”
“你干的活值几个钱？”陆正哼了一声，“换个屏幕好几百，你扫一年的地都扫不出来。”
何相鹤的眼神暗了一下，但他没有放弃。
“那我、永远、帮你干活。”他说。
陆正看着他，忽然觉得有点好笑。
“行了，”陆正转过身，“不用你还。以后别碰就行了。”
何相鹤没有走。他站在原地，看着陆正的背影。
“陆正。”
“嗯。”
“你生气。”
“废话。”
“生完气就不赶我走了？”
陆正回过头，看着他。
何相鹤站在那里，眼睛还是红的，鼻尖还是红的，嘴唇上还有咬过的痕迹，但他的表情是认真的，认真的在等一个答案。
他不知道这是什么，但他觉得红色的按钮应该是不好的东西，就按了一下绿色的部分。
手机里传来一个声音：“正在为您拨号——”
何相鹤愣住了。
“嘟——嘟——嘟——”
他慌了。他不知道怎么关掉这个东西，手指在屏幕上乱戳，但越戳越乱。
手机里传来“咔”的一声，然后一个女人的声音响起来：“喂？陆正？”有什么事吗？”
何相鹤吓得把手机扔了出去。
手机砸在地上，屏幕朝下，弹了一下，滑到了工具柜下面。
电话被挂断了。
但手机没有坏，屏幕还亮着，从工具柜下面的缝隙里透出微弱的光。
何相鹤站在原地，浑身发抖。他知道自己闯祸了。
他不知道自己拨了谁的电话，不知道那个手机摔坏了没有，但他知道自己做了不该做的事。
他蹲下去，趴在地上，伸手去够工具柜下面的手机。他的胳膊不够长，够不到。
他往前爬了爬，半个身子钻进了工具柜下面，手指碰到了手机壳，把它勾了出来。
手机屏幕碎了。
左上角有一道裂痕，像蜘蛛网一样蔓延开来，但屏幕还亮着。
何相鹤捧着碎屏的手机，跪在地上，整个人都傻了。
丸辣!BBQ啦!
他试着按了一下屏幕，没反应。又按了一下，还是没反应。
触控失灵了。
他翻过来看了看背面，背面也有了一道划痕，新的。
他的手指开始发抖。
“你在干什么？”
陆正的声音从头顶砸下来。
何相鹤抬起头，看到陆正站在他面前，手上全是机油，脸上的表情从疑惑变成审视，从审视变成愤怒。
“你拿我手机了？”
何相鹤张了张嘴，说不出话。他跪在地上，双手捧着那部碎屏的手机，像捧着一个随时会爆炸的东西。
陆正一把夺过手机，翻过来看了一眼。
屏幕碎了。
左上角到右下角，一道长长的裂痕，旁边还有几道小的。
“你摔的？”
何相鹤点头。
他的眼泪已经开始掉了，无声地、一颗一颗地砸在地上。
“你拿我手机干什么？”
何相鹤张了张嘴，发出了一个很小的声音：“我、我想、看......”
“看什么？有什么好看的？！”陆正的声音在铺子里炸开，小胖从车底下钻出来，看到这一幕，又缩回去了。
“你知不知道这手机多少钱？”陆正把手机举到何相鹤面前，“你知不知道换个屏幕要多少钱？”
何相鹤不知道。他只知道那个东西是陆正的，他碰了，他弄坏了。
他跪在地上，膝盖硌在水泥地上，疼，但他不敢起来。
“对、不起。”他的声音在抖，每个字都在抖，“我不是、故意......”
“你不是故意？”陆正蹲下来，跟他平视，眼睛里全是火，“你不是故意拿我手机？你不是故意点开？你不是故意摔的？”
“我、我不、会、用......”何相鹤的眼泪糊了一脸，鼻涕也流出来了，他用手背擦了一下，手背上全是泪和鼻涕，“我想、关掉、但是、关不掉......”
“关不掉你不会放着不管？你非要摔了才高兴？”
何相鹤摇头，摇得很急。
他想解释，但越急越说不出来，嘴巴张着，“我、我、我”地卡了半天，一个字都出不来。
陆正看着他那张哭得一塌糊涂的脸，火气不仅没消，反而更旺了。
“你给我站起来。”
何相鹤站起来，腿在抖，膝盖上沾了灰，和眼泪混在一起，变成灰色的泥。
陆正走到门口，把卷帘门拉下来一半。
铺子里的光线暗了，何相鹤的脸在阴影里显得更白了，眼睛更红了。
“你知不知道规矩？”陆正的声音冷下来，“不许碰我的东西。我说过没有？”
“说过。”何相鹤的声音小得像蚊子。
“说过几遍？”
“好多、遍。”
“你知道规矩还犯，这是什么？”陆正走到他面前，居高临下地看着他，“这是明知故犯。明知故犯比不小心更可恨，你知不知道？”
何相鹤不知道。他只知道陆正很生气，比以前任何一次都要生气。他想往后退，但腿不听使唤，整个人钉在原地，抖得像筛糠。
“你告诉我，”陆正的声音压低了，低到何相鹤要竖起耳朵才能听清，“我要你干什么？你除了闯祸、添麻烦、搞破坏，你还会干什么？”
何相鹤的嘴唇抖得厉害，他想说话，但喉咙像被堵住了。
“说话！”陆正吼了一声。
“我、会、看火。”何相鹤的声音小得几乎听不见，“会、数螺丝。”
“看火？数螺丝？”陆正冷笑了一声，笑得何相鹤整个人都缩了一下，“你觉得这些有用？你觉得会看火就能留在这里？你觉得会数螺丝我就不赶你走了？”
“不、不赶我走，”何相鹤摇头，眼泪甩出来，溅在陆正的衣服上，“你说过、不赶我走。”
“我说过？”陆正的声音更冷了，“我什么时候说过？我说的是你要乖我就不赶你走。你乖了吗？”
何相鹤摇头，又点头，又摇头，整个人混乱得不知道自己在做什么。
“你告诉我，你哪里乖了？”陆正伸出手，一根一根地掰手指，“第一，碰我的东西。第二，摔坏了。第三，又哭。你除了哭还会什么？”
何相鹤被他说得一句话都回不上来，只是站在那里，眼泪不停地流，嘴巴张着，像一条被扔上岸的鱼。
“你知不知道你有多烦？”陆正的声音忽然拔高了，高到何相鹤的肩膀猛地耸起来，“你每天在这个铺子里转来转去，这碰碰那摸摸，你以为我看不见？我只是懒得说你！结果你呢？变本加厉！”
何相鹤的眼泪掉得更凶了，就那么站着，让眼泪顺着下巴滴在衣服上，在灰色的T恤上晕开一小片深色的湿痕。
“你是不是觉得我不会真的把你怎么样？”陆正往前走了一步，何相鹤本能地往后退了一步，背撞到了墙上，“你是不是觉得你哭一哭、说两句对不起，我就算了？”
何相鹤摇头。他没有这么想。他什么都没想，他只是害怕，只是后悔，只是想让陆正不要这么生气。
“我告诉你，”陆正的声音低下来，低到像从胸腔里滚出来的闷雷，“今天这事没完。”
他转身走到工具架前面，从架子上拿了一样东西。
何相鹤看到那东西的时候，整个人僵住了。
是那根绳子。
麻绳，上次用过的那根，一头系过一个结，还留着。
“不!”何相鹤的声音变了，不再是软绵绵的哭腔，而是沙哑的、恐惧的，“不要绳子，我错了，我不碰了......我再也不碰了......”
陆正没有理他，他把绳子对折了一下，在手里掂了掂。
何相鹤看着那根绳子，上次被拴在架子上的记忆涌上来。
手腕被勒得发红，蹲在角落里不能动，想上厕所不敢说，憋了一个多小时，最后实在忍不住了才哭出来，陆正才解开他。
那种感觉他不想再试一次。
“不、不要绳子......”他的声音在抖，整个人在抖，“我站着、不动、我不碰东西、你不要拴......”
陆正看着他，沉默了两秒。
“不拴你也行。”他把绳子扔到一边，“站着。站到我说停为止。”
何相鹤愣了一下，然后点了点头。
“站到墙角去，面朝墙。不许动。”
何相鹤走到工具柜旁边的墙角，转过去，面朝墙壁站着。
墙壁是白色的，上面有一些油污的印子和钉子留下的洞。
他盯着那些印子和洞，肩膀还在抖。
“手放在裤缝上。不许擦眼泪。不许转头。不许说话。”
何相鹤把两只手贴在裤缝上，手指并拢，像站军姿一样。
他的眼泪还在流，顺着脸颊滴在地上，但他不敢擦。
陆正走到修车台旁边，继续干活。他拿起扳手，钻进车底下，继续换变速箱油。
他的动作比刚才重了很多，扳手撞在金属上发出“哐哐”的声音，像是在发泄什么。
何相鹤站在墙角，面朝着墙壁，一动不动。
他的肩膀在抖。不是那种大动作的抖，是细微的、控制不住的颤，像一根被风吹动的线。
眼泪从下巴滴下来，一滴，又一滴，在地上汇成一小片湿痕。
他的鼻子塞住了，呼吸变得很重，发出“呼、呼”的声音。
他努力把呼吸压下去，不想让陆正听到，但鼻子堵住了，怎么压都有声音。
十分钟过去了。
陆正在车底下拧完了最后一颗螺丝，从滑板上滑出来，站起来，看了一眼墙角的何相鹤。
何相鹤还站在那里，姿势和十分钟前一模一样。
两只手贴在裤缝上，面朝墙壁，一动不动。他的T恤后背湿了一大片。
陆正走过去，站在他身后。
“转过来。”
何相鹤慢慢地转过身。
他的脸全花了。
眼泪、鼻涕、灰尘混在一起，像一幅被水泡过的画。眼睛肿了，红红的，鼻尖也红了，嘴唇干裂，上面有咬过的齿痕。
他没有哭出声。只是站在那里，垂着眼睛，不敢看陆正。
“看着我。”
何相鹤慢慢抬起头，对上了陆正的眼睛。那双眼睛里有恐惧、有委屈、有疲惫。
像是一个被欺负了的小孩，明明很疼，但不敢叫。
陆正看着他那张脸，心里的火气忽然降下来了一点。
只是一点。
“知道错了吗？”
何相鹤点头。
“说。”
“我错了。”他的声音哑了，像砂纸磨过木头，“不该碰手机。”
“还有呢？”
“不该、乱按。不该摔坏。”
“以后还敢不敢？”
何相鹤摇头，摇得很用力。
“说话。”
“不敢了。再也不碰了。”
陆正盯着他看了几秒。何相鹤站在那里，手还贴在裤缝上，整个人绷得像一根弦，等着他发落。
“站了一个小时，”陆正看了一眼墙上的钟，“够不够？”
何相鹤不知道“够不够”是什么意思，他站在那里，不敢回答。
“我问你，站了一个小时，够不够？”
何相鹤终于听懂了，他想了想，很小声地说：“够、了。”
“下次再犯呢？”
“下次......”何相鹤吸了一下鼻子，“下次、站更久。”
陆正看着他，哼了一声。
“去洗把脸。脏得跟花猫一样。”
何相鹤愣了一下，好像不敢相信这就结束了。
他看向陆正，陆正已经转身走向修车台了。
他慢慢走到水池边，拧开水龙头，捧了一捧水泼在脸上。
水很凉，他“嘶”了一声，但没缩回去，又捧了一捧，把脸上的泪和鼻涕都洗干净了。
洗完脸，他拿毛巾擦干，站在水池边，不敢动。
“站着干什么？”陆正头也不回，“去坐着。”
何相鹤走到角落里的马扎上坐下来。他把两只手放在膝盖上，坐得很端正，像一个被罚站完的小学生，乖乖地等着下一道指令。
陆正没有给他指令。
他在收拾工具，把扳手、套筒、螺丝刀一样一样地放回架子上，动作比平时慢，像是在想什么事情。
何相鹤坐在马扎上，安静了大概五分钟。
然后他站起来，走到陆正旁边，离他两步远，停下来。
“陆正。”他叫了一声。
“又怎么了？”
“手机，修得好吗？”
陆正的手停了一下。
“不知道。”他说，“明天拿去修。”
“贵吗？”
“贵。”
何相鹤低下头，沉默了一会儿。
“我帮你干活，”他说。
陆正转过头看着他。
何相鹤站在他旁边，两只手绞在一起，表情很认真，不像是在开玩笑。
“你会干什么活？”
“什么活......”何相鹤想了想，“扫地、擦东西、拿工具、看火......”
“你干的活值几个钱？”陆正哼了一声，“换个屏幕好几百，你扫一年的地都扫不出来。”
何相鹤的眼神暗了一下，但他没有放弃。
“那我、永远、帮你干活。”他说。
陆正看着他，忽然觉得有点好笑。
“行了，”陆正转过身，“不用你还。以后别碰就行了。”
何相鹤没有走。他站在原地，看着陆正的背影。
“陆正。”
“嗯。”
“你生气。”
“废话。”
“生完气就不赶我走了？”
陆正回过头，看着他。
何相鹤站在那里，眼睛还是红的，鼻尖还是红的，嘴唇上还有咬过的痕迹，但他的表情是认真的，认真的在等一个答案。