第165章 我们
太多疑惑在脑子里乱窜。
陆清辞深吸几口气,再缓缓吐出,努力压下了杂乱的思绪。
再睁眼时,他转身,重新走到那一排博古架前,从刚才未翻阅的部分,一本一本继续往下看。
陆清辞看得很快。
《元和县志》、《青山乡志》、《青山村族谱》……
没什么特别的。
他继续往下翻。
《青山村灾异录》、《青山村祥瑞录》……
直到,他抽出了《青山村人物志》。
这本书比其他的都薄,只有十几页。
装订简陋,纸张泛黄,封面上的字迹有些模糊。
陆清辞翻开第一页。
入眼的是一段简短的说明——
“本书收录青山村历代异人异事,自元和年间始。”
“凡三十八则。”
陆清辞继续往后翻。
第一则,就是元和年间那位“先生”的事迹。
他快速浏览了一遍,和刚才那本《空观记》记载的内容大致相同。
只是这本书里,细节相对而言较少一些,更像是一本概览。
翻过这一则,第二则——
“大德年间,有一外乡人至青山村。其人衣衫褴褛,容貌清俊,与元和年间先生极似。村人疑为先生转世,问之,摇头不答。”
“其人通晓医术,擅针灸,村人有疾,往求之,无不愈。”
“居三载,忽一日不告而别。村人寻之不得,唯于观中见一纸条,上书‘去寻一人’四字。”
陆清辞的手指,在“去寻一人”四个字上停了一下。
他清晰地记得,顾氏那本由“怪人”所记载的书里,第二人也生于此年间。
只是不知道,这两人是否又差了年岁。
陆清辞深吸一口气,继续将书往后翻。
第三则——
“至正年间,有一道人至青山村。其人身形修长,眉目清朗,与元和年间先生极似。”
“道人善卜,每卜必中。村人有事,往问之,无不验。”
“居五载,忽一日谓村人曰:‘吾将去矣。’村人问何往,曰:‘往北寻一人。’”
“遂去,不复返。”
第四则——
“嘉靖年间,有一书生至青山村。其人白衣胜雪,手持折扇,与元和年间先生极似。”
“书生善画,画山水花鸟,无不精妙。尤善画人物,所画之人,皆眉目深邃,似有所待。”
“村人问其所画者谁,书生不答,唯叹曰:‘不识其人,然知其必在。’”
“居二载,忽一日焚画百幅,大笑而去。村人追之不及,唯闻其歌曰:‘我所思兮在何方,山高水长路茫茫。’”
陆清辞的呼吸,越来越急促。
他继续往后翻。
第五则、第六则、第七则……
每一则,都记载着一个外乡人。
每一个外乡人,容貌都与那座雕像极似。
每一个外乡人,都在青山村住了几年,然后离开。
每一个外乡人离开的时候,都说同一句话——
“去寻一人。”
陆清辞的手指开始发抖。
从指尖到手背,从手腕到手臂,整个人都在发抖。
他想起顾家那些画像。
那些“怪人”,每一世都活不过三十二岁。
每一世都独身一人,不结婚,不成家,不亲近任何人。
像是在等什么。
又像是在找什么。
他想起那本书里的话。
“余虽失忆,然每夜梦中,常闻一人唤余。其声清越,其形模糊。余不知其为谁,然知其重要。”
他想起那封信里的话。
“余不知汝在何处,亦不知汝在何时。”
“然余知,汝必在。”
必在。
他每一世都在找。
他每一世都相信,那个人一定在。
他每一世都在寻找,可每一世都没有找到。
一世又一世。
一年又一年。
他们每一世都在寻找彼此,却因为失忆、时间差等因素,每一世都没有找到彼此。
他们每一世都活不过原本死时的年纪。
他们每一世都带着一种说不清的、刻在骨子里的执念。
陆清辞眼眶泛红,指尖颤抖着,继续往后翻。
一直翻到了民国年间。
“民国三年,有一青年至青山村。其人着长衫,戴眼镜,与先生极似。”
“青年善文,于观中读书三日,掩卷长叹。”
“村人问其故,曰:‘前人皆寻一人而未得。吾亦寻之。’”
“问:‘所寻者谁?’”
“青年曰:‘不知。然吾心知,当往南。’”
“遂去。后不知所终。”
这一段,与以往不同,还有后续。
“民国二十六年,有一顾姓军人至青山村。其人着戎装,身形挺拔。”
“村人问之,曰:‘吾将北上抗日。若不死,当往寻一人。’”
“问:‘所寻者谁?’”
“军人于观中驻足良久,抚碑而叹。’”
“遂去。”
“后战死沙场,年三十二。”
陆清辞的手停在“年三十二上,久久没有翻动。
民国二十六年,顾姓军人,战死沙场,年三十二。
他的指尖抚过那行字,仿佛在抚摸那人的眉眼。
纸张粗糙,墨迹已经有些模糊了,像是被什么东西浸润过,又慢慢干涸。
顾家那些“怪人”,每一世都活不过三十二岁。
他自己,每一世也在寻找,每一世都在某个年纪戛然而止。
只是他不记得了。
不记得自己曾来过这里,不记得自己曾在那座观里住过;
不记得自己曾读过那人的小传,不记得自己曾让人去寻找那人的后人。
不记得自己曾说过——
“唯此一憾。”
陆清辞沉默许久后,才将那本《青山村人物志》合上,放回博古架。
他转身,牵着顾晏泽朝门外走去。
顾晏泽跟在他身侧,没有问去哪。
周助理站在门口,手里握着已经关了的手电筒,见两人出来,连忙侧身让开。
“老人家还在院里等着,”周助理压低声音,“要不要——”
“不用。”陆清辞打断他,“让他先回去休息吧,我们再看一会儿。”
周助理点头,转身朝院子走去。
脚步声在石板路上渐渐远去,又渐渐消失。
陆清辞沿着石板路,朝正殿走去。
正殿的门还开着。
手电筒的光柱扫过去,将那张脸照得分外清晰。
眉目清俊,鼻梁挺直,唇角带着一丝若有若无的笑意。
那双眼睛沉静而深邃,像是在看着很远很远的地方。
陆清辞站在雕像前,仰头看着那张脸,看了许久。
顾晏泽站在他身侧,没有打扰。
他的手搭在陆清辞腰间,掌心贴着他的腰线,传递着他温热的体温。
陆清辞侧头,对上顾晏泽的视线。
月光,从殿门的缝隙漏进来。
将顾晏泽那双狭长的眼眸,照得分外清晰。
那双眼睛里,夹杂着很多情绪。
但顾晏泽一直在等待,等待陆清辞自愿说出他藏在内心的秘密。
陆清辞看着那双眼睛,笑了。
“顾晏泽。”
“嗯。”
“这一世,我找到你了。”
顾晏泽全身一颤。
他手臂收紧,将陆清辞拉进怀里。
陆清辞靠在他怀里,感受着那沉稳有力的心跳。
夜风从殿门外吹进来,将两人的衣角吹得交缠在一起。
雕像还站在他们身后。
那张沉静的脸上,唇角那抹弧度似乎深了几分。
像是在笑。
又像是在叹息。
陆清辞轻声说——
“顾晏泽,你要听,我们的故事吗?”
陆清辞深吸几口气,再缓缓吐出,努力压下了杂乱的思绪。
再睁眼时,他转身,重新走到那一排博古架前,从刚才未翻阅的部分,一本一本继续往下看。
陆清辞看得很快。
《元和县志》、《青山乡志》、《青山村族谱》……
没什么特别的。
他继续往下翻。
《青山村灾异录》、《青山村祥瑞录》……
直到,他抽出了《青山村人物志》。
这本书比其他的都薄,只有十几页。
装订简陋,纸张泛黄,封面上的字迹有些模糊。
陆清辞翻开第一页。
入眼的是一段简短的说明——
“本书收录青山村历代异人异事,自元和年间始。”
“凡三十八则。”
陆清辞继续往后翻。
第一则,就是元和年间那位“先生”的事迹。
他快速浏览了一遍,和刚才那本《空观记》记载的内容大致相同。
只是这本书里,细节相对而言较少一些,更像是一本概览。
翻过这一则,第二则——
“大德年间,有一外乡人至青山村。其人衣衫褴褛,容貌清俊,与元和年间先生极似。村人疑为先生转世,问之,摇头不答。”
“其人通晓医术,擅针灸,村人有疾,往求之,无不愈。”
“居三载,忽一日不告而别。村人寻之不得,唯于观中见一纸条,上书‘去寻一人’四字。”
陆清辞的手指,在“去寻一人”四个字上停了一下。
他清晰地记得,顾氏那本由“怪人”所记载的书里,第二人也生于此年间。
只是不知道,这两人是否又差了年岁。
陆清辞深吸一口气,继续将书往后翻。
第三则——
“至正年间,有一道人至青山村。其人身形修长,眉目清朗,与元和年间先生极似。”
“道人善卜,每卜必中。村人有事,往问之,无不验。”
“居五载,忽一日谓村人曰:‘吾将去矣。’村人问何往,曰:‘往北寻一人。’”
“遂去,不复返。”
第四则——
“嘉靖年间,有一书生至青山村。其人白衣胜雪,手持折扇,与元和年间先生极似。”
“书生善画,画山水花鸟,无不精妙。尤善画人物,所画之人,皆眉目深邃,似有所待。”
“村人问其所画者谁,书生不答,唯叹曰:‘不识其人,然知其必在。’”
“居二载,忽一日焚画百幅,大笑而去。村人追之不及,唯闻其歌曰:‘我所思兮在何方,山高水长路茫茫。’”
陆清辞的呼吸,越来越急促。
他继续往后翻。
第五则、第六则、第七则……
每一则,都记载着一个外乡人。
每一个外乡人,容貌都与那座雕像极似。
每一个外乡人,都在青山村住了几年,然后离开。
每一个外乡人离开的时候,都说同一句话——
“去寻一人。”
陆清辞的手指开始发抖。
从指尖到手背,从手腕到手臂,整个人都在发抖。
他想起顾家那些画像。
那些“怪人”,每一世都活不过三十二岁。
每一世都独身一人,不结婚,不成家,不亲近任何人。
像是在等什么。
又像是在找什么。
他想起那本书里的话。
“余虽失忆,然每夜梦中,常闻一人唤余。其声清越,其形模糊。余不知其为谁,然知其重要。”
他想起那封信里的话。
“余不知汝在何处,亦不知汝在何时。”
“然余知,汝必在。”
必在。
他每一世都在找。
他每一世都相信,那个人一定在。
他每一世都在寻找,可每一世都没有找到。
一世又一世。
一年又一年。
他们每一世都在寻找彼此,却因为失忆、时间差等因素,每一世都没有找到彼此。
他们每一世都活不过原本死时的年纪。
他们每一世都带着一种说不清的、刻在骨子里的执念。
陆清辞眼眶泛红,指尖颤抖着,继续往后翻。
一直翻到了民国年间。
“民国三年,有一青年至青山村。其人着长衫,戴眼镜,与先生极似。”
“青年善文,于观中读书三日,掩卷长叹。”
“村人问其故,曰:‘前人皆寻一人而未得。吾亦寻之。’”
“问:‘所寻者谁?’”
“青年曰:‘不知。然吾心知,当往南。’”
“遂去。后不知所终。”
这一段,与以往不同,还有后续。
“民国二十六年,有一顾姓军人至青山村。其人着戎装,身形挺拔。”
“村人问之,曰:‘吾将北上抗日。若不死,当往寻一人。’”
“问:‘所寻者谁?’”
“军人于观中驻足良久,抚碑而叹。’”
“遂去。”
“后战死沙场,年三十二。”
陆清辞的手停在“年三十二上,久久没有翻动。
民国二十六年,顾姓军人,战死沙场,年三十二。
他的指尖抚过那行字,仿佛在抚摸那人的眉眼。
纸张粗糙,墨迹已经有些模糊了,像是被什么东西浸润过,又慢慢干涸。
顾家那些“怪人”,每一世都活不过三十二岁。
他自己,每一世也在寻找,每一世都在某个年纪戛然而止。
只是他不记得了。
不记得自己曾来过这里,不记得自己曾在那座观里住过;
不记得自己曾读过那人的小传,不记得自己曾让人去寻找那人的后人。
不记得自己曾说过——
“唯此一憾。”
陆清辞沉默许久后,才将那本《青山村人物志》合上,放回博古架。
他转身,牵着顾晏泽朝门外走去。
顾晏泽跟在他身侧,没有问去哪。
周助理站在门口,手里握着已经关了的手电筒,见两人出来,连忙侧身让开。
“老人家还在院里等着,”周助理压低声音,“要不要——”
“不用。”陆清辞打断他,“让他先回去休息吧,我们再看一会儿。”
周助理点头,转身朝院子走去。
脚步声在石板路上渐渐远去,又渐渐消失。
陆清辞沿着石板路,朝正殿走去。
正殿的门还开着。
手电筒的光柱扫过去,将那张脸照得分外清晰。
眉目清俊,鼻梁挺直,唇角带着一丝若有若无的笑意。
那双眼睛沉静而深邃,像是在看着很远很远的地方。
陆清辞站在雕像前,仰头看着那张脸,看了许久。
顾晏泽站在他身侧,没有打扰。
他的手搭在陆清辞腰间,掌心贴着他的腰线,传递着他温热的体温。
陆清辞侧头,对上顾晏泽的视线。
月光,从殿门的缝隙漏进来。
将顾晏泽那双狭长的眼眸,照得分外清晰。
那双眼睛里,夹杂着很多情绪。
但顾晏泽一直在等待,等待陆清辞自愿说出他藏在内心的秘密。
陆清辞看着那双眼睛,笑了。
“顾晏泽。”
“嗯。”
“这一世,我找到你了。”
顾晏泽全身一颤。
他手臂收紧,将陆清辞拉进怀里。
陆清辞靠在他怀里,感受着那沉稳有力的心跳。
夜风从殿门外吹进来,将两人的衣角吹得交缠在一起。
雕像还站在他们身后。
那张沉静的脸上,唇角那抹弧度似乎深了几分。
像是在笑。
又像是在叹息。
陆清辞轻声说——
“顾晏泽,你要听,我们的故事吗?”