第25章 我的字
手机震了一下。
陆清辞的指尖在琴盒边缘轻轻摩挲了两下,才拿出手机,点亮屏幕。
顾晏泽:
【琴收到了?】
陆清辞盯着这行字,唇角微微扬起一点弧度。
他没有回复,而是将手机放在一边,继续盯着那张琴看。
手机又震了一下。
顾晏泽:
【我知道你看到了。】
陆清辞嘴角的笑意深了一分。
顾晏泽这人的简洁话语,总能勾起他的情绪,让他重新拿起了搁置一旁的手机。
陆清辞慢条斯理地打字:
【顾先生这是,在我身上安了监控?】
顾晏泽几乎是秒回:
【没有。】
【猜的。】
陆清辞挑眉:
【猜得这么准?】
顾晏泽:
【嗯。】
【因为你每次看到我的消息,都会停几秒再回。】
陆清辞盯着这行字,轻笑出声。
还没等他回复,顾晏泽的消息又来:
【不想打扰你,看完你的舞台就走了。】
【画被我拿了,挂在卧室。】
陆清辞看着这两行字,指尖在屏幕上轻轻点了几下:
【琴我收下了,谢谢。】
顾晏泽:
【不谢。】
【本来就是给你的。】
陆清辞没有再回复。
他将手机放在床头,伸出手,指尖轻轻拨了一下琴弦。
一声清越的琴音,在寂静的房间里缓缓流淌。
陆清辞闭上眼,任由那琴音在空气中震颤、消散。
……
第二天一早,节目组公布了第一轮竞演的最终排名。
陆清辞以432票和三甲的成绩,位列全场第一。
赵宝财则位列第二,宋羽第七,林霖第十一。
所有排名公布完毕,有人欢呼,有人沉默,有人红了眼眶。
有人甚至没控制好表情,无意识得瞪了陆清辞一眼,眼中满是愤怒。
陆清辞站在人群外围,神情平静。
林霖看到了那人的视线,凑过来,压低声音道:“学长,陈屿那个脸色,你看到了吗?”
“跟谁欠了他八百万似的,不就是组内第三、全场第八吗,至于吗?还瞪你!”
宋羽在一旁接话:“人家可是师从名家的‘书法天才’,从小就被人捧着长大的。突然被两个素人压了一头,心态崩了也正常。”
陆清辞听着两人的对话,没有多言。
心态崩了?
这才哪到哪。
上午的自主练习结束后,陆清辞刚准备离开练习室,房门就被从外大力推开。
一个人大步跨进练习室,并反手关上了大门。
是陈屿。
他站在门口,脸上的表情很复杂。
有愤怒,有不甘,有压抑不住的嫉妒,还有几分刻意维持的客气。
“陆清辞,能聊两句吗?”
陆清辞转身,看向他。
陈屿走近,视线在陆清辞脸上转了一圈,又移开,像是在组织语言。
片刻后,他开口,语气生硬:“昨晚的投票,你不觉得有问题吗?”
陆清辞挑眉:“什么问题?”
陈屿深吸一口气,压低声音道:“你一个素人,凭什么拿432票?赵宝财那个暴发户,凭什么拿362票?我呢?我学了十几年书法,师从名家,凭什么只有87票?”
他的声音越来越激动,眼眶都有些泛红:“这里头肯定有黑幕!肯定有人暗箱操作!环亚娱乐提前和你签约,是不是给了你好处?”
陆清辞静静看着他,没有说话。
陈屿被他的沉默弄得更加烦躁:“你怎么不说话?你是不是心虚?”
陆清辞终于开口,语气平静:“你想让我说什么?”
不等陈屿回答,陆清辞继续道:“说投票有黑幕?说节目组暗箱操作?说你被冤枉了?”
顿了两秒后,他继续道:“陈屿,你的字我看了。笔力稳健,章法严谨,看得出确实下了很多年功夫。”
陈屿猛地抬头。
陆清辞看着他,唇角微微扬起一点弧度。
笑意浅淡,再说出口的话,却字字诛心。
“但你的字里,很虚,没有灵魂。”
“认真说来,你只算得上,书法的初学者而已。”
陈屿愣住了。
陆清辞继续道:“你写的,是字帖教你的字,不是你自己的字。这样的字,可以卖钱,可以充门面,但打动不了人。”
“昨晚的观众,不是书法家协会的评委,他们不需要看你写了多少年、师从哪位名家。他们只问自己一个问题——”
“这幅字,能让我心动吗?或者从中感受到什么?”
“就拿颜真卿和柳公权来说,都是楷书大家,都学的是王羲之的底子。”
“可你看看颜鲁公的‘颜筋’,那是他经历了安史之乱,目睹山河破碎后写出的厚重,一笔一划都带着骨子里的悲愤与刚烈。”
“再看柳少师的‘柳骨’,那是他在晚唐风雨飘摇中,依然要维持的法度与清瘦,每一个字都挺着脊梁,不肯弯折分毫。”
“同样的楷书,颜真卿的字里藏着的是哭过长夜的眼泪,柳公权的字里刻着的是守得住底线的风骨。这就是灵魂。”
“技法可以模仿,字体可以临摹,但一个人走过的路、吃过的苦、爱过的人,是任何人都偷不走的。”
“而你的字,没有灵魂。”
话音落下,练习室里陷入了一片寂静。
陈屿站在原地,脸色变了又变。
他想反驳,想争辩,想说陆清辞是在胡说八道。
但他张了张嘴,却什么都说不出来。
因为陆清辞说的,他其实都明白。
老师也说过很多次,让他不要再练字帖,让他把字写得更加洒脱,随性而出。
只是,他一直不愿意承认。
陆清辞没有再看他。
他侧身,从陈屿身边走过,脚步从容,背脊挺直。
走出几步后,他微微侧头,声音不高不低,刚好能让陈屿听见:
“用黑布蒙眼,胡乱写笔画。”
“忘掉所有字帖,随心随身去寻找属于你的字。”
“每天都这么练,一直练到你找到它为止。”
言尽于此,陆清辞抬脚走出了练习室。
练习室的门在身后轻轻合上,陆清辞沿着走廊慢慢往楼梯走。
刚才对陈屿说的那些话,让他想起了很久以前的事。
那时的他,不过八岁。
每日天不亮就被叫起来,在书房里临摹名家字帖。颜筋柳骨,欧体赵体,一页一页,一遍一遍。
父亲请来的先生站在身后,手里握着戒尺,但凡有一笔走样,戒尺就会落在手心上。
疼。
但他从不多言。
只是每次挨完打,他会盯着那些字帖看很久。看那些被奉为圭臬的笔画,看那些被无数人临摹的字体。
然后他想:这是别人的字。
不是他的。
这个念头一旦生出来,就再也压不下去了。
十二岁那年的春天,父亲外出公干,先生告假回乡。
陆清辞把自己关在书房里,关了整整三个月。
那三个月,他没临过一张字帖。
他铺开宣纸,提起笔,随心所欲地写。
写他读过的书,写他见过的人,写他藏在心里从不对人说的念头。
有时候写得很快,笔锋凌厉得几乎要划破宣纸;有时候写得很慢,慢到一滴墨在纸上洇开,他才落下下一笔。
写出来的东西,根本不像字。
小厮偷偷看过一次,回去跟厨房的婆子说:少爷疯了,在屋里鬼画符。
陆清辞知道他们在背后说什么。
他不解释。
因为那三个月,他确实在“鬼画符”。
每一笔都是在试探。
试探他的手,试探他的心,试探那些被戒尺打出来的规矩之外,还有什么东西是他自己的。
第一个月,写出来的东西杂乱无章。
第二个月,开始有了隐约的轮廓。
第三个月的一个深夜,他写下了自己的名字。
陆清辞。
笔落下的时候,他的手没有任何迟疑。
笔锋起落间,那个字不是任何一本字帖里的。
是他的。
他看着自己的名字,看了很久。
然后他搁下笔,推开书房的窗。
春夜的风涌进来,带着院子里新开的梨花香气。
他站在窗前,轻声说了一句:
“找到了。”
属于他陆清辞的字。
陆清辞的指尖在琴盒边缘轻轻摩挲了两下,才拿出手机,点亮屏幕。
顾晏泽:
【琴收到了?】
陆清辞盯着这行字,唇角微微扬起一点弧度。
他没有回复,而是将手机放在一边,继续盯着那张琴看。
手机又震了一下。
顾晏泽:
【我知道你看到了。】
陆清辞嘴角的笑意深了一分。
顾晏泽这人的简洁话语,总能勾起他的情绪,让他重新拿起了搁置一旁的手机。
陆清辞慢条斯理地打字:
【顾先生这是,在我身上安了监控?】
顾晏泽几乎是秒回:
【没有。】
【猜的。】
陆清辞挑眉:
【猜得这么准?】
顾晏泽:
【嗯。】
【因为你每次看到我的消息,都会停几秒再回。】
陆清辞盯着这行字,轻笑出声。
还没等他回复,顾晏泽的消息又来:
【不想打扰你,看完你的舞台就走了。】
【画被我拿了,挂在卧室。】
陆清辞看着这两行字,指尖在屏幕上轻轻点了几下:
【琴我收下了,谢谢。】
顾晏泽:
【不谢。】
【本来就是给你的。】
陆清辞没有再回复。
他将手机放在床头,伸出手,指尖轻轻拨了一下琴弦。
一声清越的琴音,在寂静的房间里缓缓流淌。
陆清辞闭上眼,任由那琴音在空气中震颤、消散。
……
第二天一早,节目组公布了第一轮竞演的最终排名。
陆清辞以432票和三甲的成绩,位列全场第一。
赵宝财则位列第二,宋羽第七,林霖第十一。
所有排名公布完毕,有人欢呼,有人沉默,有人红了眼眶。
有人甚至没控制好表情,无意识得瞪了陆清辞一眼,眼中满是愤怒。
陆清辞站在人群外围,神情平静。
林霖看到了那人的视线,凑过来,压低声音道:“学长,陈屿那个脸色,你看到了吗?”
“跟谁欠了他八百万似的,不就是组内第三、全场第八吗,至于吗?还瞪你!”
宋羽在一旁接话:“人家可是师从名家的‘书法天才’,从小就被人捧着长大的。突然被两个素人压了一头,心态崩了也正常。”
陆清辞听着两人的对话,没有多言。
心态崩了?
这才哪到哪。
上午的自主练习结束后,陆清辞刚准备离开练习室,房门就被从外大力推开。
一个人大步跨进练习室,并反手关上了大门。
是陈屿。
他站在门口,脸上的表情很复杂。
有愤怒,有不甘,有压抑不住的嫉妒,还有几分刻意维持的客气。
“陆清辞,能聊两句吗?”
陆清辞转身,看向他。
陈屿走近,视线在陆清辞脸上转了一圈,又移开,像是在组织语言。
片刻后,他开口,语气生硬:“昨晚的投票,你不觉得有问题吗?”
陆清辞挑眉:“什么问题?”
陈屿深吸一口气,压低声音道:“你一个素人,凭什么拿432票?赵宝财那个暴发户,凭什么拿362票?我呢?我学了十几年书法,师从名家,凭什么只有87票?”
他的声音越来越激动,眼眶都有些泛红:“这里头肯定有黑幕!肯定有人暗箱操作!环亚娱乐提前和你签约,是不是给了你好处?”
陆清辞静静看着他,没有说话。
陈屿被他的沉默弄得更加烦躁:“你怎么不说话?你是不是心虚?”
陆清辞终于开口,语气平静:“你想让我说什么?”
不等陈屿回答,陆清辞继续道:“说投票有黑幕?说节目组暗箱操作?说你被冤枉了?”
顿了两秒后,他继续道:“陈屿,你的字我看了。笔力稳健,章法严谨,看得出确实下了很多年功夫。”
陈屿猛地抬头。
陆清辞看着他,唇角微微扬起一点弧度。
笑意浅淡,再说出口的话,却字字诛心。
“但你的字里,很虚,没有灵魂。”
“认真说来,你只算得上,书法的初学者而已。”
陈屿愣住了。
陆清辞继续道:“你写的,是字帖教你的字,不是你自己的字。这样的字,可以卖钱,可以充门面,但打动不了人。”
“昨晚的观众,不是书法家协会的评委,他们不需要看你写了多少年、师从哪位名家。他们只问自己一个问题——”
“这幅字,能让我心动吗?或者从中感受到什么?”
“就拿颜真卿和柳公权来说,都是楷书大家,都学的是王羲之的底子。”
“可你看看颜鲁公的‘颜筋’,那是他经历了安史之乱,目睹山河破碎后写出的厚重,一笔一划都带着骨子里的悲愤与刚烈。”
“再看柳少师的‘柳骨’,那是他在晚唐风雨飘摇中,依然要维持的法度与清瘦,每一个字都挺着脊梁,不肯弯折分毫。”
“同样的楷书,颜真卿的字里藏着的是哭过长夜的眼泪,柳公权的字里刻着的是守得住底线的风骨。这就是灵魂。”
“技法可以模仿,字体可以临摹,但一个人走过的路、吃过的苦、爱过的人,是任何人都偷不走的。”
“而你的字,没有灵魂。”
话音落下,练习室里陷入了一片寂静。
陈屿站在原地,脸色变了又变。
他想反驳,想争辩,想说陆清辞是在胡说八道。
但他张了张嘴,却什么都说不出来。
因为陆清辞说的,他其实都明白。
老师也说过很多次,让他不要再练字帖,让他把字写得更加洒脱,随性而出。
只是,他一直不愿意承认。
陆清辞没有再看他。
他侧身,从陈屿身边走过,脚步从容,背脊挺直。
走出几步后,他微微侧头,声音不高不低,刚好能让陈屿听见:
“用黑布蒙眼,胡乱写笔画。”
“忘掉所有字帖,随心随身去寻找属于你的字。”
“每天都这么练,一直练到你找到它为止。”
言尽于此,陆清辞抬脚走出了练习室。
练习室的门在身后轻轻合上,陆清辞沿着走廊慢慢往楼梯走。
刚才对陈屿说的那些话,让他想起了很久以前的事。
那时的他,不过八岁。
每日天不亮就被叫起来,在书房里临摹名家字帖。颜筋柳骨,欧体赵体,一页一页,一遍一遍。
父亲请来的先生站在身后,手里握着戒尺,但凡有一笔走样,戒尺就会落在手心上。
疼。
但他从不多言。
只是每次挨完打,他会盯着那些字帖看很久。看那些被奉为圭臬的笔画,看那些被无数人临摹的字体。
然后他想:这是别人的字。
不是他的。
这个念头一旦生出来,就再也压不下去了。
十二岁那年的春天,父亲外出公干,先生告假回乡。
陆清辞把自己关在书房里,关了整整三个月。
那三个月,他没临过一张字帖。
他铺开宣纸,提起笔,随心所欲地写。
写他读过的书,写他见过的人,写他藏在心里从不对人说的念头。
有时候写得很快,笔锋凌厉得几乎要划破宣纸;有时候写得很慢,慢到一滴墨在纸上洇开,他才落下下一笔。
写出来的东西,根本不像字。
小厮偷偷看过一次,回去跟厨房的婆子说:少爷疯了,在屋里鬼画符。
陆清辞知道他们在背后说什么。
他不解释。
因为那三个月,他确实在“鬼画符”。
每一笔都是在试探。
试探他的手,试探他的心,试探那些被戒尺打出来的规矩之外,还有什么东西是他自己的。
第一个月,写出来的东西杂乱无章。
第二个月,开始有了隐约的轮廓。
第三个月的一个深夜,他写下了自己的名字。
陆清辞。
笔落下的时候,他的手没有任何迟疑。
笔锋起落间,那个字不是任何一本字帖里的。
是他的。
他看着自己的名字,看了很久。
然后他搁下笔,推开书房的窗。
春夜的风涌进来,带着院子里新开的梨花香气。
他站在窗前,轻声说了一句:
“找到了。”
属于他陆清辞的字。