第7章 【沈】往事
并没有迟到。
只是没想到对方会提前一个小时到达，还发来消息催促。
连解释的空档都没有，我匆匆洗漱，往咖啡店赶去。
身体的不适不足以支撑理智，等我下意识坐到之前做过的位置时，有人轻轻拍了拍我的肩。
“沈，”玛利亚目光担忧地看着我，“你看上不太舒服。”
连摇头回应都做不到，我只好嗯了一声，承认了这是倒时差失败的结果。
身体很重要，但得等我结束这场会谈才能去照顾。
清清嗓子，我尽量简洁地询问玛利亚店里是否有人在等人。
她的眼神更复杂了：“当然。实际上，我本是想来告诉你，莉娜在另一个卡座等你。”
将这句话在脑海里重复两次才明白过来。
抬眼看去，隔壁位置，正有一位年轻女性在望着我。她有一头栗色卷发，湛蓝眼眸如玻璃珠般剔透。
注意到我的目光，她友善地点点头，脸上也流露出几分和玛利亚一般的担忧。
对玛利亚道过谢，我抓起包，往她那边走去。
一坐下，她就作了自我介绍：“你好，我叫埃莉诺·哈里森。可以直接称呼我为埃莉诺。”
埃莉诺，与她的微信名字一样。
“你好，我是沈忘昔。”
我也礼尚往来地报出自己的名字。
很显然，她已经知道了，微微弯眼。
“我已经点过单了。希望合你口味，沈小姐。”
刚说完，就有托盘落到桌边。
为我们端上了饮食是玛利亚。
“莉娜，你们要聊的事情要紧吗？”她说着，又朝我看来，“沈小姐看着实在不太舒服。”
她似乎想让我早些处理身体的不适。
我再次谢过她的好意，出声制止：“我想与埃莉诺小姐聊聊给岁的惊喜。没关系的，玛利亚女士。”
埃莉诺看了我几秒，看回玛利亚时也选择了配合。
“不会很久的，玛利阿姨，不会很久的。你知道的，我最近也很忙，都没什么时间来您这坐坐了。”
她们似乎很是熟稔。三言两句，她就说服了玛利亚。
这寒暄的问好其实不算长，但对现在的我而言，实在显得遥远。
注意力一散，眼前就有些晕眩。
为了回神，我从包里掏出昨天塞进去的相机，摆在桌面。
再转回身时，玛利亚已经离开了桌边。
埃莉诺看着我，脸上带着温和的笑。
“既然不太舒服，容我先随意聊聊岁吧？”
她身上带着超脱年龄的亲和力，正好我当下的处境比起发问，更适合倾听。我不出声，默许了她的提议。
“这家店还是岁介绍给我的。托她的福，我得以与玛利亚相识。”她拿起茶杯，抿了口红茶，“她真的很擅长与人交际。我还邀请过她留在伦敦，与我一起工作。”
完全没听过的事情。我困惑地重复一句：“工作？”
她点点头，相当坦然：“我与姑姑一起经营着连锁服装店。最近换季，订单多起来，经常得忙到很晚。啊，昨晚也是这个情况。”
因为工作忙碌，所以才得另约时间见面。
我的手摩挲着相机，忍不住想，那她和岁思何的上次见面，也是和苏菲一样，因为什么合作吗？
不知是不是看破我的想法，埃莉诺继续说。
“她没答应。”说完这几个字，她看着我，似笑非笑的。
对此时此刻的我来说，实在难以解读不被明说的话语，只好疑惑地回应一字：“嗯？”
“岁说，她有需要回去的理由。”
我垂下眼，面前也是一杯红茶。茶香氤氲，是并不熟悉的气味。
“……是吗。”说着疑问词，却并不想确认这个问题的答案，我将话题拐回本次会谈的目的，“埃利诺小姐，说说你和岁的上次见面如何。”
落在我身上的视线依旧掺杂复杂意味，埃莉诺放下了茶杯：“她找我问了些有意思的问题。我并不擅长这方面，所以为她介绍了其他朋友。”
其他朋友。
并不意外与她相关的人会构成很大一张网。只是直面并消化这点，并不是疲惫的人能够做到的。
低低叹气，我不报希望地追问一句。
“她问了什么问题？”
埃莉诺又是停顿一会才回答，语气古怪：“很抱歉，没有岁同意，这实在不方便透露。”
需要一个下落不明的人同意是吗？
我差点没忍住脱口而出，但也清楚，身为并不清楚全貌的岁思何的朋友，埃莉诺给予我的这份坦诚已经相当慷慨。
反正当前最要紧的问题不是这个。
深吸一口气，我刚想说话，埃莉诺倒是率先开口。
“沈，你是摄影师吧？”盯着我手臂旁的相机，她的语气恢复亲切，“我的那两位朋友，最近正好想找新的合作对象。不知道你有没有兴趣和档期？”
工作。真在意这个我就不会在这里了。
抓起相机，我没接话。
“埃莉诺小姐，你知道岁现在在哪吗？”
“不知道。”
她眨眨眼，回答得很快。
“最近很忙。而且和岁见过不久，没有需要联系的情况。毕竟她虽然热衷派对，却不是热衷私聊的人呢。”
还没来得及为上一句作出反应，下一句又带来新的茫然。
岁思何还不热衷私聊吗？
我好半天说不出话，而她低头看了眼手机，脸上的笑容蓦然消失：“抱歉，我有些事，没法再聊了。”
“岁和我见过后，大概和我那两位朋友联系过。她们应该会有更多消息——林也是中国人，我会打个电话问问。”
她语速飞快地说完，朝我歉意地点点脑袋。
“实在抱歉，沈。我会给你再发消息的，在那前，请先好好休息。”
“我已经买过单了。”
不等我回答，她留下一张小卡片，就起身离开了。
走一半她又拐回来，匆忙丢下一句才彻底离开。
“对了，请别担心，简她们很可靠，如果岁真去见过她们，那不会有事。而且，我们见面时，她看上去还挺开心的。”
刚开始的交谈明明从容，没想到会这样兵荒马乱地结束。
虽然还是没能问到关于岁思何现在情况的消息，但要说毫无收获——又的确听到了许多从前不知道的事情。
特别是最后一句。
虽没个确切的证明，可能只是一句安慰……
还是叫我紧绷的精神放松了下来。
“咳咳……”压抑了半天的不适，此刻倾泻而出。我捂住嘴，闷闷咳嗽好一会才直起身。
得吃点东西，再去买药，然后回公寓睡一觉才行。
这么想着，视线落到了桌面上。
被留在桌面的卡片原来是一张邀请卡。
“嗯？”
我眯起眼，看清了上面的字后，不由惊疑出声，
——是莱特伯恩酒庄。
巧的像一场蓄谋。
正思考要不要改变行程，一只手压在了邀请卡上。玛利亚叹了口气，语气比刚刚坚决得多：“沈小姐，请别再想着什么惊喜了。你现在得去医院看看。”
她将这误会成埃莉诺的建议，实在省去许多麻烦。
我只好答应，才拿回那张邀请卡。
玛利亚将伞硬塞给我，还帮忙喊了的士。车门关上前，她还反复嘱托着我：“没时间办GP了，请记得去急诊。”[1]
与逐渐缩小的老人再度隔着车窗挥了挥手，我也算是彻底明白了思何为何频频提起玛利亚。
思何。
一想起她，朦胧的雨声便再次刺耳起来。
今天的天气比昨天还糟糕，雨一直在下，连片刻停歇都没有。
从窗外收回目光，我重新观察起埃莉诺留下的卡。
卡的一面是见过的宣传板底图，一边则是那首宣传诗歌，除此之外没有更多信息。
希望吃完药后顺利退烧，方便我尽快去一趟酒庄。
虽然还在车上时如此期盼，但进到医院，便会意识到身体不适导致的考虑不周，再次体现出麻烦的一面。
“你得等一等。目前等待时间大约是4到6小时。请在候诊区就座，我们会叫你的名字。”
在分诊区护士测完体温后，得到这样一句，便是坐在触目所及都是陌生又疲惫的人群之中进行等待。
伦敦的医院当然和国内不一样。
顾着避免开错药选择了这里而不是药店，代价就是花费的时间完全不可预判。
即便后悔也没法回头，我只好翻出相机，试图靠着看照片度过这段时间。
从昨夜停住的照片往后，岁思何出现的频率大大增加。
甚至有不少是照着她发来的随拍复刻的画面。
手指再次停住，这次是为了一张风景照。
为了办展而翻拍她在伦敦时发来的云层，阴沉厚重，全是雨势酝酿的状态。
记得曾经有一周，思何都只发这种照片。不发语音，也不打视频，连文字信息都显得没精打采。
以为是天气的原因，结果过了一个月她提起，才说当时得了流感。
“这里看病可不方便了。没太阳晒，吃了药也觉得很难受。”事后坦白所以显得轻描淡写的话语，“不过还是恢复健康了。哼哼，不愧是我，快夸夸我！”
岁思何是那种不轻易生病，一病就得请上好几天甚至一周病假休息的人。
结果异国他乡病了，还能瞒着我这个几乎每天都联系的人。
实在没忍住在听见那句话后脱口而出：“岁思何，你还要在伦敦待多久？”
刚刚还雀跃的声音瞬间哑然。
我也恍然醒悟，这实在是过界的发问。
沉默蔓延，一时之间谁也没有说话。
那通电话后来因为信号异常自己断了。
聊天框里，岁思何又恢复了健谈，发来好多条消息，还为自己的隐瞒道了歉。
明明她最不需要说对不起。是我打破彼此应该保持的距离。
那场对话的第二天，我给她寄去了好多零食和药。
说来，都没确认她是不是真的原谅了我。
时隔好久想起，依旧心口发闷。
那沉甸甸的感受比当时还要强烈。
异国的语言在耳边堆叠，无所事事的等待里，眩晕感扼住我的呼吸，呢喃出的话语多么沙哑。
一个人在这里看病。
“……好麻烦。”
当时应该夸夸你的。
对不起。
作者有话说：
【1】GP是General Practitioner的缩写，中文常译为“全科医生”或“社区医生”。在英国医疗体系（NHS）中，GP是居民看病的第一道关口，除急诊外，普通病症通常需要先预约GP就诊，再由GP根据情况决定是否转介至专科医院。
只是没想到对方会提前一个小时到达，还发来消息催促。
连解释的空档都没有，我匆匆洗漱，往咖啡店赶去。
身体的不适不足以支撑理智，等我下意识坐到之前做过的位置时，有人轻轻拍了拍我的肩。
“沈，”玛利亚目光担忧地看着我，“你看上不太舒服。”
连摇头回应都做不到，我只好嗯了一声，承认了这是倒时差失败的结果。
身体很重要，但得等我结束这场会谈才能去照顾。
清清嗓子，我尽量简洁地询问玛利亚店里是否有人在等人。
她的眼神更复杂了：“当然。实际上，我本是想来告诉你，莉娜在另一个卡座等你。”
将这句话在脑海里重复两次才明白过来。
抬眼看去，隔壁位置，正有一位年轻女性在望着我。她有一头栗色卷发，湛蓝眼眸如玻璃珠般剔透。
注意到我的目光，她友善地点点头，脸上也流露出几分和玛利亚一般的担忧。
对玛利亚道过谢，我抓起包，往她那边走去。
一坐下，她就作了自我介绍：“你好，我叫埃莉诺·哈里森。可以直接称呼我为埃莉诺。”
埃莉诺，与她的微信名字一样。
“你好，我是沈忘昔。”
我也礼尚往来地报出自己的名字。
很显然，她已经知道了，微微弯眼。
“我已经点过单了。希望合你口味，沈小姐。”
刚说完，就有托盘落到桌边。
为我们端上了饮食是玛利亚。
“莉娜，你们要聊的事情要紧吗？”她说着，又朝我看来，“沈小姐看着实在不太舒服。”
她似乎想让我早些处理身体的不适。
我再次谢过她的好意，出声制止：“我想与埃莉诺小姐聊聊给岁的惊喜。没关系的，玛利亚女士。”
埃莉诺看了我几秒，看回玛利亚时也选择了配合。
“不会很久的，玛利阿姨，不会很久的。你知道的，我最近也很忙，都没什么时间来您这坐坐了。”
她们似乎很是熟稔。三言两句，她就说服了玛利亚。
这寒暄的问好其实不算长，但对现在的我而言，实在显得遥远。
注意力一散，眼前就有些晕眩。
为了回神，我从包里掏出昨天塞进去的相机，摆在桌面。
再转回身时，玛利亚已经离开了桌边。
埃莉诺看着我，脸上带着温和的笑。
“既然不太舒服，容我先随意聊聊岁吧？”
她身上带着超脱年龄的亲和力，正好我当下的处境比起发问，更适合倾听。我不出声，默许了她的提议。
“这家店还是岁介绍给我的。托她的福，我得以与玛利亚相识。”她拿起茶杯，抿了口红茶，“她真的很擅长与人交际。我还邀请过她留在伦敦，与我一起工作。”
完全没听过的事情。我困惑地重复一句：“工作？”
她点点头，相当坦然：“我与姑姑一起经营着连锁服装店。最近换季，订单多起来，经常得忙到很晚。啊，昨晚也是这个情况。”
因为工作忙碌，所以才得另约时间见面。
我的手摩挲着相机，忍不住想，那她和岁思何的上次见面，也是和苏菲一样，因为什么合作吗？
不知是不是看破我的想法，埃莉诺继续说。
“她没答应。”说完这几个字，她看着我，似笑非笑的。
对此时此刻的我来说，实在难以解读不被明说的话语，只好疑惑地回应一字：“嗯？”
“岁说，她有需要回去的理由。”
我垂下眼，面前也是一杯红茶。茶香氤氲，是并不熟悉的气味。
“……是吗。”说着疑问词，却并不想确认这个问题的答案，我将话题拐回本次会谈的目的，“埃利诺小姐，说说你和岁的上次见面如何。”
落在我身上的视线依旧掺杂复杂意味，埃莉诺放下了茶杯：“她找我问了些有意思的问题。我并不擅长这方面，所以为她介绍了其他朋友。”
其他朋友。
并不意外与她相关的人会构成很大一张网。只是直面并消化这点，并不是疲惫的人能够做到的。
低低叹气，我不报希望地追问一句。
“她问了什么问题？”
埃莉诺又是停顿一会才回答，语气古怪：“很抱歉，没有岁同意，这实在不方便透露。”
需要一个下落不明的人同意是吗？
我差点没忍住脱口而出，但也清楚，身为并不清楚全貌的岁思何的朋友，埃莉诺给予我的这份坦诚已经相当慷慨。
反正当前最要紧的问题不是这个。
深吸一口气，我刚想说话，埃莉诺倒是率先开口。
“沈，你是摄影师吧？”盯着我手臂旁的相机，她的语气恢复亲切，“我的那两位朋友，最近正好想找新的合作对象。不知道你有没有兴趣和档期？”
工作。真在意这个我就不会在这里了。
抓起相机，我没接话。
“埃莉诺小姐，你知道岁现在在哪吗？”
“不知道。”
她眨眨眼，回答得很快。
“最近很忙。而且和岁见过不久，没有需要联系的情况。毕竟她虽然热衷派对，却不是热衷私聊的人呢。”
还没来得及为上一句作出反应，下一句又带来新的茫然。
岁思何还不热衷私聊吗？
我好半天说不出话，而她低头看了眼手机，脸上的笑容蓦然消失：“抱歉，我有些事，没法再聊了。”
“岁和我见过后，大概和我那两位朋友联系过。她们应该会有更多消息——林也是中国人，我会打个电话问问。”
她语速飞快地说完，朝我歉意地点点脑袋。
“实在抱歉，沈。我会给你再发消息的，在那前，请先好好休息。”
“我已经买过单了。”
不等我回答，她留下一张小卡片，就起身离开了。
走一半她又拐回来，匆忙丢下一句才彻底离开。
“对了，请别担心，简她们很可靠，如果岁真去见过她们，那不会有事。而且，我们见面时，她看上去还挺开心的。”
刚开始的交谈明明从容，没想到会这样兵荒马乱地结束。
虽然还是没能问到关于岁思何现在情况的消息，但要说毫无收获——又的确听到了许多从前不知道的事情。
特别是最后一句。
虽没个确切的证明，可能只是一句安慰……
还是叫我紧绷的精神放松了下来。
“咳咳……”压抑了半天的不适，此刻倾泻而出。我捂住嘴，闷闷咳嗽好一会才直起身。
得吃点东西，再去买药，然后回公寓睡一觉才行。
这么想着，视线落到了桌面上。
被留在桌面的卡片原来是一张邀请卡。
“嗯？”
我眯起眼，看清了上面的字后，不由惊疑出声，
——是莱特伯恩酒庄。
巧的像一场蓄谋。
正思考要不要改变行程，一只手压在了邀请卡上。玛利亚叹了口气，语气比刚刚坚决得多：“沈小姐，请别再想着什么惊喜了。你现在得去医院看看。”
她将这误会成埃莉诺的建议，实在省去许多麻烦。
我只好答应，才拿回那张邀请卡。
玛利亚将伞硬塞给我，还帮忙喊了的士。车门关上前，她还反复嘱托着我：“没时间办GP了，请记得去急诊。”[1]
与逐渐缩小的老人再度隔着车窗挥了挥手，我也算是彻底明白了思何为何频频提起玛利亚。
思何。
一想起她，朦胧的雨声便再次刺耳起来。
今天的天气比昨天还糟糕，雨一直在下，连片刻停歇都没有。
从窗外收回目光，我重新观察起埃莉诺留下的卡。
卡的一面是见过的宣传板底图，一边则是那首宣传诗歌，除此之外没有更多信息。
希望吃完药后顺利退烧，方便我尽快去一趟酒庄。
虽然还在车上时如此期盼，但进到医院，便会意识到身体不适导致的考虑不周，再次体现出麻烦的一面。
“你得等一等。目前等待时间大约是4到6小时。请在候诊区就座，我们会叫你的名字。”
在分诊区护士测完体温后，得到这样一句，便是坐在触目所及都是陌生又疲惫的人群之中进行等待。
伦敦的医院当然和国内不一样。
顾着避免开错药选择了这里而不是药店，代价就是花费的时间完全不可预判。
即便后悔也没法回头，我只好翻出相机，试图靠着看照片度过这段时间。
从昨夜停住的照片往后，岁思何出现的频率大大增加。
甚至有不少是照着她发来的随拍复刻的画面。
手指再次停住，这次是为了一张风景照。
为了办展而翻拍她在伦敦时发来的云层，阴沉厚重，全是雨势酝酿的状态。
记得曾经有一周，思何都只发这种照片。不发语音，也不打视频，连文字信息都显得没精打采。
以为是天气的原因，结果过了一个月她提起，才说当时得了流感。
“这里看病可不方便了。没太阳晒，吃了药也觉得很难受。”事后坦白所以显得轻描淡写的话语，“不过还是恢复健康了。哼哼，不愧是我，快夸夸我！”
岁思何是那种不轻易生病，一病就得请上好几天甚至一周病假休息的人。
结果异国他乡病了，还能瞒着我这个几乎每天都联系的人。
实在没忍住在听见那句话后脱口而出：“岁思何，你还要在伦敦待多久？”
刚刚还雀跃的声音瞬间哑然。
我也恍然醒悟，这实在是过界的发问。
沉默蔓延，一时之间谁也没有说话。
那通电话后来因为信号异常自己断了。
聊天框里，岁思何又恢复了健谈，发来好多条消息，还为自己的隐瞒道了歉。
明明她最不需要说对不起。是我打破彼此应该保持的距离。
那场对话的第二天，我给她寄去了好多零食和药。
说来，都没确认她是不是真的原谅了我。
时隔好久想起，依旧心口发闷。
那沉甸甸的感受比当时还要强烈。
异国的语言在耳边堆叠，无所事事的等待里，眩晕感扼住我的呼吸，呢喃出的话语多么沙哑。
一个人在这里看病。
“……好麻烦。”
当时应该夸夸你的。
对不起。
作者有话说：
【1】GP是General Practitioner的缩写，中文常译为“全科医生”或“社区医生”。在英国医疗体系（NHS）中，GP是居民看病的第一道关口，除急诊外，普通病症通常需要先预约GP就诊，再由GP根据情况决定是否转介至专科医院。