第79章 迟到的选择
那个人在旅馆里等了一夜。
沈渊没有回来。
他坐在床沿上，手机屏幕亮着又暗了，暗了又亮。对话框里是他发出去的最后一条消息，只有两个字：在哪。
沈渊没有回。
他大概知道沈渊在哪。
从沈渊说“我出去一趟”的时候，他就猜到了。
沈渊出门前换了一件干净的风衣，头发也重新打理过，身上没有烟味——他刻意抽完烟刷了牙才出门。
这些小细节，别人看不出来，他看得出来。因为他太了解沈渊了。了解他的习惯，了解他的逃避，了解他心里那个从来没有放下过的人。
凌晨三点，他给沈渊发了一条消息：你不用回来了。
发完之后，他把手机关了机，放进床头柜的抽屉里。然后躺下，盖好被子，闭上眼睛。
睡不着。
他睁着眼睛，看着天花板。
旅馆的天花板上有水渍的痕迹，一圈一圈的，像树的年轮。他盯着那些年轮看了很久，想起自己第一次见到沈渊的时候。
那是八年前。
他在南城的一家酒吧里打工，沈渊来喝酒，坐在吧台最角落的位置，点了一杯威士忌，加冰。
他调好酒递过去，沈渊接的时候，两个人的手指碰了一下。
沈渊抬起头，看了他一眼。那双黑色的眼睛里有一种他很陌生的东西——不是欲望，不是好奇，是一种很深很深的疲惫。
一个看起来很累的人。
他当时想。
后来沈渊经常来，每次都坐在同一个位置，每次都点一样的酒。
他们开始说话，先是聊酒，后来聊别的。沈渊很少说自己，但问了他很多——哪里人，多大了，为什么来南城，家里还有什么人。
他一一回答了，没什么不能说的，反正也没什么好隐瞒的。
再后来，沈渊说：“跟我走吧。”
他就跟着走了。
不是因为他有多爱沈渊，是因为他无处可去。
一个人在陌生的城市里漂着，没有根，没有方向，忽然有一个人伸出手来说“跟我走吧”，你会上前的，不是因为那个人有多好，是因为你太想有一个地方可以去了。
八年了。
那个地方，他去了八年。
现在，可能是该走的时候了。
天亮了。
他从床上坐起来，打开床头柜的抽屉，拿出手机，开机。沈渊的消息涌进来，好几条，最后一条是：我马上回去。
他把手机放在床上，去卫生间洗漱。镜子里的自己看起来不太好——眼睛肿了，嘴唇干裂，脸色发灰。
他拧开水龙头，用冷水洗了把脸，又洗了一遍，又洗了一遍。
水很凉，凉到骨头里。
他擦干脸，回到房间，开始收拾东西。东西不多，一个行李箱就装下了。他把手机拿起来，看了一眼沈渊的消息，没有回，直接关了机。
走到门口的时候，他停了一下，回头看了一眼这个房间。床单皱了，枕头上有他躺过的痕迹，桌子上还有半杯昨晚没喝完的水。
他看了一会儿，拉开门，走了出去。
走廊的声控灯昨天修好了，他走一步亮一盏，走一步亮一盏，脚步声在空荡荡的走廊里来回反弹，像某种古老的回声。
前台的大姐看到他从楼梯上下来，拖着行李箱，愣了一下。
“退房？”
“嗯。302。”
大姐看了一眼电脑，又看了他一眼：“你不是长住吗？”
“不住了。”
“那押金……”
“不要了。”
他推开旅馆的门，秋天的早晨阳光刺眼，他眯了一下眼睛。站在门口，不知道往哪走。南城回不去了，北城不知道去哪里。
他站在阳光下，站了很久。
直到一辆黑色的SUV停在他面前。
车窗摇下来，露出一张年轻的脸。
“上车。”那人说。
他没有动。
“沈哥让我送你的。”那人说，“他说你去哪都行，但别一个人走。”
他的眼眶忽然红了。不是感动，是委屈。委屈终于有了一个可以落脚的支点。
他拉开车门，上了车。
车子驶出那条他住了很久的街道。
“去哪？”那人问。
他看着窗外飞速后退的行道树，想了想。
“随便。”
那人没有再问。车子汇入车流，朝着城市的外围驶去。不知道去哪，但总归是在路上。
比停在原地好。
手机在口袋安安静静，他不想看。他知道是谁会打来。
但他不想听，因为听了之后，他怕自己会心软，会回头，会再一次走进那个没有结果的循环。
八年了。
该结束了。
沈渊没有回来。
他坐在床沿上，手机屏幕亮着又暗了，暗了又亮。对话框里是他发出去的最后一条消息，只有两个字：在哪。
沈渊没有回。
他大概知道沈渊在哪。
从沈渊说“我出去一趟”的时候，他就猜到了。
沈渊出门前换了一件干净的风衣，头发也重新打理过，身上没有烟味——他刻意抽完烟刷了牙才出门。
这些小细节，别人看不出来，他看得出来。因为他太了解沈渊了。了解他的习惯，了解他的逃避，了解他心里那个从来没有放下过的人。
凌晨三点，他给沈渊发了一条消息：你不用回来了。
发完之后，他把手机关了机，放进床头柜的抽屉里。然后躺下，盖好被子，闭上眼睛。
睡不着。
他睁着眼睛，看着天花板。
旅馆的天花板上有水渍的痕迹，一圈一圈的，像树的年轮。他盯着那些年轮看了很久，想起自己第一次见到沈渊的时候。
那是八年前。
他在南城的一家酒吧里打工，沈渊来喝酒，坐在吧台最角落的位置，点了一杯威士忌，加冰。
他调好酒递过去，沈渊接的时候，两个人的手指碰了一下。
沈渊抬起头，看了他一眼。那双黑色的眼睛里有一种他很陌生的东西——不是欲望，不是好奇，是一种很深很深的疲惫。
一个看起来很累的人。
他当时想。
后来沈渊经常来，每次都坐在同一个位置，每次都点一样的酒。
他们开始说话，先是聊酒，后来聊别的。沈渊很少说自己，但问了他很多——哪里人，多大了，为什么来南城，家里还有什么人。
他一一回答了，没什么不能说的，反正也没什么好隐瞒的。
再后来，沈渊说：“跟我走吧。”
他就跟着走了。
不是因为他有多爱沈渊，是因为他无处可去。
一个人在陌生的城市里漂着，没有根，没有方向，忽然有一个人伸出手来说“跟我走吧”，你会上前的，不是因为那个人有多好，是因为你太想有一个地方可以去了。
八年了。
那个地方，他去了八年。
现在，可能是该走的时候了。
天亮了。
他从床上坐起来，打开床头柜的抽屉，拿出手机，开机。沈渊的消息涌进来，好几条，最后一条是：我马上回去。
他把手机放在床上，去卫生间洗漱。镜子里的自己看起来不太好——眼睛肿了，嘴唇干裂，脸色发灰。
mmbook.cc 好看的女频小说 更新最快
他拧开水龙头，用冷水洗了把脸，又洗了一遍，又洗了一遍。
水很凉，凉到骨头里。
他擦干脸，回到房间，开始收拾东西。东西不多，一个行李箱就装下了。他把手机拿起来，看了一眼沈渊的消息，没有回，直接关了机。
走到门口的时候，他停了一下，回头看了一眼这个房间。床单皱了，枕头上有他躺过的痕迹，桌子上还有半杯昨晚没喝完的水。
他看了一会儿，拉开门，走了出去。
走廊的声控灯昨天修好了，他走一步亮一盏，走一步亮一盏，脚步声在空荡荡的走廊里来回反弹，像某种古老的回声。
前台的大姐看到他从楼梯上下来，拖着行李箱，愣了一下。
“退房？”
“嗯。302。”
大姐看了一眼电脑，又看了他一眼：“你不是长住吗？”
“不住了。”
“那押金……”
“不要了。”
他推开旅馆的门，秋天的早晨阳光刺眼，他眯了一下眼睛。站在门口，不知道往哪走。南城回不去了，北城不知道去哪里。
他站在阳光下，站了很久。
直到一辆黑色的SUV停在他面前。
车窗摇下来，露出一张年轻的脸。
“上车。”那人说。
他没有动。
“沈哥让我送你的。”那人说，“他说你去哪都行，但别一个人走。”
他的眼眶忽然红了。不是感动，是委屈。委屈终于有了一个可以落脚的支点。
他拉开车门，上了车。
车子驶出那条他住了很久的街道。
“去哪？”那人问。
他看着窗外飞速后退的行道树，想了想。
“随便。”
那人没有再问。车子汇入车流，朝着城市的外围驶去。不知道去哪，但总归是在路上。
比停在原地好。
手机在口袋安安静静，他不想看。他知道是谁会打来。
但他不想听，因为听了之后，他怕自己会心软，会回头，会再一次走进那个没有结果的循环。
八年了。
该结束了。